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Los relatos que conforman esta antologia son una muestra
de las mejores cualidades narrativas de Stefan Zweig. La
pretension de Zweig, producto emblematico de la cultura
de Viena de principios de siglo y muy influido por las teo-
rias psicoanaliticas, es iluminar «los sétanos, las cavidades
de las raices y las cloacas del corazén» donde «pululan bri-
llando fosforescentes las verdaderas y peligrosas fieras de
la pasién». El erotismo juvenil, las relaciones de pareja, el
nuevo papel emergente de la mujer son algunos de los ejes
de estos relatos. En consonancia con sus palabras de que
«ningun sufrimiento es tan sagrado como el que no se ex-
presa por pudor», Stefan Zweig da en Confusién de los
sentimientos un tratamiento realmente avanzado a un tema
maldito como el de la homosexualidad; no sélo expone
con notable sinceridad y humanidad la relacion homoeréti-
ca entre un profesor y su alumno, sino que también esboza
en el personaje de la mujer de este profesor un retrato mo-
derno de mujer independiente e inteligente. Este volumen
recoge también otra vertiente de Zweig, la que se deriva
de la Primera Guerra Mundial y sus consecuencias, que
marcaron profundamente al autor e hicieron que se abriera
a nuevos temas y nuevos personajes; gentes sencillas y va-
puleadas por la guerra y la inflacién de los afios veinte, co-
mo el entrafiable personaje central de Mendel, el de los li-
bros, o el no menos amable coleccionista imaginario y qui-
jotesco de La coleccién invisible.
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SUENOS OLVIDADOS

La villa se hallaba muy cerca del mar.

En los paseos silenciosos y umbrios de los pinos alenta-
ba la fuerza saturada del aire salado del mar y una ligera 'y
constante brisa jugueteaba entre los naranjos y hacia caer
aqui y alld delicadamente una flor de ricos colores. La leja-
nia, luminosa de sol, las colinas, sobre las que destacaban
diminutas casas como perlas blancas, un faro a varias millas,
que se erguia como una vela, todo relumbraba con contor-
nos precisos y bien definidos y se incrustaba como un mo-
saico brillante en el azul profundo del éter. El mar, en el que
de vez en cuando cafan lejos, muy lejos, las chispas blancas
de las velas rutilantes de barcos solitarios, lamia con el mo-
vimiento de sus olas la terraza escalonada sobre la que se
levantaba la villa, que se volvia hacia el verde de un amplio
y sombreado jardin y se perdia alli en un parque vetusto y
silencioso como un cuento.

Desde la casa que sesteaba en el pesado calor de la
mafiana conducia un estrecho camino de grava como una
linea blanca hacia el fresco mirador bajo el que las olas
rompian con fiero y constante bramido y lanzaban aqui y
alla refulgentes dtomos de agua pulverizados, que en la ce-
gadora luz del sol se revestian del fulgor del arco iris como
diamantes. Alli las flechas luminosas del sol se quebraban
en los plumeros de los pinos, que formaban un grupo nutri-
do como si charlaran amigablemente, o chocaban con un
parasol japonés de gran didmetro adornado con alegres fi-
guras de colores fuertes y desagradables.
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En la sombra de este parasol una figura femenina ocu-
paba un confortable sillén de paja, acomodando con placer
sus bellas formas al tejido maleable. Su mano fina, sin ani-
llo, colgaba distraida y jugueteaba con insistencia suave y
apacible con el pelo sedoso y brillante de un perro, mien-
tras que la otra sostenia un libro sobre el que los ojos oscu-
ros, de negras pestafias, en los que parecia asomar una
sonrisa, concentraban toda su atencién. Eran unos ojos
grandes, inquietos, cuya belleza se veia realzada por un bri-
llo mate y velado. El poderoso y atractivo efecto, que ejer-
cia el rostro oval y bien cortado, no era natural y total, sino
que se basaba en un refinado predominio de detalles be-
llos individuales, realzados con cuidadosa e intuitiva coque-
terfa. La andrquica confusién aparente de los perfumados y
sedosos rizos era la trabajosa construccidén de una artista, y
también la leve sonrisa, que danzaba alrededor de los la-
bios durante la lectura y descubria el esmalte blanco y lus-
troso de los dientes, era el resultado de anos de ensayos
ante el espejo, que ya se habia convertido en una costum-
bre fija e inamovible.

Un leve crujido en la arena.

La dama levanta los ojos sin cambiar de postura, como
un gato, que tumbado en los célidos y cegadores raudales
de luz del sol entreabre perezoso los ojos fosforescentes
para recibir al visitante.

Los pasos se acercan apresuradamente y un criado de li-
brea se inclina ante ella para presentarle una pequena tarje-
ta de visita y luego apartarse un poco, en actitud de espe-
ra.

Ella lee el nombre con esa expresion de sorpresa en el
rostro, que solemos tener cuando en la calle nos saluda un
desconocido en los términos mas familiares. Durante un
instante aparecen pequefas arrugas grabadas encima de
las cejas perfiladas y negras, que indican la reflexion inten-
sa, y de pronto el rostro se ilumina con un alegre resplan-
dor, los ojos lanzan chispas regocijadas al recordar dias de



Suefios olvidados y otros relatos Stefan Zweig

juventud ya lejanos, por completo olvidados, cuyas image-
nes risuefias ha despertado en ella el nombre. Siluetas y
suefios adquieren de nuevo formas concretas y se vuelven
didfanas como la realidad.

—Ah, claro —recuerda de pronto la dama, volviéndose
hacia el criado—, el caballero desea verme, naturalmente.

El criado se alejé con pasos discretos y devotos. Duran-
te un minuto reind el silencio, Unicamente el incansable
viento cantaba en las copas de los arboles, vencidas por el
pesado oro de mediodia.

Y entonces, pasos elasticos, que resonaron enérgicos en
el camino de grava, una sombra alargada, que se acerco
hasta sus pies y una figura alta de hombre se materializé
ante ella, que se habia levantado impulsivamente de su
mullido sillon.

Primero se encontraron sus ojos. El recorrié con una ra-
pida mirada la elegancia de la figura femenina, cuya sonrisa
levemente irénica se encendié también en sus ojos.

—Es muy amable por su parte acordarse todavia de mi
—dijo ella alargandole su fina y bien cuidada mano nacara-
da, que él roz6 respetuosamente con los labios.

—Mi querida amiga, quiero ser sincero con usted, ya
que éste es un reencuentro tras muchos afos y, como te-
mo, también para muchos afios. Mi visita se debe mas bien
a una casualidad, el nombre del propietario de ese palace-
te cuya magnifica situacién me ha incitado a interesarme
por él, me recordd su propiedad. Y asi estoy aqui en cali-
dad de arrepentido.

—No por ello menos bienvenido, porque tampoco yo
podia recordar, en un primer momento, su existencia, a pe-
sar de que una vez fue bastante importante para mi.

Ahora ambos sonrieron. El dulce y leve perfume del pri-
mer amor de juventud semisecreto habia renacido en ellos
con toda su dulzura embriagadora, como un suefio, que al
despertar nos provoca una mueca de desdén, aunque de-
seariamos sofarlo o vivirlo una vez mas. El bello suefo de
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la insinuacién, que sélo desea y no se atreve a exigir, que
s6lo promete y no da.

Siguieron conversando. Sus voces tenfan un tono de
cordialidad, de una tierna confianza, como sélo la puede
otorgar un secreto casi desvanecido. Con palabras reposa-
das, en las que una risa alegre lanzaba de vez en cuando
sus perlas redondas, hablaron de cosas pasadas, de
poesias olvidadas, flores marchitadas, cintas perdidas o
destruidas, pequefios signos de amor, que habian intercam-
biado en la pequefia ciudad en la que habian pasado su ju-
ventud. Las viejas historias que, como leyendas remotas,
despertaban en sus corazones campanas hacia afios enmu-
decidas y cubiertas de polvo, se llenaron lenta, muy lenta-
mente, de una solemnidad dolorida y cansada, el epilogo
de su amor de juventud muerto conferia a su didlogo una
gravedad profunda, casi triste.

Y la voz de él, de timbre oscuro y melddico, vibré suave-
mente cuando relaté:

—Alld en América recibi la noticia de su compromiso,
cuando sin duda ya se habia llevado a cabo el matrimonio.

Ella no respondié nada. Sus pensamientos se hallaban
diez afios atras.

Durante unos largos minutos se hizo un espeso silencio
entre ellos.

Y entonces ella pregunté en voz muy baja, casi sin voz:

—;Qué pensé usted de mi, entonces?

El alzé los ojos sorprendido.

—Puedo decirselo sin circunloquios, ya que mafiana
parto hacia mi nuevo lugar de residencia. No se ofenda,
pero no vivi momentos llenos de decisiones confusas y hos-
tiles, porque la vida ya habia reducido la colorida fogata
del amor a una tenue llama de simpatia. Simplemente, no
la comprendi; la compadeci.

Una ligera sombra color purpura volé sobre las mejillas
de la dama vy el brillo de sus ojos se intensificd al exclamar
alterada:
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—ijCompadecerme! jNo sabria por qué!

—Porque pensé en su futuro marido, ese hombre de di-
nero, indolente, siempre dispuesto a adquirir mas (no, no
me contradiga, no pretendo en absoluto ofender a su mari-
do, al que siempre he respetado) y porque pensé en usted,
la muchacha como yo la dejé. Porque era incapaz de admi-
tir que usted, la solitaria, la ideal, que no tenia més que iro-
nia displicente para la vida cotidiana, pudiera convertirse
en la respetable mujer de un hombre corriente.

—Y por qué habria de haberme casado con él si las co-
sas eran como usted dice?

—No estaba seguro de estar en lo cierto. Quiza él tenia
cualidades secretas que escapan a una mirada superficial y
sélo empiezan a brillar en el trato intimo. Esta fue para mi
la solucién simple del enigma, porque habia algo que no
podia ni queria creer.

—;Qué?

—Que usted le hubiera escogido por su titulo de conde
y sus millones. Esa era para mi la Unica imposibilidad.

Fue como si ella no hubiera oido las ultimas palabras,
pues bajo la proteccion de los dedos, que en la luz del sol
irradiaban un rosa sangre oscuro como una concha de pur-
pura, mir6 hacia la lejania, hasta el horizonte velado donde
el cielo sumergia su vestido azul palido en la oscura magni-
ficencia de las olas.

También ¢l estaba perdido en consideraciones profun-
das y habia casi olvidado las ultimas palabras cuando ella,
apartandose de él, dijo, apenas perceptiblemente:

—Y sin embargo, asi ha sido.

El miré6 asombrado, casi asustado, hacia ella que, con
parsimonia estudiada y a todas luces artificial, habia toma-
do de nuevo asiento en su sillon y que con serena tristeza
continué hablando monétonamente y sin apenas mover los
labios:

—Nadie me entendid entonces, cuando todavia era la
nifa pequefia de timidas palabras infantiles, tampoco us-
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ted, que tan cerca estaba de mi. Quizd tampoco yo misma.
Aln hoy pienso a menudo en ello y no me comprendo,
pues ;qué saben las mujeres de sus almas crédulas de ado-
lescentes, cuyos suefios son como delicadas pequefias flo-
res blancas, que se lleva el primer aliento de la realidad? Y
yo no era como las otras muchachas, que sofiaban con hé-
roes de arrojada masculinidad y vigorosa juventud, que
convertirian su deseo incierto en brillante felicidad, su calla-
da intuicién en sublime conocimiento y las liberarian de la
angustia vaga, oscura, imposible de definir, pero por ello
no menos atormentadora, que echa su sombra sobre sus
dias de adolescencia y se vuelve cada vez mas negra, mas
amenazante y mas opresora. Nunca conoci esos sentimien-
tos; mi alma bogaba a bordo de otras barcas de suenos ha-
cia la secreta fronda del futuro que se escondia tras las nie-
blas envolventes de los dias venideros. Mis suefios eran
mios. Sofiaba siempre que era una princesa, como las que
aparecen en los viejos libros de cuentos, que juegan con
deslumbrantes piedras preciosas de irisados colores, cuyas
manos se sumergen en el resplandor dorado de tesoros fa-
bulosos y cuyos recargados vestidos tienen un valor inesti-
mable.

»Sofiaba con el lujo y la riqueza porque los amo. jQué
placer cuando podia acariciar con mis manos la seda tem-
blorosa, de melodia casi inaudible; cuando mis dedos repo-
saban como dormidos en el blando y ensofiado plumoén de
un pesado terciopelo! Era feliz cuando podia llevar como
una cadena joyas en las delicadas falanges de mis dedos
temblorosos de alegria, cuando gemas blancas relucian en
la densa masa de mis cabellos como aljéfar, mi maxima am-
bicién era descansar en los asientos muelles de un coche
elegante. Entonces estaba loca por la belleza artificial que
me hacia despreciar mi vida real. Me odiaba a mi misma
cuando llevaba mis vestidos de diario, modesta y sencilla
como una monja, y permanecia dias enteros sin salir de ca-
sa, porque me avergonzaba de mi en mi vulgaridad, me es-
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condia en mi estrecha y fea habitacién, yo, cuyo suefio mas
bello era vivir sola junto al inmenso mar, en una mansién lu-
josa y al mismo tiempo exquisita, con pérgolas sombreadas
y verdes, en las que la bajeza del dia de trabajo no asoma
sus sucias garras, donde reina la paz plena... casi como
aqui. Porque lo que mis suefios desearon lo ha hecho reali-
dad mi marido, y por eso, porque era capaz de hacerlo, es
mi marido.

La dama guarda silencio y su rostro arde con la belleza
de una bacante. El brillo de sus ojos es ahora profundo y
peligroso, y el rubor de sus mejillas adquiere una intensi-
dad llameante.

Reina un completo silencio.

Sélo allad abajo el canto ritmico y mondétono de las relu-
cientes olas, que se arrojan contra los peldafios de la terra-
za como contra un pecho amado.

Entonces él dice en voz baja, como si hablara consigo
mismo:

—iY el amor?

Ella le ha oido. Una ligera sonrisa asoma a sus labios.

—;Posee usted aun hoy todos sus ideales, todos aque-
llos que llevd consigo al lejano mundo? ;Los ha conservado
todos, indemnes, o se le han muerto algunos, marchitados?
¢O quiza se los han arrancado del pecho por la fuerza y los
han tirado al barro, donde han perecido destrozados por
los miles de ruedas cuyos carruajes persiguen el objetivo
de la vida? 4O no ha perdido ninguno?

El inclina la cabeza entristecido y calla.

Y de pronto lleva la mano de la dama a sus labios, la be-
sa en silencio. Luego dice con voz cordial:

—ijAdids!

Ella le responde con vehemencia y sinceridad. No se
siente avergonzada por haber revelado a un hombre, ajeno
a ella durante afios, su secreto mas profundo y haberle des-
velado su alma. Con una sonrisa le sigue con la mirada y
piensa en las palabras que ha dicho sobre el amor, y el pa-
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sado se interpone nuevamente con pasos sigilosos, inaudi-
bles, entre ella y el presente. Y de repente piensa que
aquel hombre podria haber guiado su vida, y los pensa-
mientos dan color a esta insdlita idea.

Y despacio, muy despacio, sin que ella se dé cuenta, la
sonrisa se apaga sobre sus sofiadores labios...
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LA ESTRELLA SOBRE EL BOSQUE

A Franz Carl Ginzkey
de todo corazén

Un dia, cuando el diligente y apuesto camarero Frangois se
inclind sobre el hombro de la bella condesa polaca Ostro-
vska, sucedié algo extrano. Sélo duré un segundo y no fue
un estremecimiento o un sobresalto, un temblor o una
emocién. Y, sin embargo, fue uno de esos segundos que
abarcan miles de horas y de dias llenos de jubilo y tormen-
to, como el vigor vehemente de los grandes y fragorosos
robles con todas sus ramas que se mecen y sus copas que
se inclinan estd contenido en un solo granito de semilla. En
ese segundo no sucedié nada visible. Francois, el ductil ca-
marero del gran hotel de la Riviera se incliné ain mas, para
presentar con mayor comodidad la fuente al cuchillo indeci-
so de la condesa. Pero su rostro descansé ese momento a
pocos centimetros de las ondas dulcemente rizadas y per-
fumadas de su cabeza, y cuando instintivamente alzé la mi-
rada devota, sus ojos turbados vieron la suave y luminosa li-
nea blanca con la que su cuello surgia de esa marea oscura
y se perdia en el vestido rojo oscuro abullonado. Una lla-
marada color purpura le invadié. Y el cuchillo vibré suave-
mente en la fuente, presa de un imperceptible temblor.
Aunque en ese segundo Francois intuyd todas las graves
consecuencias de este repentino hechizo, dominé habil-
mente su agitacién y siguid sirviendo con el entusiasmo re-
servado y un poco galante de un gar¢on de buen gusto.
Alargé la fuente con movimiento medido al acompanante

10
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habitual de la condesa, un aristdcrata maduro dotado de
una imperturbable elegancia, que relataba cosas indiferen-
tes con entonacién refinadamente acentuada y en un fran-
cés cristalino. Luego se apartd de la mesa sin alterar su mi-
rada o su gesto.

Estos minutos fueron el comienzo de un estado de en-
suefio muy extrafo y ferviente, de un sentimiento tan impe-
tuoso y exaltado que apenas le corresponde el término gra-
ve y noble de amor. Era ese amor, de fidelidad canina y
desprovisto de deseos, que los seres humanos generalmen-
te no experimentan en la flor de su vida, que sélo sienten
las personas muy jovenes o muy ancianas. Un amor sin re-
flexion, que sélo suefia y no piensa. Olvidé por completo
ese injusto y, sin embargo, inalterable desprecio que inclu-
so personas inteligentes y circunspectas manifiestan hacia
seres humanos que visten el frac de camarero; no especuld
sobre posibilidades y casualidades, sino que alimenté en su
sangre esa extrafia inclinacion hasta que su profundidad es-
cap6 a toda burla y critica. Su ternura no era la de las mira-
das secretamente alusivas y al acecho, la temeridad de los
gestos atrevidos que de repente se desata, la pasion sin
sentido de labios sedientos y manos temblorosas; era una
aplicacion silenciosa, un prevalecer de aquellos pequenos
servicios que son tanto mas excelsos y sagrados en su mo-
destia cuanto que permanecen a sabiendas ocultos. Des-
pués de la cena alisaba las arrugas del mantel delante de la
silla de la condesa con dedos tan tiernos y dulces como
quien acaricia las manos queridas y placidas de una mujer;
colocaba las cosas en su proximidad con simetria devota,
como si las dispusiera para una fiesta. Con el mayor cuida-
do llevaba las copas que habian tocado sus labios a su es-
trecha y poco aireada buhardilla y de noche las dejaba relu-
cir a la luz perlada de la luna como si fueran joyas precio-
sas. Constantemente era, desde cualquier rincén, el secreto
observador de sus movimientos y actividades. Bebia sus
palabras como quien paladea lascivamente un vino dulce y

11
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de perfume embriagador, y recogia las palabras y las orde-
nes advido como los nifios la rdpida pelota en el juego. Asi
su alma embelesada introdujo en su pobre e indiferente vi-
da un brillo cambiante y opulento. Nunca se le ocurrié la
sabia necedad de trasponer todo el episodio a las palabras
frias y destructivas de la realidad de que el miserable cama-
rero Frangois amaba a una condesa exdtica y eternamente
inalcanzable. Porque él no la sentia como realidad, sino co-
mo algo excelso, muy lejano, que bastaba con su reflejo de
la vida. Amaba el imperioso orgullo de sus 6rdenes, el an-
gulo dominante de sus cejas negras que casi se tocaban, el
pliegue indémito alrededor de la boca fina, la gracia segura
de sus gestos. La sumisién le parecia a Francois algo natu-
ral y sentia como dicha la proximidad humillante del servi-
cio modesto, porque gracias a ella podia entrar tan a me-
nudo en el circulo seductor que rodeaba a su amada.

Asi desperté de repente en la vida de un hombre senci-
llo un suefio, como una flor de jardin noble y cuidadosa-
mente criada, que florece en una carretera donde el polvo
de los caminantes ahoga todos los brotes. Era el vértigo de
un ser sencillo, un suefio embrujador y narcético en medio
de una vida fria y monétona. Y los suefios de seres como él
son como barcas sin timén, que van a la deriva presas de
una voluptuosidad fluctuante sobre aguas silenciosas y es-
pejeantes, hasta que de pronto su quilla choca con una sa-
cudida seca en una orilla desconocida.

La realidad, sin embargo, es mas fuerte y sélida que todos
los suefios. Una noche el corpulento portero procedente
del Waadtland le dijo a Francois al pasar: «La Ostrovska se
marcha mafiana con el tren de las ocho». Y luego afadié
otros nombres sin importancia que él apenas escuché. Por-
que esas palabras se habian transformado en su cerebro en
un confuso remolino tumultuoso. Varias veces se pasé los
dedos mecanicamente por la frente afligida, como si quisie-

12
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ra apartar un sedimento pesado, que alli reposaba y obnu-
bilaba la razén. Dio unos pasos titubeantes. Inseguro y ate-
morizado cruzé delante de un alto espejo de marco dora-
do, del que le salié al encuentro un rostro mortalmente pé-
lido y extrafio. Los pensamientos no acudian a su mente,
estaban por asi decir aprisionados tras un muro oscuro y
nebuloso. Casi inconsciente, descendié agarrandose a la
balaustrada la amplia escalera hacia el jardin sumido en
sombras, en el que los altos pinos se erguian solitarios co-
mo pensamientos sombrios. Su silueta intranquila dio unos
inciertos pasos mas, como el vuelo bajo y tambaleante de
un ave nocturna enorme y oscura, y por fin se dejé caer en
un banco apoyando la cabeza en su frio respaldo. El silen-
cio era absoluto. A su espalda, entre los arbustos redon-
deados, relucia el mar. Luces suaves y trémulas chispeaban
sobre su superficie, y en el silencio se perdia la monétona
cantinela murmurante de lejanos rompientes.

Y de pronto todo estaba claro, muy claro. Tan dolorosa-
mente claro que Francois casi sonrié. Todo habia acabado,
sencillamente. La condesa Ostrovska se marcha a casa y el
camarero Frangois queda atrds en su puesto. ;jAcaso era
tan raro? ;No se marchaban al cabo de dos, tres o cuatro
semanas todos los extranjeros que venian? Qué tonteria no
haberlo pensado antes. Porque todo estaba tan claro como
para reir o llorar. Y sus pensamientos bullian y bullian. Ma-
fana por la noche, con el tren de las ocho con direccién a
Varsovia. A Varsovia... horas y horas a través de bosques y
valles, a través de colinas y montafias, a través de estepas y
rios y dindmicas ciudades. jVarsovia! jQué lejos quedabal
No podia siquiera imaginar, aunque si sentir en lo més pro-
fundo, esa palabra orgullosa y amenazadora, dura y lejana:
Varsovia. Y él...

Durante un segundo aleteé una pequefia y fantastica
esperanza. Podia seqguirla. Y buscar empleo alli como cria-
do, escribiente, cochero, esclavo; estar alli en la calle como
mendigo, todo menos estar tan horriblemente lejos; al me-
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nos respirar el aliento de la misma ciudad, verla quiza pasar,
ver su sombra, al menos, su vestido y su cabello negro. Ya
surgian precipitadas visiones. Pero el momento era duro e
implacable. Frangois vio lo inalcanzable desnudo y claro.
Calculé: cien o doscientos francos ahorrados, en el mejor
de los casos. No bastaban ni para la mitad del camino. Y
entonces ;qué? Como a través de un velo desgarrado vio
de pronto su vida, presintié lo pobre, miserable y fea que
indefectiblemente seria de ahora en adelante. Afos vacios
ejerciendo su profesién de camarero, torturado por un in-
sensato deseo, esa ridiculez iba a ser su futuro. Le recorrid
un escalofrio. Y de pronto todas las cadenas de pensamien-
tos confluyeron arrebatadas e imparables. Habia Gnicamen-
te una posibilidad.

Las copas de los arboles se mecian en una brisa apenas
perceptible. La noche oscura y negra se alzaba amenazado-
ra ante él. Entonces se alzdé seguro y sereno del banco y se
dirigié por la grava crujiente hacia el gran edificio que dor-
mia en blanco silencio. Debajo de una de sus ventanas hizo
un alto. Estaba ciega y sin un signo brillante de luz en el
que se hubiera podido encender el deseo sofiador. Ahora
su sangre circulaba con latidos tranquilos, y se alejé como
alguien al que ya nada confunde y engafia. En su cuarto se
echd sin agitacion alguna sobre la cama y durmid con un
suefio denso y sin imagenes hasta la sefal matutina del
despertar.

Al dia siguiente su comportamiento se ciiid por comple-
to a los limites de la deliberaciéon meticulosamente definida
y de la calma forzada. Con fria indiferencia cumplié con sus
obligaciones, y sus gestos tenian una seguridad tan absolu-
ta y tan despreocupada, que nadie hubiera imaginado de-
tréds de la mascara falaz la amarga decisién. Poco antes de
la hora de la cena, acudié con sus pequefios ahorros a la
floristeria mas selecta y compré flores exquisitas que en su
espléndido colorido le sugerian palabras: tulipanes del co-
lor del oro fogoso, que eran como la pasién; crisantemos
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