


Noche fantástica Stefan Zweig

1

 

No che fan tás ti ca con tie ne sie te re la tos de Ste fan Zwe ig.
Una pros ti tu ta que por unos ins tan tes re vi ve su vi da en la
Vie na de prin ci pios de si glo, un es tu dian te de me di ci na
que des cu bre los enig mas de la exis ten cia de ma ne ra dra- 
má ti ca, la me ta mor fo sis in sos pe cha da de un jo ven ri co y
abu rri do o el des tino de una pe que ña ciu dad ju día en me- 
dio de una Ale ma nia en pleno in vierno, son al gu nos de sus
ar gu men tos. To dos ellos nos con fir man de nue vo la sor- 
pren den te ha bi li dad na rra ti va de su au tor por pro fun di zar
en los más hon dos en tre si jos del al ma hu ma na. Una con- 
mo ve do ra so le dad emo ti va y la ine vi ta ble pér di da de ino- 
cen cia que de ella de ri va, com ple tan la evo ca ción de un
mun do, tan irre cu pe ra ble co mo sor pren den te men te ac tual,
que Zwe ig des cri be con ma no ma es tra.
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PRI MA VE RA EN EL PRA TER

UN RE LA TO BRE VE

Irrum pió por la puer ta co mo un tor be llino.
—¿Ha lle ga do ya mi ves ti do?
—No, se ño ri ta —res pon dió la don ce lla—, y ya du do

que lle gue hoy.
—¡Na tu ral men te que no, ya co noz co yo a esa hol ga za- 

na! —ex cla mó con voz tré mu la, con te nien do un so llo zo—.
Aho ra son las do ce, a la una y me dia ten dría que ba jar al
Pra ter pa ra el derby. ¡Y por esa es tú pi da no voy a po der! ¡Y
ade más con el buen tiem po que ha ce!

Y fu rio sa, echan do chis pas de ra bia, de jó caer su es bel ta
fi gu ri ta en el pe que ño so fá per sa que, ador na do pro fu sa- 
men te con vo lan tes y fle cos, es ta ba en una es qui na de
aquel bou doir de co ra do con una fan tás ti ca fal ta de gus to.
To do su cuer po tem bla ba de ira por no po der acu dir al
derby en el que, co mo da ma de re nom bre y cé le bre be lle- 
za, de sem pe ña ba uno de los pa pe les más im por tan tes, y
ar dien tes lá gri mas res ba la ron en tre sus del ga dos de dos
car ga dos de sor ti jas.

Es tu vo al gu nos mi nu tos echa da así, lue go se in cor po ró
un po co pa ra po der lle gar con la ma no a la pe que ña me si ta
in gle sa, don de sa bía que es ta ban sus bom bo nes de pra li- 
né. Me cá ni ca men te se me tió uno tras otro en la bo ca y de- 
jó que se des hi cie ran des pa cio. Y su pro fun do can s an cio, la
no che de di ver sión, la fría se mios cu ri dad de la ha bi ta ción y
su gran do lor se con jun ta ron de for ma que, po co a po co,
em pe zó a dar ca be za das.
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Pa só más o me nos una ho ra des can san do así, en ese le- 
ve duer me ve la ca ren te de sue ños, sin ser to da vía cons cien- 
te de la rea li dad más que a me dias. Es ta ba muy her mo sa,
aun que los ojos, que ge ne ral men te eran su prin ci pal atrac- 
ti vo de bi do a su ale gre des en vol tu ra, se en con tra ran aho ra
ce rra dos. Só lo sus ce jas fi na men te per fi la das le da ban un
as pec to mun dano, si no, se la ha bría po di do to mar por una
ni ña dor mi da, tan gra cio sos y pro por cio na dos eran sus ras- 
gos, a los que el sue ño ha bía sus traí do el do lor por la di ver- 
sión echa da a per der.

Ha cia la una se des per tó, al go sor pren di da de ha ber se
dor mi do, y po co a po co vol vió a re cor dar lo to do. Hi zo so- 
nar la cam pa ni lla con fuer za y, a su lla ma da, re pe ti da ner- 
vio sa men te, apa re ció de nue vo la don ce lla.

—¿Ha lle ga do mi ves ti do?
—No, se ño ri ta.
—¡Esa mi se ra ble! Bien sa be que lo ne ce si to. Aho ra sí

que se aca bó, aho ra no po dré ir.
Y, al te ra da, se le van tó de un sal to, re co rrió va rias ve ces

el re du ci do bou doir de un la do a otro; lue go aso mó la ca- 
be za por la ven ta na pa ra ver si su co che ya ha bía lle ga do.

Na tu ral men te, allí es ta ba. To do ha bría ido bien si esa
con de na da cos tu re ra hu bie ra ve ni do. Aho ra ten dría que
que dar se en ca sa. Se fue afe rran do a la idea de que no ha- 
bía otra mu jer en la tie rra que fue ra tan des di cha da co mo
ella.

Pe ro en cier to sen ti do se pue de de cir que le gus ta ba
es tar tris te; de for ma in cons cien te en contra ba un au ténti co
pla cer en mor ti fi car se. Y en ese arre ba to or de nó a la don- 
ce lla que des pi die ra su co che, una or den que el co che ro
acep tó re bo san te de ale g ría, ya que el día del derby po día
ha cer un mag ní fi co ne go cio.

No obs tan te, ape nas hu bo vis to par tir con vi vo tro te el
ele gan te cu pé, se arre pin tió de su or den, y le ha bría gus ta- 
do ha cer que re gre sa ra lla mán do lo ella mis ma a vo ces des- 
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de la ven ta na, si no le hu bie ra da do ver güen za, ya que vi vía
en el ba rrio más no ble de Vie na, en el Gra ben.

Bue no, aho ra sí que se ha bía aca ba do. Es ta ba en esa
ha bi ta ción, ba jo arres to do mi ci lia rio, co mo un sol da do al
que le han prohi bi do aban do nar el cuar tel co mo cas ti go.

Da ba vuel tas malhu mo ra da. Se sen tía tan in có mo da allí,
en aquel re du ci do bou doir que es ta ba aba rro ta do de las
co sas más dis pa res, ba ra ti jas de la peor ra lea mez cla das
con ex qui si tas obras de ar te sin or den ni con cier to, sin es ti- 
lo de fi ni do. Y, ade más, aquel olor com pues to de vein te
per fu mes di fe ren tes, y aquel pe ne tran te aro ma de ci ga rri llo
que se pe ga ba a to dos los ob je tos. Por pri me ra vez, to do
aque llo le re sul tó des agra da ble, ni si quie ra los vo lú me nes
ama ri llos de las no ve las de Pré vost le ofre cían hoy nin gún
ali cien te, por que no pa ra ba de pen sar en el Pra ter, su Pra- 
ter, y en la Freu de nau con el derby.

Y to do eso só lo por que no te nía un ves ti do nue vo y ele- 
gan te de tem po ra da.

Era pa ra llo rar. In di fe ren te an te cual quier pen sa mien to,
se ten dió en el fau teuil e in ten tó dor mir se de nue vo pa ra
ma tar la tar de. Pe ro no pu do. Los pár pa dos se le abrían
una y otra vez, anhe lan do la luz.

Lue go vol vió a la ven ta na y con tem pló fue ra la ace ra del
Gra ben, que lan za ba des te llos al sol, y a las per so nas que
pa sa ban pre su ro sas por ella. Y el cie lo era tan azul y el vien- 
to tan ti bio que el de seo de ver se al ai re li bre se ha cía ca da
vez más in ten so y acu cian te, y su voz se vol vía más fuer te
por mo men tos. Y, de re pen te, se le ocu rrió la idea de ir so la
al Pra ter, por que no se lo po día per der; ya que no po día
acom pa ñar les, al me nos ve ría la ca rre ra. Pa ra eso no ne ce- 
si ta ba un ves ti do de tem po ra da ele gan te, un ves ti do sen ci- 
llo era in clu so me jor, por que así no la po drían re co no cer.

Pron to, el plan se con vir tió en re so lu ción.
Abrió sus baúles pa ra ele gir ves ti do. Co lo res es tri den- 

tes, bri llan tes, lla ma ti vos, chi llo nes se ofre cían a sus ojos en
un tor be llino mul ti co lor, y la se da cru jía ba jo su ma no al
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em pe zar a es co ger, lo que le re sul tó bien di fí cil, por que ca- 
si no ha bía más que ves ti dos que te nían la mar ca da in ten- 
ción de ha cer que los de más se fi ja ran en ella, que era pre- 
ci sa men te lo que que ría evi tar aquel día. Por fin, des pués
de mu cho bus car, una son ri sa in fan til, ale gre, cru zó de re- 
pen te por su ros tro. Jus to en un rin cón, pa sa do de mo da y
arru ga do, ha bía des cu bier to un ves ti do sen ci llo, ca si mí se- 
ro, y no era só lo el ha llaz go lo que le hi zo son reír, sino el
pa sa do que es te re cuer do evo ca ba. Re cor dó el día en que
se es ca pó de la ca sa de sus pa dres con su aman te, lle van- 
do pues ta aque lla ro pa, de la enor me fe li ci dad que ha bía
dis fru ta do a su la do y, lue go, de la épo ca en que la ha bía
cam bia do por ri cos ves ti dos, con ver ti da en la aman te de un
con de y lue go de otro y lue go de mu chos otros…

No sa bía pa ra qué lo ha bía con ser va do. Pe ro se ale gró
de te ner lo y, cuan do se cam bió y se mi ró en el pe sa do es- 
pe jo ve ne ciano, tu vo que reír se de sí mis ma al ver lo ho nes- 
ta, lo bur gue sa e in fan til, lo can do ro sa que pa re cía…

Des pués de re vol ver un po co, en contró tam bién el som- 
bre ro que ha bía per te ne ci do a ese ves ti do, lue go vol vió a
echar una mi ra da ri sue ña al es pe jo, des de el que co rres- 
pon dió son rien do a su salu do una jo ven se ño ri ta de cla se
me dia con su ro pa de do min go, y se mar chó.

Salió a la ca lle con la son ri sa en los la bios.
Al prin ci pio tu vo la sen sación de que to dos de bían de

no tar que ella no era lo que apa ren ta ba ser.
Pe ro las es ca sas per so nas que pa sa ban dis pa ra das por

su la do, an dan do a to da pri sa ba jo el ca lor del me dio día,
en su ma yor par te, no te nían tiem po de pa rar se a con tem- 
plar la, y po co a po co se fue adap tan do a su nue va si tua ción
y ba jó ca mi nan do me di ta bun da la Ro ten tur ms tra s se.

To do allí te nía un as pec to bri llan te y re ful gen te, ba ña do
por la luz del sol. El am bien te de fies ta do mi ni cal se ha bía
trans mi ti do de la gen te, ale gre y arre gla da, a los ani ma les y
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a las co sas; to do irra dia ba ful gor, lan za ba des te llos, exul ta- 
ba de jú bi lo y salía a su en cuen tro pa ra salu dar la. Y ella se
que dó ab sor ta con tem plan do la co lo ri da ani ma ción que en
rea li dad nun ca ha bía ad ver ti do. «Co mo una na ran ja amar- 
ga», se di jo pa ra sí, cuan do por que dar se mi ran do ca si cho- 
ca contra un co che.

Du ran te un ra to an du vo otra vez con al go más de cui da- 
do, pe ro cuan do al can zó la Pra ters tra s se, vol vió a exul tar
des bor dan te de ale g ría al ver pa sar, jus to a su la do, a uno
de sus ad mi ra do res su bi do en un ele gan te co che, tan cer- 
ca, que ha bría po di do ti rar le de las ore jas, y le ha bría gus- 
ta do mu cho ha cer lo. Él, sin em bar go, no re pa ró en ella,
por que iba des preo cu pa do, re cli na do ha cia atrás con un ai- 
re dis tin gui do. En ton ces se rió tan fuer te que él se vol vió, y
si ella, ve loz co mo un ra yo, no se hu bie ra lle va do el pa ñue- 
lo al ros tro, se gu ra men te no ha bría po di do es qui var lo.

Fe liz, si guió ca mi nan do y pron to se in tro du jo en me dio
del gen tío que, en es plen do ro sos gru pos, pe re gri na los do- 
min gos al san tua rio na cio nal de Vie na, a las ave ni das del
Pra ter, que es tán dis pues tas co mo blan cos ma de ros so bre
un césped ver de a tra vés de las bos co sas pra de ras sin sen- 
de ros del Pra ter. Y su des bor dan te jú bi lo pa só ina d ver ti do
per dién do se en me dio de la ale g ría de la mu che dum bre,
pues el buen hu mor do mi ni cal y el en tu sias mo de la na tu ra- 
le za ha cían que ca da cual ol vi da ra los seis pol vo rien tos días
de du ro tra ba jo se ma nal que ro dea ban el do min go.

Iba a la de ri va, arras tra da por la mu che dum bre co mo
una so li ta ria ola en el mar, sin rum bo y sin des tino, y, no
obs tan te, le van tan do es pu ma y ro dan do ju bi lo sa cons cien- 
te de su fuer za.

Ya prác ti ca men te se ale gra ba de que la cos tu re ra hu bie- 
ra ol vi da do su ves ti do, por que allí se sen tía tan di cho sa, tan
li bre co mo ja más en su vi da, ca si co mo en su ni ñez, cuan do
co no ció el Pra ter.

Y en ton ces vol vie ron a sur gir to dos aque llos re cuer dos e
imá ge nes, pe ro co mo or la dos por su buen hu mor con un ri- 
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be te de oro bri llan te; vol vió a acor dar se de su pri mer amor,
mas no con tris te za y des pe cho, co mo al go que re sul ta
des agra da ble to car, sino co mo una gra cia que se qui sie ra
re vi vir una vez más, aquel amor que uno re ga la, que no
ven de…

Su mi da en pro fun das en so ña cio nes si guió ca mi nan do y
la char la de la mul ti tud aca bó con vir tién do se en una sor da
efer ves cen cia fluc tuan te, de la que no oía ni un so lo rui do.
Es ta ba so la con si go mis ma y con sus pen sa mien tos, más de
lo que ja más lo ha bía es ta do, co mo cuan do ya cía so bre el
pe que ño di ván per sa de su ha bi ta ción sin ha cer na da y for- 
ma ba ani llos de hu mo con su ci ga rri llo en el ai re se reno y
es tan ca do…

De re pen te le van tó la mi ra da.
Al prin ci pio no su po por qué. Só lo ha bía ex pe ri men ta do

una os cu ra sen sación que de pron to cu brió sus pen sa mien- 
tos con un ve lo inex tri ca ble. En ton ces fue cuan do le van tó
la vis ta y no tó un par de ojos fi jos en ella. Su ins tin to fe- 
men ino, aun sin vol ver se a ob ser var, ha bía in ter pre ta do co- 
rrec ta men te aque llas mi ra das que la ha bían saca do de su
en sue ño.

Las mi ra das pro ce dían de un par de ojos os cu ros que se
en contra ban en el ros tro de un jo ven que re sul ta ba sim pá ti- 
co por la ex pre sión in fan til que ha bía con ser va do a pe sar
de su es plén di da bar ba. Su in du men ta ria in di ca ba que era
un es tu dian te, y una flor del par ti do na cio nal que lle va ba
pues ta en el ojal no ha cía más que con fir mar es ta su po si- 
ción. Un som bre ro an cho, la dea do, que arro ja ba som bra
so bre los ras gos sua ves, re gu la res, da ba a es ta sen ci lla ca- 
be za, ca si vul gar, un al go po é ti co, idí li co.

Su pri mer im pul so fue frun cir las ce jas des pec ti va men te
y des viar or gu llo sa la mi ra da. ¿Qué po día que rer aquel
hom bre tan vul gar de ella? No era en ab so lu to una mu cha- 
cha del arra bal, era…

De re pen te se de tu vo y la ri sa tra vie sa bri lló de nue vo
en sus ojos. Por un mo men to ha bía vuel to a sen tir se co mo
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una da ma del gran mun do y ol vi da do por com ple to que se
ha bía co lo ca do la más ca ra de una mu cha cha bur gue sa, y
sin tió una ale g ría in fan til al ver que el dis fraz le ha bía sali do
tan bien.

El jo ven, que ha bía in ter pre ta do la son ri sa co mo un
avan ce a su fa vor, se le acer có, sin de jar de fi jar sus ojos en
ella. Se es for za ba en vano por dar a sus ras gos una ex pre- 
sión va ro nil, se gu ra de su vic to ria, que, sin em bar go, la ti- 
mi dez y la irre so lu ción echa ban a per der una y otra vez. Y
eso fue pre ci sa men te lo que le gus tó de él, por que la mo- 
de ra ción y la re ser va por par te de los hom bres eran al go
que des co no cía. El ca rác ter in fan til, que la edad no ha bía
ma lo gra do to da vía en es te jo ven, le ofre ció al go des co no- 
ci do, una nue va sen sación, in com pa ra ble en su na tu ra li dad.
Le pa re cía un jue go in fi ni ta men te có mi co ob ser var có mo el
es tu dian te abría los la bios do ce nas de ve ces pa ra di ri gir se
a ella y siem pre vol vía a ce rrar los en el mo men to de ci si vo,
ate na za do por el te mor y una ver güen za an gus tio sa. Y ella
te nía que apre tar fuer te men te los la bios pa ra no reír se en
su ca ra.

En tre las pren das que ador na ban a aquel jo ven ci to se
en contra ba ade más el no ser cie go. Y así pu do ad ver tir cla- 
ra men te aque lla pér fi da mue ca en la su til co mi su ra de la
bo ca de ella, lo cual au men tó sig ni fi ca ti va men te su va lor.

Y, sin más ni más, le sol tó de re pen te aque lla pre gun ta
tan cor tés de si po día acom pa ñar la un ra to. No le dio nin- 
gún mo ti vo, por una ra zón tan ex tre ma da men te sen ci lla co- 
mo que, a pe sar de ha ber se es for za do mu cho pen san do,
no ha bía en contra do nin guno que pu die ra uti li zar.

Por lar gos y fas ti dio sos que hu bie ran si do los pre li mi na- 
res, ella mis ma se sor pren dió en el mo men to crí ti co en que
él le for mu ló la pre gun ta. ¿De bía acep tar? ¿Por qué no? No
iba a pa rar se aho ra a pen sar en có mo po día aca bar el asun- 
to. Ya que se ha bía pues to el dis fraz, que ría in ter pre tar el
pa pel; por una vez que ría ir al Pra ter co mo una mu cha cha
bur gue sa con su ga lán. ¿No re sul ta ba in clu so di ver ti do?
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Así que de ci dió acep tar, le dio las gra cias, pe ro le di jo
que no la acom pa ña ra, por que per de ría de ma sia do tiem- 
po. En es te ca so, el «sí» se en contra ba en la ora ción cau sal.

Él lo com pren dió en el ac to y se pu so a su la do.
Pron to en ta bla ron una con ver sación.
Era un es tu dian te jo ven, gra cio so, no ha cía de ma sia dos

años que ha bía sali do del ins ti tu to, del que se ha bía traí do
a la vi da un buen pe da zo de aquel es píri tu alo ca do. Ha bía
vi vi do po co y te nía po ca ex pe rien cia, era ver dad que ha bía
ama do mu cho de la ma ne ra en que aman los mu cha chos,
pe ro «las aven tu ras» que an sia te ner la ma yo ría de la gen te
jo ven ha bían si do muy, muy es ca sas en su ca so, por no de- 
cir que ja más ha bían te ni do lu gar, por que le fal ta ba el atre- 
vi mien to, que es la con di ción prin ci pal pa ra ta les ex pe rien- 
cias. Su amor se ha bía que da do las más de las ve ces en
sim ples sus pi ros lán gui dos, de quien ad mi ra a dis tan cia,
cau te lo sa men te, y se pier de en poe mas y en sue ños.

Ella, por su par te, se asom bra ba de sí mis ma, al ver la
chis mo sa char la ta na en que se ha bía con ver ti do de re pen- 
te, y de qué co sas se em pe za ba a preo cu par…, y có mo, de
gol pe, se ha bía vuel to a me ter en su an ti guo dia lec to vie- 
nés, que ya ha cía por lo me nos cin co años que no ha bla ba
ni se acor da ba de él. Y era co mo si aque llos cin co años de
vi da ele gan te, des en fre na da, hu bie ran des apa re ci do, se
hu bie ran hun di do sin de jar hue lla, co mo si vol vie ra a ser la
del ga da ni ña del arra bal de otro tiem po, se dien ta de vi da,
a la que le gus ta ba tan to el Pra ter y su ma gia.

Sin que ella lo no ta ra, po co a po co se ha bían ido apar- 
tan do del ca mino, salien do del to rren te de gen te que ru- 
gía, ha cia las am plias pra de ras del Pra ter, en la ple ni tud de
la pri ma ve ra.

Los cas ta ños cen te na rios, que se al za ban co mo gi gan tes
con sus ra mas ex ten di das, lu cían un ver de in ten so. ¡Y qué
su su rro tan agra da ble cuan do las ra mas car ga das de flo res
se ro za ban mur mu ran do unas a otras, di se mi nan do blan cos
co pos de de li ca das ho jas, co mo la nie ve en in vierno, so bre
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la hier ba ver de os cu ro, en la que las flo res de co lo res ha- 
bían ido te jien do ca pri cho sos mo ti vos! Y un aro ma dul ce y
den so bro ta ba de la tie rra y afluía en sua ves olea das, pe- 
gán do se a ca da cual tan es tre cha y fir me men te que uno ya
no te nía una con cien cia de fi ni da de aque lla de li cia, sino tan
só lo una va ga sen sación de al go dul ce, agra da ble, ador me- 
ce dor. El cie lo se cur va ba co mo un za fi ro so bre los ár bo les,
tan azul, tan bri llan te y pu ro. Y el sol ex ten día su oro más ri- 
co so bre su pro di gio sa, im pe re ce de ra e in com pa ra ble crea- 
ción: la pri ma ve ra en el Pra ter.

¡Pri ma ve ra en el Pra ter!
Las pa la bras vi bra ban so lem ne men te en el ai re, to dos

sen tían el pro fun do mi la gro que se obra ba a su al re de dor,
aun que den tro de ca da cual tam bién ha bía bro ta do un sen- 
ti mien to de re nue vo. Pa re jas de ena mo ra dos pa sea ban del
bra zo por las am plias, in men sas pra de ras irra dian do fe li ci- 
dad, y en los ni ños, a los que es ta di cha to da vía les era aje- 
na, ha bía des per ta do una sin gu lar ex ci ta ción que los obli- 
ga ba a sal tar y bai lar, dan do gri tos de jú bi lo, y sus ale gres
vo ces se per dían a lo le jos en el vien to y en el bos que.

Co mo una au reo la de glo ria co ro na ba a to das aque llas
per so nas fe li ces, li be ra das del tra ba jo, la pri ma ve ra en el
Pra ter.

Nin guno de los dos ha bía si do cons cien te en ab so lu to de la
for ma en que aquel mi la gro se ha bía ido te jien do len ta- 
men te al re de dor de sus al mas, pe ro, po co a po co, una ín ti- 
ma cor dia li dad se ha bía des li za do fur ti va men te en sus ale- 
gres bro mas, un in vi ta do ines pe ra do, pe ro bien re ci bi do.
Se ha bían he cho ami gos, él es ta ba en can ta do con es ta mu- 
cha cha in ci tan te, vi vaz y ale gre, que en su so ber bia al ti vez
pa re cía una prin ce sa dis fra za da, y tam bién ella le ha bía to- 
ma do afec to al des en fa da do mu cha cho. Y la co me dia que
ha bía em pren di do con él es ta ba em pe zan do a con ver tir se
en al go se rio in clu so pa ra ella; con las ro pas de otro tiem po
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tam bién se ha bía re ves ti do nue va men te de las sen sacio nes
de en ton ces, an sia ba vol ver a sen tir aque lla di cha ple na, la
fe li ci dad del pri mer amor…

Era co mo si aho ra qui sie ra vi vir to do aque llo por pri me- 
ra vez, aquel có mi co asom bro, aquel de seo es con di do,
aque lla apa ci ble, sen ci lla fe li ci dad…

Él ha bía des li za do su bra zo sua ve men te ba jo el de ella y
ella no lo ha bía re cha za do. Y sen tía el cá li do alien to de él
en su pe lo, có mo le iba con tan do mi les de co sas, de su ju- 
ven tud, de sus vi ven cias, y lue go, que se lla ma ba Hans y
que es tu dia ba y que le te nía un ca ri ño tre men do.

Me dio en bro ma, me dio en se rio, le hi zo una de cla ra- 
ción de amor, que pro vo có que ella se es tre me cie ra de ale- 
g ría y de fe li ci dad. Ya ha bía es cu cha do cien tos de ellas, y
se gu ra men te con pa la bras más bo ni tas; tam bién ha bía
aten di do mu chas, pe ro nin gu na ha bía con se gui do que sus
me ji llas se son ro ja ran con un ru bor tan ra dian te, co mo es te
sen ci llo len gua je, ín ti mo y cor dial, que hoy su su rra ba en su
oí do, vi bran do li ge ra men te con una pro fun da emo ción. Co- 
mo un dul ce sue ño que se anhe la vi vir so na ban las tré mu las
pa la bras y su tem blor se pro lon ga ba re co rrien do to do su
cuer po has ta ha cer que se es tre me cie ra de fe li ci dad. ¡Y qué
em bria ga da sen tía có mo la pre sión del bra zo de él so bre el
su yo iba vol vién do se ca da vez más fuer te, con ebria, sal va je
ter nu ra!

Pa ra en ton ces ha bían en tra do en lo más pro fun do de las
am plias ve gas de sier tas, en las que só lo re so na ba el sua ve
y su su rran te tra que teo de los co ches, prác ti ca men te na da
más. Só lo aquí y allá bri lla ban en tre el ver de los cla ros tra- 
jes de ve rano, co mo blan cas ma ri po sas que lue go con ti- 
nua ban su ca mino, ra ra vez lle ga ba has ta ellos la voz de al- 
guien, to do ya cía co mo en un pro fun do sue ño can sa do de
sol…

Su voz era la úni ca que pro se guía in can sa ble, su su rran- 
do mi les de ter nu ras, ca da una de ellas más afec tuo sa y ex- 
tra va gan te que las an te rio res. Y ella lo es cu cha ba ador me- 
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ci da, co mo se es cu cha una pie za mu si cal a lo le jos cuan do
uno se que da dor mi do, sin re co no cer ca da no ta en par ti cu- 
lar, sino so la men te lo rít mi co, lo me ló di co del so ni do.

Y tam po co hi zo na da pa ra evi tar que le co gie ra la ca be- 
za en tre sus ma nos y la atra je ra ha cia sí pa ra be sar la, con un
be so lar go, pro fun do, en el que, sin de cir na da, ha bía in nu- 
me ra bles pa la bras de amor.

Y con ese be so se di si pa ron to dos sus re cuer dos, lo sin- 
tió co mo si fue ra el pri mer be so de amor de su vi da.

Y el jue go que que ría se guir a cos ta del jo ven se veía
con ver ti do aho ra en ple na vi da y sen ti mien to. Un pro fun do
afec to ha bía arrai ga do en ella y le ha bía he cho ol vi dar to do
su pa sa do, igual que un ac tor en los mo men tos cul mi nan- 
tes de su ar te se sien te co mo un rey o un hé roe y ya no se
acuer da de su tra ba jo.

Era co mo si por un mi la gro pu die ra vol ver a vi vir una vez
más el pri mer amor…

Du ran te un par de ho ras erra ron sin rum bo, del bra zo, con
la dul ce em bria guez de la ter nu ra. El cie lo ya ar día con un
ro jo in ten so que las co pas de los ár bo les to ca ban co mo os- 
cu ras ma nos ne gras, las si lue tas y los con tor nos se ha cían
ca da vez más in cier tos y con fu sos en el oca so, y el vien to
ves per tino su su rra ba en tre las ho jas.

Hans y Li se —nor mal men te se ha cía lla mar Li z zie, pe ro,
de pron to, su nom bre de ni ña le pa re cía de nue vo tan ca ri- 
ño so y cer cano que ella mis ma le pi dió que la lla ma ra así—
tam bién ha bían da do la vuel ta y aho ra iban ha cia el Vo lks- 
pra ter, el Wurs tel pra ter, que ya se ad ver tía des de le jos por
el ba ru llo mul ti pli ca do cien ve ces de to dos los rui dos po si- 
bles e im po si bles.

Allí, una abi ga rra da co rrien te hu ma na dis cu rría an te los
pues tos ilu mi na dos con lu ces chi llo nas: sol da dos con sus
ama das, gen te jo ven, ni ños lo cos de ale g ría que nun ca se
can sa ban de ver las inau di tas cu rio si da des. Y, en me dio de
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to do, un es pan to so caos de so ni dos. Ban das mi li ta res y
otros mú si cos que in ten ta ban cu brir se unos a otros, ar te- 
sanos, ven de do res am bu lan tes que con voz ar dien te ala ba- 
ban sus te so ros, dis pa ros de es co pe ta pro ce den tes de la
ba rra ca de ti ro al blan co y vo ces in fan ti les en to das las to- 
na li da des. El pue blo en te ro se api ña ba allí, con sus ti pos
más so bre salien tes, sus de seos, que los pro pie ta rios de los
pues tos y ta ber nas in ten ta ban sa tis fa cer, y con su com pac ta
ma sa que a par tir de la di ver si dad con for ma una uni dad.

Pa ra Li se, es te Pra ter era el país de su in fan cia re des cu- 
bier to, o me jor di cho, re cu pe ra do. Ya só lo fre cuen ta ba la
ave ni da prin ci pal, con el or gu llo so pa so de los ca rrua jes, la
ele gan cia y la no ble za, pe ro aho ra to do lo de allí le pa re cía
en can ta dor, co mo un ni ño al que se lle va a una tien da de
ju gue tes don de alar ga de seo so la ma no ha cia to das y ca da
una de las co sas. Vol vía a di ver tir se y a es tar de ex ce len te
hu mor; el es píri tu so ña dor, ca si líri co, ha bía pa sa do. Co mo
dos ni ños tra vie sos, am bos reían y al bo ro ta ban en me dio
del gran océano hu ma no.

Se pa ra ban en ca da pues to y se re crea ban con el mo nó- 
tono y pom po so re cla mo de los due ños, que en sal za ban de
la ma ne ra más gra cio sa a la «mu jer más al ta del mun do» o
al «hom bre más pe que ño del con ti nen te» o a las con tor sio- 
nis tas, adi vi nas, mons truos, pro di gios ma ri nos. Mon ta ron
en el ca rru sel, hi cie ron que les di je ran la bue na ven tu ra, par- 
ti ci pa ron en to do ti po de co sas, y es ta ban tan con ten tos y
fe li ces que to da la gen te se les que da ba mi ran do sor pren- 
di da.

Al ca bo de un ra to, Hans des cu brió que tam bién ha bía
que ha cer jus ti cia al es tó ma go. Ella es tu vo de acuer do y así
fue co mo en tra ron jun tos en una ta ber na que no es ta ba
me ti da en lo peor del ba ru llo. Allí el rui do se trans for ma ba
en un fra gor inin te rrum pi do que ca da vez se ha cía más ba jo
y sua ve.

Y allí se sen ta ron a char lar es tre cha men te uni dos uno a
otro. Él le con tó cien his to rias di fe ren tes lle nas de gra cia y
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su po in tro du cir há bil men te en ca da una al gún que otro re- 
quie bro y man te ner su chis pa. Él le da ba nom bres có mi cos
que la obli ga ban a reír es tre pi to sa men te, le en se ña ba jue- 
gos pue ri les que la ha cían pro rrum pir en gri tos de jú bi lo. Y
tam bién ella, a la que ge ne ral men te le gus ta ba ha cer ga la
de un do mi nio de sí mis ma dis tin gui do, se reno, es ta ba aho- 
ra más lo ca de con ten to que nun ca. Vol vía a re cor dar his to- 
rias de su ni ñez que ha cía tiem po que ha bía ol vi da do, per- 
so na jes per di dos en su me mo ria apa re cían de nue vo y co- 
bra ban for ma de un mo do hu mo rís ti co. Es ta ba co mo en- 
can ta da, tan dis tin ta, tan re ju ve ne ci da.

Pa sa ron así mu cho tiem po, char lan do jun tos…
Ya ha cía ra to que ha bía lle ga do la no che con sus os cu- 

ros ve los, pe ro no ha bía di si pa do el bo chor no so am bien te
de la tar de. El ai re se guía car ga do de va po res, co mo un
tren pe sa do y, a lo le jos, los re lám pa gos res plan de cían atra- 
ve san do el si len cio que ca da vez se ha cía más com ple to.
Las fa ro las se fue ron apa gan do pau la ti na men te y la gen te
se per dió en dis tin tas di rec cio nes, bus can do ca da cual su
ho gar.

Tam bién Hans se le van tó.
—¡Ven ga, Li serl, vá mo nos!
Ella lo si guió y co gi dos del bra zo salie ron del Pra ter, que

os cu ro y mis te rio so los si guió con la mi ra da, mien tras las úl- 
ti mas lu ces de co lo res re ful gían co mo los bri llan tes ojos de
un ti gre des de los ár bo les que su su rra ban sua ve men te.

Fue ron por la Pra ters tra s se, que se veía cla ra ilu mi na da
por la luz de la lu na, sin mu cha gen te, ya ca si dor mi da. Ca- 
da pa so re so na ba con fuer za so bre el pa vi men to y las som- 
bras se des li za ban rá pi das, con vi va pre ci pi ta ción, al pa sar
de lan te de las fa ro las, que irra dia ban in di fe ren tes su es ca sa
luz.

No ha bían ha bla do so bre qué di rec ción se guir, pe ro, sin
de cir na da, era Hans el que los con du cía. Ella sos pe cha ba
que él se di ri gía a su ca sa, pe ro no qui so de cir na da.


