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El convidado de las Ultimas fiestas Auguste Villiers de Llsle-Adam

Villiers en Paris queria jugar con el concepto de la crueldad,
de igual manera que Baudelaire jugaba con el mal y con el
pecado. Ahora, desventuradamente, nos conocemos de-
masiado para jugar con ellos.

Contes cruels es ahora un titulo ingenuo; no lo fue cuando
Villiers de I'lsle-Adam, entre grandilocuente y conmovido,
lo propuso a los cenaculos de Paris.

Este casi indigente gran sefior, que se sentia el protagonis-
ta enlutado de imaginarios duelos y de imaginarias ficcio-
nes, ha impuesto su imagen en la historia de la literatura de
Francia.

Jorge Luis Borges
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Prélogo

Juan Maria Matias Felipe Augusto, conde de Villiers de ['ls-
le-Adam nacié en Bretafia al 7 de noviembre de 1838 y mu-
rié en Paris, en el Hospital de los Hermanos de San Juan de
Dios, el 19 de agosto de 1889. La irresponsable y generosa
imaginacion de los celtas fue uno de los dones que el azar
o el destino le confirieron, asi como la ilustre estirpe —des-
cendia del primer gran Maestre de los Caballeros de Malta
— y el sonoro desdén de la mediocridad, de la ciencia, del
progreso, de su época, del dinero y de la gente seria. Su
Eva futura (1886) es uno de los primeros ejemplos de fic-
cién cientifica que la historia de la literatura registra, y es
también una sétira de la ciencia. El drama Axel recrea el te-
ma de la piedra filosofal. La rebelién, estrenada en Paris en
1870, anticipa la Casa de mufiecas de Ibsen.

Roméntico a la manera retdrica de los franceses, declard
que el género humano se dividia en romanticos e imbéci-
les. Los habitos de su época exigian que un escritor abun-
dara no sélo en frases memorables, sino en epigramas im-
pertinentes. Anatole France refiere que una mafana fue a
su casa para pedirle datos de sus abuelos. Villiers le contes-
to: «;Quiere usted que a las diez de la mafana, y a pleno
sol, le hable del gran Maestre y del célebre Mariscal?» Sen-
tado a la mesa de Enrique V, aspirante al trono de Francia y
oyéndole criticar a alguien que habia sacrificado todo por
él, le dijo: «Sefor, bebo a la salud de Su Majestad. Vuestros
titulos son decididamente indiscutibles. Tenéis la ingratitud
de un rey». Era gran amigo de Wagner; le preguntaron si su
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conversacion era amena. Respondié con dureza: «;Acaso la
conversacion del Etna es amena?».

En su vida como en su obra hay algo histriénico; es verdad
que las circunstancias de ser un aristocrata y de ser muy po-
bre favorecian esa actitud. Cabe pensar también que Vi-
lliers, mediante la imagen que trata siempre de proyectar
ante la sociedad de Paris, estaba esencialmente defendién-
dose. Su escasa estatura no lo habréd mortificado menos
que su pobreza, que, a veces, alcanzé la miseria.

¢Hasta dénde puede un poeta, por caudalosa que sea su
imaginacion, evadirse de su fecha en el tiempo y de su lu-
gar en el espacio? Es evidente que la Verona de Romeo y
Julieta no estd precisamente situada en ltalia; es evidente
que los magicos mares de la Balada del viejo marinero de
Coleridge son el suefio magnifico de un poeta mediterra-
neo de fines del siglo xviil, no el mar de Conrad, no el mar
de la Odisea. ;Escribiré yo alguna vez un poema que no es-
té en Buenos Aires? Lo mismo ocurre con la Espafia y con
el Oriente de Villiers; son tan franceses como la laboriosa
Salambé de Flaubert.

El mejor relato de nuestra serie y una de las obras maestras
del cuento corto es La esperanza. La accién transcurre en
una Espafa muy personal y la fecha es vaga. Villiers sabia
poco de Espafa; tampoco sabia mucho de Edgar Allan
Poe, sin embargo La esperanza y El pozo y el péndulo son
parejamente inolvidables, porque los dos conocian la cruel-
dad a que puede llegar el alma del hombre. En Poe el ho-
rror es de orden fisico; Villiers, mas sutil, nos revela un in-
fierno de orden moral. A la increible Espana de La esperan-
za sucede la increible China de La aventura de Tse-i-la. El
relato lleva el epigrafe “adivina o te devoro”, que Villiers
atribuye ingeniosamente a la Esfinge. Se trata de un artifi-
cio cuyo objeto es enganar al lector. El relato entero se ba-
sa en la soberbia de los dos personajes y en la atroz cruel-
dad de uno de ellos; el final nos revela una insospechada
generosidad que encierra una humillacién. El secreto de la
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iglesia encubre una afirmacién de todas las sectas protes-
tantes; su fuerza esta en el hecho de que el hombre que la
revela nos confiesa implicitamente que su alma esta perdi-
da. El tema de La reina Ysabeau es, otra vez, la crueldad de
los poderosos, enriquecida en este caso por la pasién de
los celos. El desenlace inesperado no es menos atroz. El
convidado de las Ultimas fiestas comienza deliberadamente
de un modo frivolo; nada més baladi que unos despreocu-
pados y alegres trasnochadores decididos a divertirse hasta
el alba. La aparicién de un nuevo contertulio ensombrece la
historia y la lleva a un horror en el cual, increiblemente,
convergen la justicia y la locura. De igual manera que el pa-
rédico Don Quijote es un libro de caballerias, Relato som-
brio, narrador mas sombrio es un cuento cruel y es asimis-
mo la parodia de un cuento cruel. De todas las piezas de
Villiers, Vera es, sin duda, la més fantastica y la mas cercana
al mundo onirico de Poe. Para consolar su tristeza, el prota-
gonista crea un mundo alucinatorio; esa magia recibe una
recompensa, un objeto minusculo y olvidado que encierra
una ultima promesa.

Villiers en Paris queria jugar con el concepto de la crueldad
de igual manera que Baudelaire jugaba con el mal y el pe-
cado. Ahora, desventuradamente, nos conocemos dema-
siado para jugar con ellos. Contes cruels es ahora un titulo
ingenuo; no lo fue cuando Villiers de I'lsle-Adam, entre
grandilocuente y conmovido, lo propuso a los cenaculos de
Paris. Este casi indigente gran sefior, que se sentia protago-
nista enlutado de imaginarios duelos y de imaginarias fic-
ciones, ha impuesto su imagen en la historia de la literatura
de Francia. Menos que en Vera, menos que en el judio ara-
gonés, menos que en Tse-i-la, pensamos y pensaremos en
Villiers de I'lsle-Adam.

Jorge Luis Borges
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La Esperanza

Al Sefor Eduard Nieter

«jOh! juna voz, una voz para gritar!...»
Edgar Alan Poe (El pozo y el péndulo)

Al atardecer, el venerable Pedro Argliés, sexto prior de los
dominicos de Segovia, tercer Gran Inquisidor de Espafia,
seguido de un fraile redentor (encargado del tormento) y
precedido por dos familiares del Santo Oficio provistos de
linternas, descendié a un calabozo. La cerradura de una
puerta maciza chirrié; el Inquisidor penetré en un hueco
mefitico, donde un triste destello del dia, cayendo desde lo
alto, dejaba percibir, entre dos argollas fijadas en los mu-
ros, un caballete ensangrentado, una hornilla, un cantaro.
Sobre un lecho de paja sujeto por grillos, con una argolla
de hierro en el pescuezo, estaba sentado, hosco, un hom-
bre andrajoso, de edad indescifrable.

Este prisionero era el rabi Abarbanel, judio aragonés, que
—aborrecido por sus préstamos usurarios y por su desdén
de los pobres— diariamente habia sido sometido a la tortu-
ra durante un afio. Su fanatismo, «duro como su piel», ha-
bia rehusado la abjuracion.

Orgulloso de una filiacién milenaria —porque todos los ju-
dios dignos de este nombre son celosos de su sangre—,
descendia talmidicamente de la esposa del dltimo juez de
Israel: Hecho que habia mantenido su entereza en lo mas
duro de los incesantes suplicios.
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Con los ojos llorosos, pensando que la tenacidad de esta
alma hacia imposible la salvacién, el venerable Pedro Ar-
gliés, aproximandose al tembloroso rabino, pronuncié estas
palabras:

—Hijo mio alégrate: Tus trabajos van a tener fin. Si en pre-
sencia de tanta obstinacién me he resignado a permitir el
empleo de tantos rigores, mi tarea fraternal de correccién
tiene limites. Eres la higuera reacia, que por su contumaz
esterilidad estd condenada a secarse, pero sélo a Dios toca
determinar lo que ha de suceder a tu alma. jTal vez la infini-
ta clemencia lucird para ti en el supremo instante! jDebe-
mos esperarlo! Hay ejemplos... jAsi seal Reposa, pues, esta
noche en paz. Mafana participaras en el auto de fe; es de-
cir, seras llevado al quemadero, cuya brasa premonitoria
del fuego eternal no quema, ya lo sabes, mas que a distan-
cia, hijo mio. La muerte tarda por lo menos dos horas (a
menudo tres) en venir, a causa de las envolturas mojadas y
heladas con las que preservamos la frente y el corazén de
los holocaustos. Seréis cuarenta y dos solamente. Conside-
ra que, colocado en la Ultima fila, tienes el tiempo necesa-
rio para invocar a Dios, para ofrecerle este bautismo de
fuego, que es el del Espiritu Santo. Confia, pues, en la Luz
y duerme.

Dichas estas palabras, el Inquisidor ordené que desencade-
naran al desdichado y lo abrazé tiernamente. Lo abrazé lue-
go el fraile redentor, y muy bajo, le rogdé que le perdonara
los tormentos. Después lo abrazaron los familiares, cuyo
beso, ahogado por las cogullas, fue silencioso. Terminada
la ceremonia, el prisionero se quedd solo, en las tinieblas.
El rabi Abarbanel, seca la boca, embotado el rostro por el
sufrimiento, miré sin atencién precisa la puerta cerrada.
«;Cerrada?...» Esta palabra desperté en los mas intimos de
sus confusos pensamientos un suefio. Habia entrevisto un
instante el resplandor de las linternas por la hendidura en-
tre el muro y la puerta. Una esperanza moérbida lo agité.
Suavemente, deslizando el dedo con suma precaucion,
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atrajo la puerta hacia él. Por un azar extraordinario, el fami-
liar que la cerré habia dado la vuelta a la llave un poco an-
tes de llegar al tope, contra los montantes de piedra. El
pestillo, enmohecido, no habia entrado en su sitio y la
puerta habia quedado abierta.

El rabino arriesgd una mirada hacia afuera.

A favor de una livida oscuridad, vio un semicirculo de mu-
ros terrosos en los que habia labrados unos escalones; y en
lo alto, después de cinco o seis peldafos, una especie de
portico negro que daba a un vasto corredor del que no le
era posible entrever, desde abajo, mas que los primeros ac-
tos.

Se arrastr6 hasta el nivel del umbral. Era realmente un co-
rredor, pero casi infinito. Una luz pélida, con resplandores
de suefo, lo iluminaba. Ldmparas suspendidas de las béve-
das azulaban a trechos el color deslucido del aire; el fondo
estaba en sombras. Ni una sola puerta en esa extension.
Por un lado, a la izquierda, troneras con rejas, troneras que
por el espesor del muro dejaban pasar un crepusculo que
debia ser el del dia, porque se proyectaba en cuadriculas
rojas sobre el enlosado. Quiza alla lejos, en lo profundo de
las brumas, una salida podia dar a la libertad. La vacilante
esperanza del judio era tenaz, porque era la Ultima.

Sin titubear se aventuré por el corredor, sorteando las tro-
neras, tratando de confundirse con la tenebrosa penumbra
de las largas murallas. Se arrastraba con lentitud, conte-
niendo los gritos que pugnaban por brotar cuando lo marti-
rizaba una llaga.

De repente un ruido de sandalias que se aproximaba lo al-
canzd en el eco de esta senda de piedra. Tembld, la ansie-
dad lo ahogaba, se le nublaron los ojos. Se agazapd en un
rincédn y, medio muerto, esperd.

Era un familiar que se apresuraba. Pasé réapidamente con
una tenaza en la mano, la cogulla baja, terrible, y desapare-
cié. El rabino, casi suspendidas las funciones vitales, estuvo
cerca de una hora sin poder iniciar un movimiento. El temor
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de una nueva serie de tormentos, si lo apresaban, le hizo
pensar en volver a su calabozo. Pero la vieja esperanza le
murmuraba en el alma ese divino tal vez, que reconforta en
las peores circunstancias. Un milagro lo favorecia. ;Cémo
dudar? Siguio, pues, arrastrdndose hacia la evasién posible.
Extenuado de dolores y de hambre, temblando de angus-
tia, avanzaba. El corredor parecia alargarse misteriosamen-
te. El no acababa de avanzar, miraba siempre la sombra le-
jana, donde debia existir una salida salvadora.

De nuevo resonaron unos pasos, pero esta vez mas lentos y
sombrios. Las figuras blancas y negras, los largos sombre-
ros de bordes redondos, de dos inquisidores, emergieron
de lejos en la penumbra. Hablaban en voz baja y parecian
discutir algo muy importante, porque las manos accionaban
con viveza.

Ya cerca, los dos inquisidores se detuvieron bajo la [dampa-
ra, sin duda por un azar de la discusién. Uno de ellos, escu-
chando a su interlocutor, se puso a mirar al rabino. Bajo es-
ta incomprensible mirada, el rabino creyé que las tenazas
mordian todavia su propia carne: muy pronto volveria a ser
una llaga y un grito.

Desfalleciente, sin poder respirar, las pupilas temblorosas,
se estremecia bajo el roce espinoso de la ropa. Pero, cosa a
la vez extrafia y natural: los ojos del inquisidor eran los de
un hombre profundamente preocupado de lo que iba a res-
ponder, absorto en las palabras que escuchaba; estaban fi-
jos y miraban al judio, sin verle.

Al cabo de unos minutos los dos siniestros discutidores
continuaron su camino a pasos lentos, siempre hablando en
voz baja, hacia la encrucijada de donde venia el rabino. No
lo habian visto. Esta idea atravesd su cerebro: jNo me ven
porque estoy muerto? Sobre las rodillas, sobre las manos,
sobre el vientre, prosiguié su dolorosa fuga, y acabd por
entrar en la parte oscura del espantoso corredor.

De pronto sintié frio sobre las manos que apoyaba en el
enlosado; el frio venia de una rendija bajo una puerta, hacia
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cuyo marco convergian los dos muros. Sintié en todo su ser
como un vértigo de esperanza. Examiné la puerta de arriba
abajo, sin poder distinguirla bien, a causa de la oscuridad
que la rodeaba. Tenté: Nada de cerrojos ni cerraduras. jUn
picaporte! Se levanté. El picaporte cedié bajo sumano y la
silenciosa puerta gird.

La puerta se abria sobre jardines, bajo una noche de estre-
llas. En plena primavera, la libertad y la vida. Los jardines
daban al campo, que se prolongaba hacia la sierra, huir en
el horizonte. Ahi estaba la salvacion. jOh, huir! Correria to-
da lo noche, bajo esos bosques de limoneros, cuyas fragan-
cias lo buscaban. Una vez en las montanas, estaria a salvo.
Respiré el aire sagrado, el viento le reanimd, sus pulmones
resucitaban. Y para bendecir otra vez a su Dios, que le
acordaba esta misericordia, extendid los brazos, levantando
los ojos al firmamento. Fue un éxtasis.

Entonces creyd ver la sombra de sus brazos retomando so-
bre él mismo; creyd sentir que esos brazos de sombra lo ro-
deaban, lo envolvian, y tiernamente lo oprimian contra su
pecho. Una alta figura estaba, en efecto, junto a la suya.
Confiado, bajé la mirada hacia esta figura, y se quedé ja-
deante, enloquecido, los ojos sombrios, hinchadas las meji-
llas y balbuceando de espanto. Estaba en brazos del Gran
Inquisidor, del venerable Pedro Argiiés, que lo contempla-
ba, llenos los ojos en lagrimas y con el aire del pastor que
encuentra la oveja descarriada.

Mientras el rabino, los ojos sombrios bajo las pupilas, ja-
deante de angustia en los brazos del inquisidor, adivinaba
confusamente que todas las fases de la jornada no eran
mas que un suplicio previsto, el de la esperanza, el sombrio
sacerdote, con un acento de reproche conmovedor y la vis-
ta consternada, le murmuraba al oido con una voz debilita-
da por los ayunos:

—ijCdémo, hijo mio! ;En visperas, tal vez, de la salvacion,
querias abandonarnos?
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La aventura de Tse-i-La

La Esfinge «Adivina o te devoro».

Al Norte de Tonkin existe, internandose tres leguas, la pro-
vincia de Kouang-Si, de rios auriferos, y cuya grandeza se
extiende hasta las fronteras de los principados centrales del
Imperio de Enmedio, desparramando sus ciudades en la
vasta extensién de la selva.

En esta regidn, la serena doctrina de Laotsé no ha extingui-
do aun la violenta credulidad hacia los Poussah, especie de
genios populares de la China. Gracias al fanatismo de los
bonzos de la comarca, la supersticién china, aun en las cla-
ses elevadas, fermenta con mas vigor que en los estados
mas préximos a Pekin, y difiere de las creencias de los man-
chles en cuanto admite las intervenciones directas de los
dioses en los asuntos del pais.

El pendltimo virrey de esta inmensa dependencia imperial
fue el gobernador Tche-Tang, que dejé la memoria de un
déspota sagaz, avaro y feroz. Véase a qué ingenioso secre-
to aquel principe, escapando a mil venganzas, debid vivir y
morir en paz en medio del odio de su pueblo, al que desa-
fié hasta el fin, sin pena ni peligro, ahogando en sangre el
mas ligero descontento.

Una vez —quizé ocurriese esto unos diez afos antes de su
muerte— un mediodia estival, cuyo ardor hacia arder los
estanques y rajaba las hojas de los arboles, arrojando des-
tellos de fuego sobre los altos tejados de los quioscos,
Tche-Tang, sentado en una de las salas més frescas de su
palacio, sobre un trono negro incrustado de flores de nacar

10
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y embutido de oro puro, y reclinado con languidez, se aca-
riciaba la barba con su mano derecha, mientras que la iz-
quierda se posaba sobre el cetro tendido en sus rodillas.
Detras |la estatua colosal de Fo, el dios inescrutable domi-
naba su trono. Sobre las gradas de la escalinata vigilaban
sus guardias cubiertos con armaduras de cuero negro, con
la lanza, el arco o la larga hacha en el pufio. A su derecha,
de pie, su verdugo favorito lo abanicaba.

Las miradas de Tche-Tang erraban sobre la multitud de
mandarines, de principes de su familia y sobre los grandes
oficiales de su corte.

Todas aquellas frentes eran impenetrables. El rey se sentia
odiado, rodeado de asesinos, y consideraba, lleno de mil
sospechas indecisas, cada uno de los grupos donde se ha-
blaba en voz baja. No sabiendo a quién exterminar, se ex-
traflaba a cada momento de vivir aln y reflexionaba taci-
turno y amenazador.

Se abrié una puerta, dando a paso a un oficial que condu-
cia, de la mano, a un joven desconocido, de grandes ojos
azules y de bella fisonomia. El adolescente vestia tunica de
seda escarlata, recogida con un cinturén de oro.
Prosternése delante de Tche-Tang, bajo la mirada del virrey.
—Hijo del Cielo —dijo el oficial—, este joven ha declarado
no ser mas que un oscuro ciudadano de esta poblacién y
llamarse Tse-i-la. Sin embargo, despreciando los tormentos
y la muerte, él ofrece probar que trae para ti una misién de
los Poussah inmortales.

—Habla —dijo Tche-Tang.

Tse-i-la se levanto.

—Sefor —dijo con reposada voz—, sé lo que me espera si
no estoy acertado en mis palabras. Anoche durante un te-
rrible suefio, los Poussah me favorecieron con su visita, ha-
ciéndome duefio de un secreto que espantaria a los morta-
les entendimientos. Si te dignas a escucharme, reconoceras
que no es de humano origen, porque sélo con oirlo des-
pertard en tu ser un nuevo sentido. Su virtud te comunicara

11
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al momento el don misterioso de leer, con los ojos cerrados
y en el espacio que media entre la pupila y los parpados,
los nombres, en caracteres de sangre, de todos aquellos
que pueden conspirar contra tu trono o tu vida, en el mo-
mento preciso en que sus espiritus conciban tal designio.
Estaras, pues, al abrigo, para siempre, de toda funesta sor-
presa y envejecerds apaciblemente en el uso de tu autori-
dad. Yo, Tse-i-la, juro aqui por Fo, cuya imagen proyecta su
sombra sobre nosotros, que el magico poder de este secre-
to es tal como te digo.

Ante un discurso tan extrafio hubo en la asamblea un estre-
mecimiento seguido de un silencio sepulcral. Una vaga an-
gustia conmovié la cotidiana impasibilidad de los rostros.
Todos examinaron al desconocido, que, sin temblar, testi-
moniaba asi que era el depositario del mensaje divino de
que se decia portador. Muchos se esforzaron en vano por
sonreir, pero no osaban mirarse, palideciendo de la seguri-
dad dada por Tse-i-la. Tche-Tang observé aquel malestar
denunciador.

En fin, uno de los principes, sin duda para disimular su in-
quietud, exclamé:

—¢A qué escuchar los disparates de un insensato borracho
de opio?

Los mandarines afiadieron algo animados:

—iLos Poussah sélo inspiran a los viejos bonzos del desier-
to!

Y uno de los ministros:

—Debe someterse previamente a nuestro examen el secre-
to de que ese joven se cree depositario, antes de ser some-
tido a la alta sabiduria del rey.

Replicando irritadisimo uno de los oficiales:

—Ademas de que es posible que no sea mas que uno de
esos cuyo pufial espera el momento en que el rey esté dis-
traido para clavarse en su corazén.

—Que se le encierre —gritaron todos.

12
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Tche-Tang extendié sobre Tse-i-la su cetro de oro, donde
brillaban caracteres sagrados:

—Continda —dijo impasible.

Tse-i-la repuso entonces, agitando un pequefio abanico de
varillaje de ébano y refrescando con él sus mejillas:

—Si algun tormento fuese suficiente a persuadir a Tse-i-la
de traicionar su secreto, revelandolo a otro que no fuese el
rey, los Poussah, que escuchan invisibles, no me hubiesen
escogido por intérprete. jOh principes, no! Yo no he fuma-
do opio, no tengo nada de loco, no llevo armas. Unicamen-
te oid lo que anado. Si afronto la muerte lenta, es porque
un secreto como el mio vale, si es cierto, una recompensa
digna de él. Tu solo, joh reyl!, juzgaras, pues, en tu equi-
dad, si merece el premio que te pido. Si, repentinamente,
al oir las palabras que lo anuncien, sientes dentro de ti, ba-
jo tus ojos cerrados, el don de esa virtud viviente y su pro-
digio, habiéndome hecho noble los dioses y habiéndome
inspirado con su soplo de luz, me concederas la mano de
Li-tien-Se, tu radiante hija, la insignia principal de los man-
darines y cincuenta mil liangs de oro.

Al principiar aquellas palabras «liangs de oro», un imper-
ceptible tinte rosa subié a las mejillas de Tse-i-la, que pro-
curd ocultar aproximandose el abanico al rostro.

La exorbitante recompensa reclamada provocé la sonrisa
de los cortesanos y apreté el corazén sombrio del rey, don-
de se agitaban el orgullo y la avaricia. Una cruel sonrisa pa-
s6 por sus labios mirando al joven, que afiadié con intrepi-
dez:

—Espero de ti, Sefor, el real juramento, por Fo, el dios im-
placable que se venga de los perjuros, que tu aceptas, se-
gln mi secreto te parezca positivo o quimérico, conceder-
me la recompensa pedida o la muerte que te plazca.
Tche-Tang se levanté y dijo:

—iLo juro! jSiguemel!

Algunos momentos después, bajo bévedas que una ldmpa-
ra suspendida sobre su hermosa cabeza alumbraba, Tse-i-
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la, amarrado con finos cordeles a un poste, miraba en silen-
cio, al rey Tche-Tang, cuya alta estatura aparecia en la som-
bra a tres pasos de él. El rey estaba de pie, arrimado a la
puerta de hierro de la caverna; su mano derecha se apoya-
ba sobre la frente de un dragén de metal cuyo ojo Unico
parecia observar a Tse-i-la. El traje verde de Tche-Tang res-
plandecia; su collar de piedras preciosas relampagueaba;
solo su cabeza, rebasando el disco de la ldmpara, permane-
cia en las sombras.

Bajo el espesor de la tierra nadie podia oirlos.

—Te escucho —dijo Tche-Tang.

—Sefor —dijo Tse-i-la—, yo soy un discipulo del maravillo-
so poeta Li-tai-pe. Los dioses me han concedido en inteli-
gencia tanto como a ti te han concedido en poder, y me
han regalado la pobreza para que ella engrandezca mis
pensamientos. Yo les agradecia diariamente tantos favores
y vivia apaciblemente, sin ambiciones, sin deseos, cuando
una tarde, sobre la terraza elevada de tu palacio, en la par-
te alta de los jardines, el ambiente plateado por los rayos
de la luna, vi a tu hija Li-tien-Se, cuyos pies besaban las flo-
res de los arboles copudos, perdiéndose con las brisas de
la noche. Después de aquella noche, mi pincel no ha vuelto
a trazar una sola linea, jy siento que ella también piensa en
este rayo de amor en que me abraso!... Harto de languide-
cer, prefiriendo la muerte mas espantosa al suplicio de vivir
sin ella, he querido por un rasgo heroico, de una sutilidad
casi divina, elevarme, joh rey!, hasta tu hija.

Tche-Tang, por un movimiento de impaciencia, sin duda,
apoy6 su pulgar sobre el ojo del dragén. Las dos hojas de
una puerta se abrieron sin ruido, dejando ver el interior de
una caverna proxima.

Tres hombres con traje de cuero estaban al lado de un bra-
sero donde enrojecian hierros de tortura. De la bdveda
pendia una fuerte cuerda de seda, bajo la cual brillaba una
caja de acero, redonda, con una abertura circular en medio.
Aquello era el aparato de la muerte terrible. Después de
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