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Zweig cultivd con acierto el género biogréfico, siendo un
buen ejemplo este Erasmo. Su acierto consistié en no escri-
bir una historia cronolégica o temporal de sus personajes,
sino una historia sentimental, vivencial y de pensamiento.

Para Zweig, Erasmo es el intelectual integro que mantiene
equidistancia entre las dos fuerzas en conflicto, entre el pa-
pado y el luteranismo. Asi, si bien el europeo sin patria que
fue Erasmo se mostrd critico con una iglesia que parecia
haber perdido los valores evangélicos, sin embargo no se
atrevidé a apoyar a Lutero, por entender que su revolucién
religiosa no traeria la pureza evangélica sino que provocaria
la discordia. Esta equidistancia, este buscar siempre los es-
pacios de encuentro, esta critica no rupturista, hace preci-
samente de Erasmo uno de los personajes europeos mas
universales.
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Traté de saber si Erasmo de Rotterdam era de aquel
partido. Pero cierto comerciante me respondié: «Eras-
mus est homo pro se» (Erasmo es hombre aparte).

EPISTOLA OBSCURORUM VIRORUM, 1515
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Misién y sentido de la vida

Erasmo de Rotterdam, un tiempo la mayor y mas resplan-
deciente gloria de su siglo, apenas, no lo neguemos, es al-
go mas que un nombre en el dia de hoy. Sus innumerables
obras, redactadas en un olvidado idioma supernacional, el
latin humanistico, duermen ininterrumpidamente en las bi-
bliotecas; apenas una sola de las que tuvieron fama univer-
sal en otro tiempo nos dice ya nada en el nuestro. También
su personalidad, por ser de dificil comprensién y presentar
sombras crepusculares y contradicciones, ha sido fuerte-
mente obscurecida por la de otros reformadores universa-
les, mas robustos y fogosos, y de su vida privada hay poco
interesante que comunicar: una criatura humana de existen-
cia silenciosa e incesante trabajo proporciona rara vez una
brillante biografia. Pero hasta su auténtica accién ha queda-
do soterrada y oculta en la conciencia del tiempo presente,
como siempre lo estan los cimientos bajo el edificio ya
construido. Clara y brevemente, por ello, anticipemos aqui
lo que hace que Erasmo de Rotterdam, el gran olvidado,
sea todavia hoy, y precisamente hoy, de tanto valor para
nosotros: entre todos los escritores y creadores del Occi-
dente fue el primer europeo consciente, el primer combati-
dor amigo de la paz, el mas elocuente defensor del ideal
humanistico, benévolo para lo mundano y lo espiritual. Y
como, ademads, fue vencido en su lucha por lograr una for-
ma mas justa y comprensiva para nuestro mundo espiritual,
este su tragico destino lo liga ain mas intimamente con
nuestra fraternal sensibilidad.
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Erasmo amé muchas cosas que son queridas hoy para
nosotros: la poesia y la filosofia, los libros y las obras de ar-
te, las lenguas y los pueblos, y, sin hacer diferencia entre
todos ellos, el conjunto de la humanidad, para el logro de
una mas alta civilizacion. Y sélo una cosa odié de verdad
sobre la tierra, como antagdnica de la razén: el fanatismo.
Siendo él mismo el menos fanatico de todos los hombres,
un espiritu acaso no de suprema categoria pero del saber
mas dilatado, un corazén no mugiente de bondades pero
de proba benevolencia, veia Erasmo en toda forma de into-
lerancia de opiniones el pecado original de nuestro mundo.
En su opinidn, casi todos los conflictos entre hombres y en-
tre pueblos podian ser resueltos sin violencia, mediante
mutua tolerancia, porque todos caen dentro de los domi-
nios de lo humano; casi toda conflagracién podia resolver-
se por medio de arbitros si los incitadores y exaltados de
una y otra parte no dieran tensién al arco de la guerra. Por
ello combatia Erasmo cualquier fanatismo, ya en el terreno
religioso, en el nacional o en el del modo de concebir el
Universo y la vida, como perturbador nato y jurado de toda
comprension; odiaba a todos los obstinados y monoideis-
tas, ya aparecieran en habitos sacerdotales o con togas
académicas, a los que llevaban anteojeras en el pensamien-
to y a los fanaticos de toda clase y raza, que en todas par-
tes exigen una obediencia de cadaver para sus propias opi-
niones, y a toda otra concepcioén la llaman despectivamen-
te herejia o briboneria. Asi como a nadie queria constrefiir a
que aceptara las concepciones que él ensefiaba, también
oponia decidida resistencia a que le forzaran a seguir cual-
quier confesién religiosa o politica. La independencia del
pensamiento era para él cosa evidente, y este libre espiritu
siempre consideré como un secuestro de la divina plurali-
dad del mundo el que alguien, ya en el pulpito o ya en la
catedra, se levantara y hablara de su propia verdad perso-
nal como de una misién que Dios le hubiere confiado, ha-
blandole al oido, a él y sélo a él. Con toda la fuerza de su
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inteligencia, centelleante y convincente, combatié, por tal
motivo, en todos los terrenos, a lo largo de toda una vida,
contra los fanaticos ergotizantes de sus propias creencias, y
sélo en muy raras y felices horas se ri6 de ellos. En tales
momentos mas suaves aparecidsele el fanatismo de frente
estrecha, sélo como una lamentable limitacién del espiritu,
como una de las innumerables formas de la stultitia, cuyas
mil degeneraciones y variedades tan regocijadamente clasi-
ficd y caricaturizd en su Elogio de la locura. Como hombre
justo, auténtico y sin prejuicios, comprendié y compadecio
hasta a su mas encarnizado enemigo. Pero en lo mas pro-
fundo, siempre supo Erasmo que este perverso espiritu de
la naturaleza humana, el fanatismo, habia de destrozar su
propio mundo benigno y su existencia.

Pues la misién y el sentido de la vida de Erasmo era rea-
lizar la sintesis armdnica de lo contradictorio en el espiritu
de la humanidad. Habia nacido con un caracter armoniza-
dor, o, para hablar como Goethe, que era semejante a él en
la repulsa de todo lo extremo, con «una naturaleza comuni-
cativa». Toda poderosa subversion, todo tumulto, toda tur-
bia disputa entre las masas, oponiase, ante su sensibilidad,
al claro ser de la razén del mundo, a cuyo servicio sentiase
obligado como fiel y sereno mensajero, y en especial la
guerra, como la méas grosera y desaforada forma de resol-
ver internas oposiciones, le parecia incompatible con una
humanidad que pensara moralmente. El arte singular de li-
mar conflictos mediante una bondadosa comprensién, de
aclarar lo turbio, de concertar lo embrollado, de casar de
nuevo lo desunido y dar a lo disgregado un mas alto enlace
comun, era la auténtica fuerza de su paciente genio, y con
gratitud, sus contemporaneos llamaron simplemente «eras-
mismo» a esta voluntad de comprensiéon que actuaba en
plurales formas. Para este «erasmismo» es para lo que
aquel hombre queria ganar el mundo. Como reunia en su
misma persona todas las formas del poder creador, y a un
tiempo era poeta, filélogo, tedlogo y pedagogo, conside-
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raba también como posible, en el dmbito total del mundo,
el enlace de lo irreconciliable aparentemente; ninguna esfe-
ra fue inalcanzable, o ajena, a su arte de conciliador. Para
Erasmo no existia ninguna oposicién moral irreducible entre
JesUs y Socrates, entre doctrina cristiana y sabiduria anti-
gua, entre piedad y moralidad. Ordenado sacerdote, admi-
ti6 a los paganos, en el sentido de la tolerancia, en su espi-
ritual celeste paraiso, y los colocé fraternalmente junto a los
padres de la Iglesia; la filosofia, como la teologia, era para
él una forma de buscar a Dios, e igualmente pura; no levan-
taba la mirada hacia el cielo cristiano con menor fe que con
gratitud hacia el Olimpo griego. El Renacimiento, con su
sensual y alegre superabundancia, no le parecia, al igual
que Calvino y otros fanaticos, como enemigo de la Refor-
ma, sino como su hermano mas libre. No avecindado en
ningun pais, pero familiar con todos, primer cosmopolita y
europeo consciente, no reconocia ninguna superioridad de
una nacion sobre las otras, y como habia ensefado a su co-
razén a valorar sélo a los pueblos en virtud de sus espiritus
mas nobles y cultivados, en razén de su élite, todos le pare-
cian dignos de afecto. Convocar a todos estos espiritus se-
lectos de todos los paises, razas y clases para formar una
gran liga de gente cultivada, esta elevada tentativa tomdla
a su cargo Erasmo como meta propia de su vida, y al levan-
tar al latin, la lengua que estaba sobre las lenguas, a una
nueva forma artistica y capacidad de exposicién, creé para
los pueblos de Europa —jcosa inolvidablel—, por espacio
de una hora universal, una forma supernacional y unitaria
de pensamiento y expresion. Su dilatado saber volvia agra-
decido la vista hacia lo pasado; su creyente sentido dirigia-
se, lleno de esperanza, hacia lo porvenir. Pero apartaba te-
nazmente la vista de la barbarie del mundo, que aspira, una
y otra vez, a confundir, zopenca y malignamente, el plan di-
vino con permanente hostilidad; sélo la esfera superior, la
que crea y da forma, atraiale fraternalmente, y consideraba
como misién de todo hombre espiritual dilatar y amplificar
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este espacio, a fin de que alguna vez, como la luz del cielo,
abarque, unitaria y puramente, a toda la humanidad. Pues
ésta era la fe mas intima de este temprano humanismo (y su
hermoso, su tragico error): Erasmo y los suyos consideraban
posible el progreso de la humanidad por medio de la ilus-
tracion, y confiaban en la capacidad educativa, tanto de los
individuos como de la totalidad, mediante una difusion mas
general de la cultura, de los escritos, estudios vy libros. Es-
tos tempranos idealistas tenian una conmovedora y casi re-
ligiosa confianza en la capacidad de ennoblecimiento de la
naturaleza humana por medio del perseverante cultivo de
la ensefianza y la lectura. Como hombre de letras que creia
en los libros, no dudé jamés Erasmo de la perfecta posibili-
dad de que la moral fuera ensefiada y aprendida. Y la solu-
cion del problema de la armonizaciéon completa de la vida
pareciale ya garantizada por esta humanizacién de la huma-
nidad, sofiada por él como muy préxima.

Tan alto suefio estaba constituido de tal forma, que, co-
mo iméan poderoso, podia atraer en todos los paises a los
espiritus mejores de aquel tiempo. Al hombre dotado de
sensibilidad moral, siempre le parece como cosa insubstan-
cial y sin sentido la propia existencia, sin el consolador pen-
samiento, creencia que dilata el alma, de que también él,
como individuo aislado, con su deseo y su accién, puede
anadir algo a la moralizacién general del mundo. El mo-
mento presente no es mas que un peldafo para una mayor
perfeccién, sélo preparaciéon de un proceso vital mucho
mas perfecto. Quien sabe dar autoridad, por medio de un
nuevo ideal, a esta fuerza de esperanza en el progreso mo-
ral de la humanidad, llega a ser guia de su generacion. De
éstos fue Erasmo. La hora era singularmente favorable para
su idea de unién europea en el espiritu de la humanidad,
pues los grandes descubrimientos e invenciones del cam-
bio de siglo, la renovaciéon de las ciencias y las artes por el
Renacimiento, habian vuelto a ser, desde tiempo atras, para
toda Europa, un dichoso y sobrenacional acontecimiento
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colectivo; por primera vez, después de innumerables afios
de depresién, daba animos al mundo de Occidente la con-
fianza en su destino, y, de todos los paises, las mejores
fuerzas idealistas concurrian hacia el humanismo. Todos
querian ser ciudadanos, ciudadanos del mundo, en este im-
perio de la cultura; emperadores y papas, principes y sacer-
dotes, artistas y hombres de Estado, mancebos y mujeres,
rivalizaban en instruirse en las artes y ciencias; el latin llegd
a ser su idioma fraternal comun, un primer esperanto del
espiritu: por primera vez, desde la ruina de la civilizacién ro-
mana —ijglorifiquemos este hechol—, gracias a la republica
de sabios de Erasmo, volvia a estar en formacién una cultu-
ra europea colectiva; por primera vez, no la vanidad de una
sola nacidn, sino la salud de toda la humanidad, era la meta
de un grupo fraternal de idealistas. Y esta aspiracién de los
hombres espirituales a ligarse en espiritu, de los idiomas a
entenderse en un super idioma, de las naciones a hacer las
paces valederamente en lo sobrenacional, este triunfo de la
razén fue también el triunfo de Erasmo, su sagrada, pero
breve y transitoria, hora universal.

¢Por qué no podia durar —pregunta dolorosa— un im-
perio tan puro? ;Por qué vuelven a ser siempre vencidos
los mismos altos y humanos ideales de comprension espiri-
tual, por qué lo «erasmista» tiene siempre tan escasa fuerza
efectiva en una humanidad que conoce, sin embargo, des-
de hace mucho tiempo lo absurdo de toda hostilidad? Te-
nemos, por desgracia, que reconocer y confesar claramente
que un ideal que sélo se propone el bienestar general ja-
mas puede satisfacer por completo a dilatadas masas del
pueblo; en los caracteres de tipo medio también el odio
exige el cumplimento de sus sombrios derechos junto a la
pura fuerza del amor, y el provecho personal de cada indivi-
duo quiere obtener también de aquella idea rapidas venta-
jas individuales. Para la masa siempre serd mas accesible
que lo abstracto lo concreto y aprehensible; por ello, en lo
politico siempre encontrard méas facilmente partidarios todo
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programa que, en lugar de un ideal, proclame una hostili-
dad, una oposicién bien comprensible y manejable, que se
dirija contra otra clase social, otra raza, otra religion, pues,
con el odio puede encender facilmente el fanatismo sus cri-
minales llamas. Por el contrario, un ideal puramente unifica-
dor, un ideal supernacional y panhumano como el erasmis-
mo carece, naturalmente, de todo impresionante efecto
dptico para una juventud que quiere ver, al luchar, los ojos
de su adversario, y jamas trae consigo aquel elemental
atractivo que tiene lo orgullosamente disgregador, que
muestra siempre al enemigo mas alld de las fronteras del
propio pais y fuera de las de la propia comunidad religiosa.
Por ello siempre encontrardn mas facilmente secuaces los
espiritus partidistas, que azuzan en una determinada direc-
cidon el eterno descontento humano; mas el humanismo, la
doctrina de Erasmo, que no tiene espacio para ninguna
suerte de odio, que fija heroicamente su paciente aspira-
ciéon en una meta lejana y apenas visible, es, y seguira sien-
do, un ideal de espiritus aristocraticos, en cuanto el pueblo
que ella suefa, en cuanto la nacién europea, no esté reali-
zada. A un tiempo idealistas, y a pesar de ello conocedores
de la naturaleza humana, los partidarios de una futura inteli-
gencia de la humanidad no pueden dejar de ver con clari-
dad que su obra estad siempre amenazada por el elemento
eternamente irracional de la pasion; tienen que tener con-
ciencia, al sacrificarse, de que siempre y en todos los tiem-
pos volvera a haber oleadas de fanatismo, brotadas de las
primitivas profundidades del orbe de impulsos humanos,
que inundaran y destrozaran todo dique: casi no hay gene-
racion que no sufra tal retroceso, y, después de ello, su de-
ber moral es sobreponerse a este desconcierto interno.
Pero la tragedia personal de Erasmo consiste en que
precisamente él, el més antifanético de todos los hombres,
y precisamente en el momento en que la idea de lo super-
nacional resplandecia por primera vez victoriosa en Europa,
fue arrebatado en medio de una de las méas salvajes explo-
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siones de pasién colectiva, nacional y religiosa que conoce
la historia. Por lo general aquellos acontecimientos a los
que atribuimos una significacién histérica no llegan en mo-
do alguno hasta la viviente conciencia del pueblo. Aun las
mayores olas de la guerra no alcanzaban, en siglos anterio-
res, si no a poblaciones aisladas, a aisladas provincias, y en
general el hombre espiritual podia lograr mantenerse apar-
te de la agitacién en caso de contiendas sociales o religio-
sas, y contemplar desde lo alto, con corazén imparcial, las
pasiones de los politicos —Goethe es el mejor ejemplo de
ello, el cual, imperturbable, prosiguié creando su obra inti-
ma en medio del tumulto de las guerras napolednicas—.
Pero a veces, en muy rara ocasion en el decurso de los si-
glos, se originan tensiones contrapuestas de tal fuerza de
impulsién, que todo el mundo queda desgarrado en dos
pedazos, lo mismo que una tela, y este desgarréon gigantes-
co se extiende a través de todo el pais, de toda ciudad, de
toda casa, de toda familia, de todo corazén. Por todas par-
tes, entonces, con su presién monstruosa, se apodera del
individuo la fuerza inmensa de las masas, y éste no puede
defenderse, no puede salvarse de la locura colectiva; un
oleaje tan furioso no permite que haya ninguna firme posi-
cién, ninguna posicion aparte. Estas totales divisiones del
mundo pueden hacer explosion por el choque de proble-
mas sociales, religiosos o de cualquier otra indole tedrica y
espiritual, pues en el fondo es siempre indiferente para el
fanatismo la materia con que se inflama; sélo quiere ardery
dar llamas, descargar su fuerza de odio acumulado; y preci-
samente en tales apocalipticas horas universales es cuando
con mayor frecuencia irrumpe en el delirio de las masas el
demonio de la guerra, rompe las cadenas de la razén y se
precipita sobre el mundo, libre y lleno de gozo.

En tales espantosos momentos de locura colectiva y di-
vision universal carece de toda defensa la voluntad indivi-
dual. En vano es que el hombre espiritual quiera salvarse
en la apartada esfera de la meditacion; los tiempos le fuer-
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zan a penetrar en el tumulto, hacia la derecha o hacia la iz-
quierda, a inscribirse en un bando o en otro, a adoptar un
lema u otro de los partidos en lucha; nadie, entre los cien-
tos de miles y millones de combatientes, necesita en tales
momentos de mayor valor, de mas fuerza, de mas decision
moral que el hombre que ha adoptado una posicién cen-
tral, que no quiere someterse a ningun delirio partidista, a
ninguna unilateralidad de pensamiento. Y aqui comienza la
tragedia de Erasmo. Como el primer reformador aleman (y
realmente el Unico, pues los otros mas bien fueron revolu-
cionarios que reformadores), habia tratado de renovar la
Iglesia catdlica segun las leyes de la razén; pero el Destino
puso frente a él, hombre de espiritu de muy dilatada ampli-
tud de horizontes, evolucionista, un hombre de accidn, Lu-
tero, un revolucionario, agitado demoniacamente por las
broncas fuerzas del pueblo alemén. De un solo golpe el fé-
rreo pufio aldeano del doctor Martin destroza lo que la fina
mano de Erasmo, sélo armada de la pluma, se habia esfor-
zado por enlazar, timida y delicadamente. Durante siglos
quedara partido el orbe cristiano y europeo en catdlicos
contra protestantes, gentes del norte contra gentes del sur,
germanos contra romanos: en este momento sélo hay una
eleccién, una decisién posible para los alemanes, para los
hombres de Occidente: o papistas o luteranos, o el poder
de las llaves de San Pedro o el Evangelio. Pero Erasmo —y
ésta es su accidon mas memorable— es el Unico entre los
guiadores de aquella época que se niega a adscribirse a un
partido. No se pone del lado de la Iglesia, no se pone del
de la Reforma, por estar ligado con ambos bandos: con la
doctrina evangélica, ya que por conviccién era el primero
que la habia exigido y fomentado; con la Iglesia catdlica,
por defender en ella la Ultima forma de unidad espiritual de
un mundo que se viene abajo. Pero a la derecha hay exage-
racion y a la izquierda hay exageracion, a la derecha fanatis-
mo y a la izquierda fanatismo, y él, el hombre inmutable-
mente antifanatico, no quiere servir a una exageracion ni a
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la otra, sino sélo a su norma eterna, la justicia. En vano se
coloca como mediador en el centro, y con ello en el puesto
de mayor peligro, para salvar, en esta discordia, lo general
humano, los bienes de la cultura colectiva; intenta, con sus
desnudas manos, mezclar fuego y agua, reconciliar unos fa-
naticos con otros: cosa imposible, y, por ello, doblemente
excelsa. Al principio en ninguno de los dos campos se com-
prende su conducta, y, como habla con suavidad, cada cual
confia en poderlo atraer para su propia causa. Pero apenas
comprenden ambos que este espiritu libre no quiere pres-
tar acatamiento a ninguna ajena opinion ni proteger ni ayu-
dar a ningun dogma, el odio y el escarnio caen sobre él
desde la derecha y desde la izquierda. Como Erasmo no
quiere ser de ningun partido, rompe con los dos; «para los
guelfos soy un gibelino, y para los gibelinos un gtielfo». Lu-
tero, el protestante, maldice gravemente su nombre; la
Iglesia catdlica, por su parte, pone en el indice todos sus li-
bros. Pero ni amenazas ni injurias pueden inclinar a Erasmo
hacia un partido o hacia otro; nulli concedo, «no quiero
pertenecer a ninguno»; este lema suyo lo mantiene hasta el
final; es homo pro se, hombre aparte, hasta sus Ultimas
consecuencias. Frente a los politicos, frente a los conducto-
res y seductores populares que impulsan hacia una pasién
unilateral, el artista, el hombre de espiritu en el sentido de
Erasmo tiene la misiéon de ser el mediador comprensivo,
hombre de mesura y de centro. No tiene que estar en nin-
gun frente de batalla, sino Unica y exclusivamente en la que
se libra contra el enemigo comun de todo libre pensamien-
to: contra el fanatismo; no apartado de los partidos, pues
participar en el sentimiento de todo lo humano es vocacién
del artista, sino por encima de ellos, au-dessus de la melée,
combatiendo las exageraciones de uno y otro lado, y, en
todos, el odio sin sentido y siniestro.

Esta posicién de Erasmo, esta indecisién, o mejor dicho
esta voluntad de no decidir, fue, con gran simplicidad, cali-
ficada por sus contemporaneos y sucesores como cobardia,
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y se mofaron de sus vacilaciones conscientes como si fue-
ran flojera e inconstancia. En efecto, Erasmo no se confesé
con abierto pecho al mundo, como un Winkelried; el hero-
ismo sin temor no era propio suyo. Con toda prudencia se
plegd para apartarse; galantemente oscilé como una cafia,
a derecha e izquierda, pero sélo para no dejarse romper
por el viento y volver siempre otra vez a levantarse. No lle-
vé orgullosamente, como una bandera, delante de si, su
declaraciéon de independencia, su nulli concedo, sino es-
condido bajo el manto como linterna de ladrén; temporal-
mente se agazapd y oculté en escondrijos y utilizé efugios y
pretextos durante las mas barbaras colisiones del delirio co-
lectivo; pero —y esto es lo méas importante— mantuvo a
salvo e intacta de los espantosos huracanes de odio de su
tiempo su joya espiritual, su fe en la humanidad, y en este
breve pabilo ardiente pudieron encender sus luces Spinoza,
Lessing y Voltaire, como podrén hacerlo, mas tarde, todos
los futuros europeos. Como Unico de su generacion espiri-
tual, Erasmo permanecié mas fiel a toda la humanidad que
a un clan determinado. Fuera del campo de batalla, no per-
teneciendo a ningun ejército y hostilizado por ambos, Eras-
mo murié solo y solitario. Solitario, es verdad; pero —y esto
es lo decisivo— independiente y libre.

Mas la historia es injusta con los vencidos. No ama mu-
cho a los hombres mesurados, a los mediadores y reconci-
liadores, a los hombres de la humanidad. Sus favoritos son
los apasionados, los desmedidos, los barbaros aventureros
del espiritu y de la accién: de este modo ha apartado la vis-
ta casi despectivamente de este callado servidor de los
sentimientos humanitarios. En el cuadro gigantesco de la
Reforma, Erasmo se alza en Ultimo término. Dramaticamen-
te cumplen los otros su destino, todos aquellos posesos de
su genio y de su fe: Hus se asfixia entre las llamas ardien-
tes; Savonarola es amarrado al poste de la hoguera en Flo-
rencia; Servet, arrojado al fuego por el fanatico Calvino. Ca-
da cual tiene su hora tradgica: Thomas Minzer es tenaceado
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con tenazas de fuego; John Knox, clavado en su propia ga-
lera; Lutero, apoydndose ampliamente sobre la tierra ale-
mana, lanza contra el emperador y el Imperio su amenaza
de: «No puedo hacer otra cosa». A Thomas Morus y a John
Fisher les ponen la cabeza sobre el tajo de los criminales;
Zuinglio, acogotado por la maza de armas, yace en la llanu-
ra de Cappel: todos ellos figuras inolvidables, intrépidos en
su creyente furor, estaticos en sus cuitas, grandes en su
destino. Mas detras de ellos prosigue ardiendo la llama fa-
tal del delirio religioso; los destruidos castillos de la Guerra
de los Aldeanos son testigos infamadores de aquel Cristo,
mal comprendido, cada cual segin su modo, por aquellos
fanaticos; las ciudades arruinadas, las granjas saqueadas de
la Guerra de los Treinta Afos y de la de los Cien Afos, es-
tos panoramas apocalipticos claman a los cielos la sinrazén
terrena del «no querer ceder». Pero en medio de este tu-
multo algo detrads de los capitanes de esta guerra eclesias-
tica, y claramente alejado de todos ellos, nos contempla el
fino semblante de Erasmo, levemente sombreado de due-
lo. No estd amarrado a ninguna picota de martirio, su mano
no aparece armada con ninguna espada, ninguna ardiente
pasion abrasa su semblante. Pero claramente se destaca su
mirada, azul, luminosa y tierna, inmortalizada por Holbein,
y, a través de todo aquel tumulto de pasiones colectivas se
dirige hacia nuestra época, no menos agitada. Una serena
resignacién sombrea su frente —jay, conoce la eterna stulti-
tia del mundo!—, mientras que una leve y muy delicada
sonrisa de confianza se muestra en torno a sus labios. Lo
sabe, en su experiencia; es propio del modo de ser de to-
das las pasiones el llegar a fatigarse. Es destino de todo fa-
natismo el agotarse a si propio. La razén, eterna y serena-
mente paciente, puede esperar y perseverar. A veces, cuan-
do las otras alborotan, en su ebriedad, tiene que enmude-
cer y guardar silencio. Pero su hora llega, vuelve a llegar
siempre.
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