


El amor de Erika Ewald Stefan Zweig

Erika Ewald es una muchacha vienesa sofiadora, con alma
de artista, que ensefia piano y que lleva una existencia ruti-
naria, sin secretos ni sorpresas, a no ser por los momentos
que pasa con un joven violinista con quien comparte la pa-
sién por la musica. En El amor de Erika Ewald Zweig descri-
be magistralmente las sutilezas de esta relacion —una nue-
va «educacidon sentimental»—, con una mirada irdnica y
siempre atenta al juego de paradojas tensadas entre una vi-
da que discurre anodina y la fuerza de unos suefos frustra-
dos por el peso de la realidad.
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...Pero ésta es la historia de todas las jovencitas,
de esas dulces martires. Nunca dicen que estén su-
friendo. Las mujeres estan hechas para soportar el
sufrimiento. Seguramente ése sea su destino, lo des-
cubren pronto y les causa tan poco asombro que in-
cluso siguen negando que el mal esté ahi cuando ya
hace tiempo que ha llegado...

Barbey d'Aurevilly
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EL AMOR DE ERIKA EWALD

Erika Ewald entré despacio, con el paso cauteloso y quedo
de quien llega demasiado tarde. Su padre y su hermana ya
estaban sentados a la mesa cenando; al oir el ruido de las
puertas levantaron la vista para saludar fugazmente con la
cabeza a quien entraba, luego no se oyé mas que el ruido
de los platos y el tintineo de los cuchillos a través de la ha-
bitacién débilmente iluminada. Rara vez hablaban, sélo de
vez en cuando surgia una palabra y revoloteaba como una
hoja que el aire levanta, para caer al momento desfallecida
en el suelo. Todos ellos tenian poco que decirse. La herma-
na era simple y poco agraciada; la experiencia de que na-
die se hubiera fijado en ella o de que hubiera sido objeto
de burlas durante afios le habia dado esa indolente resig-
nacién de solterona que ve partir cada dia con una sonrisa.
Al padre los largos afios de trabajo en una oficina le habian
distanciado del mundo, y, especialmente desde la muerte
de su mujer, lo envolvia aquel dspero malhumor y aquel ter-
co silencio con que a la gente mayor le gusta ocultar sus
sufrimientos fisicos.

También Erika guardaba silencio la mayoria de las veces
durante esas mondtonas veladas. Sentia que no se podia
luchar contra el ambiente gris que se cernia sobre aquellos
momentos como densas nubes de tormenta. Y ademas es-
taba demasiado cansada para hacerlo. La mortificante jor-
nada de trabajo, que no le daba tregua y le obligaba a so-
portar hora tras hora disonancias, torpes acordes, brutalida-
des que no tenian nada de musical, con incansable benevo-
lencia, desataba en ella una ahogada necesidad de silen-
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cio, una efusidn sin palabras de todas las sensaciones que
la violencia del dia habia sofocado. Le gustaba abandonar-
se y sofiar despierta, porque un pudor casi exacerbado le
impedia hacer a los demés la mas minima insinuacién sobre
sus vivencias espirituales, aunque su alma temblaba bajo la
presion de las palabras no pronunciadas, como vacila la ra-
ma de un arbol bajo el peso de sus frutos demasiado ma-
duros. Y sélo un tenue rasgo casi imperceptible alrededor
de sus labios delgados y palidos revelaba que en su interior
se libraba una lucha y se habia desatado una nostalgia que
no era posible expresar con palabras y de vez en cuando
hacia que la boca firmemente cerrada se estremeciera in-
controlada como con un repentino sollozo.

La cena acabd pronto. El padre se levantd, se despidié
con pocas palabras y se fue a su cuarto a encenderse la pi-
pa. Asi era cada dia en esa casa, donde incluso la accién
mas indiferente quedaba petrificada en la rigida costumbre.
Y también Jeannette, su hermana, recogié como siempre
su labor de costura y empezd a bordar mecénicamente jun-
to a la luz de la ldmpara, muy inclinada hacia delante a cau-
sa de su miopia.

Erika se fue a su habitaciéon y comenzé a quitarse la ropa
lentamente. Era todavia muy pronto. Otras veces solia leer
hasta muy entrada la noche o se quedaba apoyada en la
ventana con una dulce sensacion y miraba desde lo alto por
encima de los tejados refulgentes por la luz de la luna, ba-
fiados en la claridad de su marea de plata. En esos momen-
tos nunca tenia pensamientos definidos, orientados a un
objeto, sélo un indeterminado sentimiento de amor por el
fulgor, el resplandor y el delicado halo de la luz de la luna,
que se reflejaba en los miles de cristales relucientes, tras los
cuales se ocultaban los secretos de la vida. Pero hoy sentia
un dulce cansancio, una dichosa pesadez que ansiaba repo-
sar entre las mantas ajustadas, célidas y suaves. Una som-
nolencia que no es més que la nostalgia de dulces y felices
suefios recorrié todos sus miembros como un veneno que
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poco a poco la iba enfriando, adormeciendo. Reacciond vy,
volviendo a la realidad, se deshizo con rapidez de sus ulti-
mas prendas, apagd la vela y en un momento ya estaba
metida en la cama...

Como un &gil juego de sombras, los felices recuerdos
de aquel dia volvieron a pasar danzando ante ella. Hoy ha-
bia estado con él... Habian vuelto a ensayar juntos para
aquel concierto donde ella debia acompafiarle al piano
mientras é| tocaba su violin.

Y luego interpretd para ella a Chopin, aquella balada sin
palabras. jY mas tarde las dulces y carifiosas frases que le
dedicd, cuantas frases carifiosas!

Las imégenes desfilaban cada vez més deprisa, la devol-
vieron a su casa y a si misma, para perderse de nuevo, rapi-
damente, en el pasado, hasta el dia en que lo habia conoci-
do. Y pronto desbordaron la estrechez del tiempo y de la
experiencia y se hicieron cada vez més delirantes y confu-
sas. Erika escuchd alin como su hermana se iba a la cama
en la habitacién de al lado. Y le vino un pensamiento absur-
do, curioso, sy si ademas la hubiera invitado a su casa? Una
sonrisa alegre, exultante empezé a dibujarse languidamen-
te en sus labios, pero ella ya estaba medio dormida. Y po-
cos minutos mas tarde un firme sopor la sumié en felices
suenos.

Al despertar, encontré una postal sobre la cama. Sélo
tenia unas pocas palabras escritas con trazo firme, enérgi-
co; las mismas con las que se obsequia a un extrafo. Pero
Erika las recibié como un don y una bendicién, porque las
habia escrito él; a ella le correspondia deducir a partir de su
trivialidad e insignificancia su auténtica dimension llena de
presentimientos. Y asi es como ese amor no habria de que-
darse en un suave resplandor que ilumina a todo ser envol-
viéndolo con su luz, sino que ese sentimiento transforma-
dor penetré tan profundamente en ella que se volvié como
una brillante luz que, ardiendo en su interior, parecia crecer
hacia fuera elevandose sobre todo lo que carecia de vida y
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de alma. Ya desde su mas tierna juventud, la oscura con-
ciencia de su caracter timido y su reservada soledad le ha-
bian ensefiado a no contemplar las cosas como algo frio y
sin vida, sino como amigas calladas que confiaban sus se-
cretos y ternuras a quien las escuchaba. Libros y cuadros,
paisajes y piezas musicales le hablaban a ella, que habia
conservado la capacidad poética del nifio, que ve en obje-
tos pintados, en cosas inanimadas, una realidad de colores
gozosa y viva. Y éstas habian sido sus solitarias alegrias an-
tes de que le llegase el amor.

Asi fue como esos pocos trazos negros escritos sobre
aquella hoja se convirtieron para ella en todo un aconteci-
miento. Leyd las palabras tal y como él las solia pronunciar,
con la entonacién suave y musical de su voz, intentd poner
en su nombre aquella emocién misteriosa y dulce que sélo
la lengua de la ternura puede dar. Y escuché en aquellas
pocas frases, que por parte de su corresponsal se cefiian a
una forma fria y casi respetuosa, cémo sonaba oculto el
tono bajo del amor, y pasé por las lineas deletreando para
si cada palabra tan despacio y perdiéndose en tantas enso-
Aaciones que a punto estuvo de olvidar su contenido. Y és-
te no carecia en absoluto de relevancia. Ella debia comuni-
carle si se iba a realizar la excursién que tenian planeada
para el domingo, algunas palabras mas sin importancia con
motivo de su actuacién conjunta en un concierto del que ya
llevaban mucho tiempo hablando y luego un afectuoso
saludo y una precipitada firma. Pero leia las lineas una y
otra vez, porque crefa percibir en ellas esos intensos y apre-
miantes sentimientos que, sin embargo, no eran mas que el
eco de los suyos propios.

No hacia mucho tiempo que a Erika le habia llegado ese
amor, que habia traido consigo las primeras luces a su pali-
da e indiferente existencia juvenil. Y su historia era sencilla
y cotidiana.
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Se habian conocido en un circulo social. Ella daba alli
lecciones de piano, pero sus modales discretos y delicados
le ganaron el afecto de toda la casa, tanto que ya sélo se la
veia como a una amiga. Y a él lo habian invitado alli a un
acto como piece de résistance, por asi decirlo, pues, a pe-
sar de su juventud, su fama como virtuoso del violin era al-
go completamente fuera de lo comun.

Las circunstancias también se mostraron propicias para
favorecer su acercamiento. A él le pidieron que tocara algo
y se dio por supuesto que ella debia asumir la parte del
acompafnamiento. Y entonces fue cuando él se fij6é en ella
por primera vez, pues identificd tan bien sus intenciones y
se compenetrd con él con tanta sensibilidad que él adivind
en el acto la finura y profundidad de su naturaleza. Y toda-
via en medio del atronador aplauso que siguié a su actua-
cion, él le propuso que pasaran un rato juntos, charlando.
Ella asintidé suavemente, con una suavidad totalmente im-
perceptible.

Pero no llegd a ocurrir. No les dejaron libres a ninguno
de los dos tan rapidamente; sélo de cuando en cuando po-
dia echar una mirada furtiva a la figura flexible y mas que
delgada de ella y recoger un saludo timido, sorprendente
de sus ojos oscuros. Sus palabras se hundian en las banali-
dades y los corteses cumplidos con que la colmaban. Lue-
go llegaban nuevas personas y cien distracciones diferentes
de todo tipo, de modo que ella practicamente se olvidd
del compromiso. Pero cuando todo acabd y ya se estaba
despidiendo, él se puso de repente a su lado y le pregunté
con su voz dulce y contenida si la podia acompafar a casa.
Por un momento no supo qué decir; luego decliné su ofre-
cimiento con palabras tan torpes que al final a él le resulté
sencillo hacer prevalecer su voluntad.

Ella vivia muy lejos, en las afueras de la ciudad, y fue un
largo camino bajo la clara luz de la luna que ilumina las no-
ches de invierno. Durante un rato, el silencio reind entre
ellos; no era incomodidad, sino tan sdlo ese miedo indefini-
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do que la gente refinada tiene a empezar una conversacién
con trivialidades. Luego, él comenzé a hablar de la pieza
musical que habian interpretado juntos y del arte en gene-
ral. Pero eso no fue mas que un comienzo, un camino hacia
su alma. Porque él sabia que todos los que dilapidaban tan
espléndidamente sus tesoros en el arte, los que ponian to-
do su sentimiento en la belleza de la musica, eran serios y
cerrados en la vida y sélo se abrian a quien los comprendia.
Y, efectivamente, ella también le revelé muchas de sus vi-
vencias psiquicas mas intimas en sus opiniones sobre la
creacion y la interpretacion, muchas cosas que todavia no
habia confiado a nadie y algunas de las que ni siquiera ha-
bia sido consciente hasta entonces. Mas tarde ni ella misma
podia comprender de qué forma habia vencido entonces
su fuerte retraimiento, casi aprensivo, pero eso fue mas tar-
de, cuando él se fue haciendo més cercano y se convirtié
en su amigo y confidente. Porque aquella noche le parecié
un artista, un creador formidable que nunca entra en la vi-
da, sino que vive en la distancia, inaccesible y eminente,
comprensivo y bondadoso, al que nada se le debe ocultar.
Hasta entonces, en su circulo sélo habia entrado gente sen-
cilla, personas que se podian descomponer y manejar co-
mo un problema escolar, inquisidores conservadores y lle-
nos de prejuicios, ante los que se sentia extrafia y a los que
casi temia. Y ademas habia sido una noche tranquila y clara.
Y cuando, en noches tan silenciosas como ésa, uno va en
pareja sin ser oido ni molestado por nadie y las oscuras
sombras de las casas se abaten sobre las palabras y las vo-
ces se extinguen en el silencio sin eco, uno se siente tan
confiado como si hablara consigo mismo. Entonces, desde
las profundidades, despiertan pensamientos que en la con-
fusa agitacion del dia pasan desapercibidos y a los que sélo
la quietud de la noche sacude dulcemente para que se
conviertan en palabras, casi sin que uno lo quiera.

El largo paseo en la solitaria noche invernal los habia
acercado el uno al otro. Cuando se tendieron la mano para
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despedirse, los dedos pélidos y frios de ella quedaron largo
tiempo inermes en su fuerte mano, como olvidados. Y se
separaron COmo viejos amigos.

Se siguieron viendo con bastante frecuencia durante aquel
invierno. Primero era una feliz casualidad que pronto, sin
embargo, se convirtié en compromiso. A él le atraia esa in-
teresante muchacha con todas sus curiosidades y rarezas, le
asombraba la distinguida discreciéon de su alma, que sélo
se le revelaba a él y, temblando de miedo, se arrojaba a sus
pies como una nifa asustada. Adoraba las mil formas de su
delicadeza, la sencillez de su soberbia sensibilidad, que res-
pondia involuntariamente a toda belleza con un latido y, no
obstante, procuraba ocultarse ante ojos extrafios para no
estorbar la pura intimidad del goce. Pero esas tiernas y pro-
fundas sensaciones que él podia percibir junto a ella de una
manera tan plena e irresistible, no dejaban de resultar ex-
traflas a una persona como él. Ya desde su adolescencia,
todavia medio nifo, habia sido mimado —en exceso— pa-
ra ser un artista e inducido por las mujeres a que encontrara
satisfaccion en un amor espiritualizado; conocié muy poco
lo femenino, practicamente no tuvo juventud, porque todo
el enigmatico amor de un bachiller, dulce a méas no poder,
nunca se habia deslizado en su vida, que habia madurado
tan precozmente. Temperamental e indolente a un tiempo,
amaba con aquel tosco deseo que aspira a la extrema satis-
faccion sensual para desangrarse en ella. Y él se conocia a
si mismo y se despreciaba por cada vez que la debilidad lo
dominaba, sentia repulsién ante cada una de esas rapidas
satisfacciones, sin que pudiera evitarlo, pues la pasion y la
sensualidad hacian palpitar tanto su vida como su arte.
También la maestria de su interpretacién estaba arraigada
en esta virilidad firme, temperamental; los matices Gltimos,
mas tenues, que son como el suave hélito de una melanco-
lia adormecida, debian sustraerse al golpe de su arco enér-
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gico y, sin embargo, dulce como el de un cingaro. Tras la
conmovedora violencia con la que sabia subyugar a quien
lo escuchaba se ocultaba siempre un ligero temor.

Y asi de timido y entregado era también el amor que
ella sentia por él. Amaba en su persona todas las figuras de
ensuefio que en los largos afios de aislamiento habian ido
adquiriendo cierta realidad, sentia veneracién por el artista
que se encarnaba en su ser, porque, en su juventud, creia
que un artista debia hacer que su vida también tuviera una
dignidad sacerdotal. Algunas veces lo contemplaba con
una mirada extrafa e insensible, como una imagen ajena en
la que se quieren percibir rasgos familiares, y su confianza
con él era como la que se tiene con un confesor. No pensa-
ba en la vida, porque nunca la habia conocido, no la habia
experimentado mas que como un suefio inconsistente. Por
ello carecia también de miedo y de temor ante el futuro,
creia en el eco inextinguible, suave y dichoso de ese amor
venerable y carente de sensualidad, que la llenaba de opti-
mismo y confianza en la belleza del arte y en su pureza inte-
rior.

Algunas veces se sorprendia al no tener ninguna necesi-
dad de hablar cuando estaba con él. El tocaba o callaba y
ella estaba sentada y sofiaba o simplemente sentia cémo
sus suefos se volvian cada vez mas claros y luminosos
cuando él hablaba o la miraba.

Todo se habia ido apagando a lo lejos, aqui ya no llega-
ba el desatinado bullicio del dia, sélo calma, silencio y pla-
teadas campanas de fiesta en lo profundo del corazén. Una
nostalgica necesidad de ternura se agitaba en ella, la pro-
mesa de unas palabras carifiosas y dulces, que, sin embar-
go, temia en realidad. Sentia en su corazén que estaba por
completo bajo su hechizo, que él, con su arte, podia domi-
narla, proporcionarle placer y dolor con sus encantadoras
melodias; se sentia inerme e indescriptiblemente pobre an-
te su musica, porque no podia ofrecer nada y sélo recibia,
mendigando con las manos temblorosas abiertas hacia él.

10
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Se habia convertido en una costumbre inalterable que
ella acudiera a su casa varias veces por semana. Al principio
fueron ensayos para un concierto conjunto, pero pronto ya
no pudieron prescindir de ningin modo de esas pocas ho-
ras. Ella no sospechaba en absoluto el peligro que se es-
condia en la creciente intimidad de su mutuo afecto; al
contrario, fue dejando caer ante él hasta la Ultima reserva
de su alma y le reveld sus méas ocultos secretos como a su
Unico amigo. Muchas veces, en medio de su acalorado rela-
to, ni siquiera notaba cémo él rodeaba sus manos con cre-
ciente emocién y a veces bajaba sus labios ardientes hasta
sus dedos, mientras estaba a sus pies y la escuchaba.

Y tampoco se daba cuenta de cémo, a veces, en las no-
tas mas penetrantes y persistentes de su violin sélo le ha-
blaba a ella, porque ella siempre se buscaba a si misma y a
sus suefos en la musica. Para ella, esos momentos eran una
clarificaciéon y una liberacién por lo mucho que hasta enton-
ces no se habia atrevido a decir en voz alta, y nada mas
que eso. Solo sabia que una de aquellas tranquilas horas
derramaba mucha luz en su mondétono y laborioso dia y un
luminoso brillo en sus noches. Y no queria més que estar
tranquila y ser dichosa; sélo deseaba una rica paz en la que
poder refugiarse como en un altar.

Pero se guardaba bien de mostrar abiertamente su di-
cha; muchas veces, sus labios ocultaban con una reserva
vehemente y aspera una sonrisa de la mas pura felicidad
ante la gente y ante su familia, como si fuera un llanto a
punto de estallar. Porque queria preservar sus vivencias
frente a miradas extrafias como una obra de arte con cien-
tos de detalles distintos, fugaces, que entre dedos torpes
se hace pedazos con un grito de angustia. Y ella levantaba
un muro alrededor de su dicha y de su vida hecho con las
frias y gastadas palabras cotidianas, de modo que podia
pasar por muchas manos sin ser advertida y sin romperse
en pedazos sin valor.

11
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La tarde del sdbado antes de la excursién lo visitd una vez
mas. Cuando llamé a la puerta volvié a sentir aquella curio-
sa inquietud, como siempre que acudia a su casa, y que iba
en aumento hasta que estaba por fin con él. Pero no tuvo
que esperar mucho. El abri6 réapidamente, la condujo hasta
su estudio, le quité con solicita galanteria su chaqueta pri-
maveral y acaricié respetuosamente con los labios su her-
mosa mano recorrida por finas venas. Y luego se sentaron
juntos en un pequefio sofd de terciopelo oscuro, que esta-
ba junto al escritorio.

En la habitacién reinaba ya un ambiente sombrio. Fuera,
en el cielo, nubes grises se perseguian veloces unas a otras
con el viento de la tarde, y sus sombras inquietantes empa-
faban la palida luz del crepusculo. El le pregunté si queria
que encendiese la luz. Ella dijo que no. La dulce luz pélida
que ya no permite reconocer las cosas, sélo adivinarlas, le
resultaba agradable por su suave melancolia. Estaba senta-
da muy quieta. Todavia se podia percibir claramente la ele-
gante decoracién de la sala, el soberbio escritorio con un
busto de bronce, a la derecha, un soporte tallado para vio-
lin, cuya silueta se recortaba precisa contra el trozo gris del
cielo que miraba indiferente a través de los cristales. En al-
guna parte sonaba un reloj con un compés pesado, caden-
cioso, como si fuera el paso firme y despiadado del tiempo.
Por lo demas habia silencio. Sélo un par de hilos de humo
azulado de un cigarrillo olvidado se elevaban uniformes en
la oscuridad. Y a través de la ventana abierta les entraba
una tibia brisa de primavera.

Charlaron. Primero fue una sonrisa y un relato, pero las
palabras de ella se volvieron cada vez mas pesadas en me-
dio de la amenazadora oscuridad. El hablaba de una nueva
composicion, una cancién de amor, que se adaptaba a las
estrofas sencillas, doloridas de una cancion popular que ha-
bia oido una vez en un pueblo. Cantada por unas mucha-

12
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chas que volvian del trabajo, sus voces sonaron tan lejos
que no entendi6 la letra y sélo percibié la suave nostalgia y
el pesado aliento de la melodia. Y el dia anterior aquella
melodia habia vuelto a despertar en él, a Ultima hora de la
tarde, y se habia convertido en una cancién.

Ella no decia nada, sélo lo contemplaba.

Y él comprendié lo que le pedia. En silencio se dirigié
hacia la ventana y tom& su violin. Muy bajo comenzé a to-
car su cancion.

Detras de él volvié a aclarar lentamente.

Las nubes del crepusculo se habian inflamado y ardian
con un brillo purpureo. La habitacion empezé a iluminarse
de nuevo con un claro resplandor que poco a poco se fue
haciendo mas |6brego y saturado.

El tocaba la solitaria cancién con una energia prodigio-
sa; se perdia en sus notas.

Y acabo perdiendo su cancion y conservando nada maés
que aquella extrafa melodia popular, infinitamente melan-
célica, que en todas sus variaciones siempre volvia a si mis-
ma, balbuceando, llorando y dando gritos de jubilo. No
pensaba en nada mas, sus pensamientos eran lejanos y
confusos, ya sélo el arrollador sentimiento de su alma daba
forma a las notas y se entregaba a ellas. La habitacion oscu-
ra, reducida, rebosaba belleza... Las nubes rojas ya se ha-
bian convertido en pesadas, oscuras sombras, y él seguia
tocando. Ya hacia tiempo que habia olvidado que sélo to-
caba esta cancién por cortesia hacia ella; toda su pasion, el
amor a todas las mujeres del mundo, a la esencia de la be-
lleza desperté en las cuerdas, que se estremecian con di-
choso fervor. Una y otra vez afrontaba una nueva subida,
con una fuerza mas salvaje, pero nunca llegaba a la esclare-
cedora plenitud, incluso en el mas frenético vuelo no se
quedaba mas que en nostalgia, gemebunda y jubilosa nos-
talgia.

Y él seguia tocando como buscando un determinado
acorde, en pos de un desenlace definitivo que no llegaba a

13
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encontrar.

De repente se interrumpié de forma inesperada... Erika
se habia desplomado con un sollozo sordo e histérico so-
bre el sofé del que previamente se habia levantado extasia-
da, fascinada por los sonidos. Sus débiles nervios, que se
excitaban con facilidad, siempre sucumbian al hechizo de
una musica sentimental; podia llegar a llorar escuchando
nostélgicas melodias. Y esa cancién, que sumia al oyente
en una angustiosa y apremiante expectacion, habia removi-
do en ella todos los sentimientos, habia trastornado sus
nervios con una tension terrible, sofocante. Sentia dolor an-
te el empuje de esta nostalgia contenida; en medio de este
tormento angustioso sentia la necesidad de lanzar un grito,
pero no podia. Su creciente agitacion fisica acabd desem-
bocando en un llanto convulsivo.

El se arrodill6 a su lado y procuré calmarla. La besé sua-
vemente en la mano. Pero ella todavia se agitaba, y de vez
en cuando corria por su dedo un estremecimiento como de
una descarga eléctrica. El le hablaba afectuosamente. Ella
no lo ofa. Asi que él fue poniéndose cada vez mas carifioso
y besé con calurosas palabras su dedo, su mano, y besé su
boca palpitante, que se estremecié inconscientemente bajo
sus labios. Sus besos se volvieron poco a poco mas ansio-
sos, mientras musitaba tiernas palabras de amor y la abra-
zaba cada vez con mas impetu y mas deseo.

De repente, ella desperté de su suefio y lo rechazé casi
con violencia. El se levanté asustado e inseguro. Ella per-
manecié muda por unos momentos, como para tomar con-
ciencia de todo lo que se movia a su alrededor; luego bal-
buced con voz rota y mirada inquieta que la perdonara: so-
lia tener estos ataques nerviosos y la musica la habia excita-
do.

Siguié un instante de penoso silencio. El no se atrevia a
responder nada, porque temia haber actuado de una forma
baja y ruin.
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