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Ma tías San dorf es un no ble ma giar que lo tie ne to do. En su
ca sa de Tries te rea li za jun tas de cons pi ra ción con sus ami- 
gos La dis lav Za th mar y Stje pan Ba tho ry. Sin em bar go, la
for tu na les da la es pal da cuan do una pa lo ma men sa je ra es
cap tu ra da por Sar cany y Zi ro ne, dos malhe cho res. La no ta
es un crip to gra ma que fi nal men te lo gran des ci frar con la
ayu da del ban que ro Si las To ron thal, que no du da en de- 
nun ciar a San dorf y a sus ami gos. Za th mar y Ba tho ry son
eje cu ta dos por trai ción. Cuan do San dorf es tá por su frir el
mis mo des tino, un efec to acús ti co de la pri sión le per mi te
oír có mo fue trai cio na do por To ron tal, Sar cany y Zi ro ne, lo
que le da do ble va lor pa ra es ca par, y lo lo gra ayu da do por
un pes ca dor, Fe rra to, aun a cos ta de su vi da. Años des- 
pués, San dorf re gre sa con otra iden ti dad. Es ayu da do por
dos há bi les cir que ros: Pes ca de y Ma ti fou. En cuen tra y ayu- 
da al hi jo de su ami go, y se en te ra de que su pe que ña hi ja
a la que creía muer ta, co mo a su es po sa, ha si do cria da por
su ene mi go Si las To ron thal.
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SEGUN DA EDI CIÓN

ILUS TRA DA CON

CIEN TO ON CE

DI BU JOS POR 
BENE TT, Y UN MA PA
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A ALE JAN DRO DUMAS

Os de di co es te li bro, de di cán do le tam bién a la me mo ria
del na rra dor del mis mo Ale jan dro Da mas, vues tro pa dre.
En es ta obra he in ten ta do ha cer de Ma tías San dorf el
Monte cris to de los Via jes ex tra or di na rios. Os rue go acep- 
téis la de di ca to ria co mo un tes ti mo nio de mi pro fun da
amis tad.

JULIO VER NE

* * *

RES PUES TA DE M. A. DUMAS

QUE RI DO AMI GO:

Es toy muy con mo vi do por el buen pen sa mien to que ha- 
béis te ni do al de di car me MATÍAS SAN DORF, cu ya lec tu ra co- 
men za ré a mi vuel ta, el vier nes o sá ba do. Te néis ra zón al
aso ciar en vues tra de di ca to ria la me mo ria del pa dre a la
amis tad del hi jo. Na die se hu bie ra en can ta do tan to co mo
el au tor del MONTE CRIS TO con la lec tu ra de vues tras crea cio- 
nes lu mi no sas, ori gi na les, se duc to ras. Hay en tre vos y él un
pa ren tes co li te ra rio tan evi den te, que vos, más bien que
yo, sois hi jo su yo. Os amo des de ha ce tan to tiem po, y con
el ma yor pla cer me con si de ro vues tro her ma no.

Os doy gra mas por vues tro per se ve ran te afec to, y os
ase gu ro una vez más, y con el ma yor ca ri ño, mi fi na amis- 
tad.

A. DUMAS
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PRI ME RA PAR TE
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T

I

LA PA LO MA MEN SA JE RA

ries te, la ca pi tal de la Ili ria, se di vi de en dos ciu da des
di fe ren tes: la una nue va y ri ca, The re siens ta dt, co- 
rrec ta men te edi fi ca da en la ori lla del pe que ño gol fo

so bre el cual el hom bre ha con quis ta do su sue lo; la otra
vie ja y po bre, irre gu lar men te cons trui da, en ce rra da en tre el
Cor so, que la se pa ra de la pri me ra, y las pen dien tes de la
co li na del Karst, cu ya ci ma es tá co ro na da por una ciu da de la
de as pec to pin to res co.

El puer to de Tries te es tá cu bier to por el mue lle de San
Car lo, cer ca del cual an clan con pre fe ren cia los bu ques
mer can tes. Allí se for man es pon tá nea men te, y a ve ces en
nú me ro alar man te, gru pos de esos bohe mios, sin fue go ni
ho gar, cu yos pan ta lo nes, cha le cos y cha que tas po drían muy
bien pa sar se sin bol si llos, por que sus pro pie ta rios no han
te ni do nun ca, y ve ro sí mil men te no ten drán ja más, na da que
guar dar.

Sin em bar go, en es te día, 18 de Ma yo de 1867, hu bié- 
ra se po di do no tar, en me dio de es tos nó ma das, dos per so- 
na jes un po co me jor ves ti dos.

Que po se ye sen gran canti dad de flo ri nes o kreu zers, era
po co pro ba ble, a me nos que la suer te vi nie se en su ayu da;
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y en ver dad que eran gen tes ca pa ces de to do pa ra im pri- 
mir la un gi ro fa vo ra ble.

El uno se lla ma ba Sar cany, y de cía ser tri po li tano; el
otro, si ci liano, se nom bra ba Zi ro ne.

Am bos, des pués de ha ber le re co rri do una do ce na de
ve ces, aca ba ban de de te ner se en la ex tre mi dad del mue lle.
Des de allí mi ra ban el ho ri zon te del mar, al Oes te del gol fo
de Tries te, co mo si hu bie ra de apa re cer al lar go al gún bu- 
que que con du je se su for tu na.
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—¿Qué ho ra es? —pre gun tó Zi ro ne en len gua ita lia na,
que su com pa ñe ro ha bla ba tan co rrec ta men te co mo to dos
los de más idio mas del Me di te rrá neo.

Sar cany no res pon dió.
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—¡Qué ne cio soy! —ex cla mó el si ci liano—. Es la ho ra a
que se sue le te ner ham bre, cuan do se ha ol vi da do to mar el
des ayuno.

Los ele men tos aus tría cos, ita lia nos, es la vos, es tán tan
mez cla dos en es ta por ción del reino aus tro hún ga ro, que la
reu nión de es tos dos per so na jes, evi den te men te ex tran je- 
ros, no lla ma ba a na die la aten ción.

Ade más, si sus bol si llos es ta ban va cíos, na die hu bie ra
po di do adi vi nar lo; tan to se pa vo nea ban ba jo la os cu ra ca pa
que les caía has ta las bo tas.

Sar cany, el más jo ven de los dos, de me dia na ta lla, pe ro
bien pro por cio na do, de ai re y ma ne ras ele gan tes, te nía
vein ti cin co años. Sar cany a se cas. Sin nom bre de bau tis mo;
y en rea li dad no ha bía si do bau ti za do, sien do pro ba ble- 
men te de ori gen afri cano, de Trí po li o de Tú nez; pe ro aun
cuan do su tez era del co lor del ho llín, sus co rrec tas fac cio- 
nes le acer ca ban más al blan co que al ne gro.

No ha exis ti do ja más fi so no mía tan fa laz y en ga ño sa co- 
mo era la de Sar cany. Hu bie ra si do pre ci so ser muy ob ser- 
va dor pa ra echar de ver en aque lla ca ra de fac cio nes re gu- 
la res, de ne gros y her mo sos ojos, de na riz fi na, bo ca bien
di bu ja da, que som brea ba un li ge ro bi go te, la as tu cia pro- 
fun da de aquel jo ven. Nin gu na mi ra da hu bie ra po di do des- 
cu brir so bre su ros tro, ca si im pa si ble, los es tig mas del des- 
pre cio, del dis gus to que en gen dra un es ta do per pe tuo de
re be lión contra la so cie dad. Si los fi so no mis tas pre ten den,
y con ra zón en la ma yo ría de los ca sos, que to do em bus te- 
ro ates ti gua contra sí, a des pe cho de su ha bi li dad, Sar cany
ha bría da do un for mal men tís a es ta pro po si ción.

Na die, al ver le, hu bie ra po di do sos pe char lo que era ni
lo que ha bía si do. No pro vo ca ba aque lla irre sis ti ble aver- 
sión que ex ci tan los bri bo nes y los tra pa ce ros, sien do, por
lo tan to, más pe li gro so.

¿Cuál ha bía si do la in fan cia de Sar cany? Se ig no ra ba.
Sin du da la de un ser aban do na do.
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¿Có mo y por quién fue edu ca do? ¿En qué agu je ro de
Trí po li ani dó du ran te los años de su pri me ra edad? ¿Qué
cui da dos le per mi tie ron es ca par a las múl ti ples cau sas de
des truc ción ba jo aque llos cli mas te rri bles?

Na die hu bie ra po di do de cir lo. Ni aun él, de se gu ro.
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Na ci do por ca sua li dad, em pu ja do por la ca sua li dad,
des ti na do a vi vir de la ca sua li dad. Sin em bar go, du ran te su
ado les cen cia se ha bía da do, o más bien ha bía re ci bi do cier- 
ta ins truc ción prac ti ca, de bi da pro ba ble men te a que ha bía
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pa sa do su vi da re co rrien do el mun do, fre cuen tan do el tra to
de to da cla se de gen tes, ima gi nan do ex pe dien tes so bre
ex pe dien tes, aun cuan do só lo fue se pa ra ase gu rar su co ti- 
dia na exis ten cia.

Así es que, a con se cuen cia de di ver sas cir cuns tan cias,
se en contra ba, des pués de al gu nos años, en re la ción con
una de las más ri cas ca sas de Tries te, la ca sa del ban que ro
Si las To ron thal, cu yo nom bre es tá ín ti ma men te li ga do a es- 
ta his to ria.

En cuan to al com pa ñe ro de Sar cany, el ita liano Zi ro ne,
só lo se veía en él a uno de esos hom bres sin fe ni ley, aven- 
tu re ro de ofi cio, a la dis po si ción del pri me ro que le pa ga se
bien, o del se gun do que le pa ga se me jor, sea cual fue re la
cla se de tra ba jo. Si ci liano de na ci mien to, de unos trein ta
años de edad, era ten ca paz de dar ma los con se jos, co mo
de acep tar y so bre to do de ase gu rar su eje cu ción. ¿Dón de
ha bía na ci do? Tal vez lo hu bie ra di cho, si lo su pie se; pe ro
se guar da ba muy bien de de cir dón de vi vía, si es que ha bi- 
ta ba en al gu na par te.

Los aza res de una vi da de bohe mio le ha bían pues to, en
Si ci lia, en re la cio nes con Sar cany. Y de es te mo do mar cha- 
ban, a tra vés del mun do, pro cu ran do por fas o por ne fas
ha cer una bue na for tu na de sus dos ma las. Pe ro a Zi ro ne,
mo ce tón bar bu do, muy mo reno, de pe lo muy ne gro, le hu- 
bie ra cos ta do mu cho tra ba jo di si mu lar la fal se dad que re- 
ve la ban sus ojos, siem pre me dio ce rra dos, y el con ti nuo ba- 
lan ceo de su ca be za, a pe sar de que pro cu ra ba ocul tar su
as tu cia ba jo una ex ce si va ver bo si dad. Por otra par te, era
más bien de ca rác ter ale gre que tris te, ex pla yán do se por lo
me nos tan to cuan to con te nía su jo ven com pa ñe ro.

Es te día, sin em bar go, Zi ro ne no ha bla ba sino con cier ta
mo de ra ción. Vi si ble men te le in quie ta ba la cues tión de la
co mi da. Su úl ti ma par ti da de jue go en un ga ri to de ba ja es- 
fe ra, en que la for tu na se ha bía por ta do co mo ma dras tra,
ha bía ago ta do la vís pe ra los re cur sos de Sar cany; así es que
no sa bía qué ha cer. Só lo po dían con tar con la ca sua li dad, y
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co mo es ta Pro vi den cia de los hol ga za nes no se apre su ra ba
a ve nir a su en cuen tro a lo lar go del mue lle de San Car lo,
re sol vie ron ir en su bus ca a tra vés de las ca lles de la ciu dad
nue va.

Allí, so bre las pla zas, so bre los ma le co nes, so bre los pa- 
seos, de una y otra par te del puer to, en las cer ca nías del
gran ca nal abier to a tra vés de Tries te, va, vie ne, se aprie ta,
se apre su ra, se mue ve en el fu ror de los ne go cios una po- 
bla ción de se s en ta mil ha bi tan tes de ori gen ita liano, cu yo
idio ma, que es el de Ve ne cia, se pier de en me dio del con- 
cier to cos mo po li ta de to dos aque llos ma ri nos, co mer cian- 
tes, em plea dos y fun cio na rios, de len gua je com pues to de
ale mán, fran cés, in glés y sla vo.

Sin em bar go, si es ta ciu dad nue va es ri ca, no hay que
de du cir por ello que los que fre cuen ten sus ca lles sean
afor tu na dos mor ta les. No; los más aco mo da dos no po drían
ri va li zar con los ne go cian tes in gle ses, ar me nios, grie gos y
ju díos que le van tan el ga llo en Tries te, y cu yos sun tuo sos
tre nes se rían dig nos de la ca pi tal del reino aus trohún ga ro.
Pe ro, sin con tar los, ¡cuán tos po bres dia blos, erran do día y
no che a tra vés de las ave ni das co mer cia les, ro dea das de al- 
tas cons truc cio nes, ce rra das co mo ar cas de hie rro en que
se in ter po nen las mer can cías de to das cla ses que atrae es te
puer to fran co, tan ven ta jo sa men te si tua do en el fon do del
Adriá ti co!

¡Qué de gen tes que no se han des ayu na do, y que tal
vez no co me rán, pa ra das en los mue lles, en que los na víos
de la más po de ro sa So cie dad ma rí ti ma de Eu ro pa, el Llo yd
aus tría co, des em bar can tan tas ri que zas ve ni das de to dos
los rin co nes del mun do!

¡Qué de mi se ra bles, en fin, co mo a cen te na res se en- 
cuen tran en Lon dres, Li ver pool, Mar se lla, el Ha v re, Am be- 
res, mez cla dos a los opu len tos ar ma do res en las cer ca nías
de es tos ar sena les, cu ya en tra da les es tá prohi bi da, en la
pla za de la Bol sa, que ja más les abri rá sus puer tas, en los
pri me ros es ca lo nes de aquel Ter ges teum, don de el Llo yd


