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La prisionera de Roma José Luis Corral

La novela histérica de una gran mujer destinada a dirigir
uno de los grandes imperios de la Historia.

En el afio 267 una hermosa joven llamada Zenobia se con-
virtié en soberana de la fabulosa ciudad de Palmira, en el
desierto de la provincia romana de Siria. Tras el asesinato
de su esposo Odenato, Zenobia hizo de Palmira el centro
de un nuevo reino que domind las tierras ubicadas entre el
Mediterrdneo y Mesopotamia.

Durante cinco afhos su suefio imperial fue posible y Zeno-
bia, dotada de una belleza legendaria y de una capacidad
de gobierno encomiable, se independizé del Imperio roma-
no, reind sobre Asia occidental, conquisté Egipto, fue acla-
mada como la nueva Cleopatra y mantuvo a raya al Imperio
persa.

En el afio 272, Aureliano, emperador de Roma, se enfrenté
al ejército de Palmira después de que Zenobia se atreviera
a proclamar su independencia del Imperio romano. Derro-
tada y presa la reina Zenobia y conquistada Palmira, el Im-
perio romano recuperd la gloria de los tiempos de los gran-
des césares y todavia sobreviviria un par de siglos, a veces
inmerso en periodos de lenta agonia.
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A M.? José, mi mujer, por la vida
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Hubo un tiempo, a finales del siglo Iil en el
que una bellisima mujer —se dijo de ella que
fue la mas hermosa que habia existido— de-
safié al poder de Roma. Esa mujer, descen-
diente del linaje de Cleopatra, se llamé Zeno-
bia y fue sefiora de Palmira, reina de Egipto y
emperatriz de Oriente. Gobernd un imperio
sobre la mitad del mundo conocido desde
una ciudad de leyenda, y sofié con construir
un mundo nuevo.

Esta es su historia.
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De los recuerdos de Zenobia a su hija

Tivoli, cerca de Roma, fines de diciembre de 297;
1050 de la fundacién de Roma

—Sabes, hija, hubo un tiempo, no demasiado lejano, en
el que yo fui la soberana del mundo.

»El Imperio romano agonizaba sumido en luchas intesti-
nas entre ambiciosos generales y acosado por los barbaros
en todas sus fronteras. En ese tiempo no hubo nadie capaz
de atajar tantos desmanes y tuve que ser yo, una mujer de
Oriente, quien me enfrenté al caos y pugné porque la civili-
zacion no se viniera abajo y desapareciera para siempre.

»Desde Palmira, la ciudad méas hermosa, nacida de la
arena como una joya de piedra y seda, construi un enorme
imperio, asenté las fronteras con los persas, mantuve a raya
a los barbaros, restauré el reino de Cleopatra y sofié con un
mundo distinto.

»Hace ya treinta aflos de todo aquello. Es casi una vida,
y lo recuerdo como algo tan lejano cual si hubieran transcu-
rrido varios siglos, como si cada vez que lo rememoro estu-
viera evocando un suefio difuso y no algo vivido.

»Hubo un tiempo, hija mia, en el que los hombres de
Oriente me aclamaron como al mas grande de los conquis-
tadores. Goberné ricas provincias y reinos populosos, gue-
rreé en batallas junto a héroes formidables, conquisté plani-
cies inmensas y montafias cuyas cimas rasgaban los cielos,
cacé los mas fieros leones y domé los mas indémitos caba-
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llos, cabalgué por caminos de arena y por calzadas enlosa-
das, crucé el mar, tuve a Oriente sumido a mis pies y entre-
gado a mi gobierno, lo presencié desde la dorada Alejan-
dria y los més egregios generales se postraron a mis pies
como ante una diosa.

»Hubo un tiempo, mi amada nifia, en el que el mundo
estaba sumido en terribles convulsiones; las gentes care-
cian de gobierno, los poderosos humillaban a los humildes,
los fuertes se imponian a los débiles, los justos eran despla-
zados por los avarientos. Yo cambié todo aquello; di pros-
peridad a mi pueblo, otorgué confianza a los mercaderes,
provoqué el temor de mis enemigos y puse en orden una
tierra que navegaba a la deriva.

»Tenia tu edad cuando me converti en la reina de Orien-
te. Fui educada por ilustres eruditos y eminentes sabios
que me ensefaron filosofia, historia y literatura, y gracias a
ellos aprendi a comprender las miserias y las grandezas que
habitan en los corazones de los seres humanos.

»Hubo un tiempo en el que los hombres combatieron y
murieron por mi, en el que se libraron batallas épicas en las
que la sola mencién de mi nombre infundia temor en los
enemigos y valor en los corazones de mis soldados. Los
campos de batalla de Siria, de Egipto y de Mesopotamia
vieron luchar a guerreros prodigiosos en defensa del reino
que yo queria implantar, y morir por ese ideal que he per-
seguido durante toda mi vida.

»Hubo un tiempo, mi querida hija, en el que todos pro-
nunciaban mi nombre como un susurro, en el que el viento
llevaba de un lado a otro el relato de mis hazafias, en el
que parecia posible construir un mundo mejor en el que
acabaran las guerras y las matanzas.

»Yo vivi aquel tiempo prodigioso, y tuve miedo. Si, mi
pequefia, tuve miedo muchas veces. Temblé como una nifia
desvalida en la soledad de mi aposento cuando me comu-
nicaron el fallecimiento de mi primer esposo, lloré desespe-
rada cuando murieron mis hijos, senti el pavor atormentan-
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dome antes de cada batalla, se rasgaron mis entranas cuan-
do perdi el amor y cuando no pude evitar que Roma acosa-
ra mi reino. Pero en todas esas situaciones tan terribles me
mostré fuerte y sélida delante de mis stbditos, que jamas
me vieron llorar.

»Yo he vivido en una época que en los libros de historia
se recordard como una edad confusa que tildaran de oscu-
ra y que tal vez presenten envuelta en un velo de tinieblas.
Varios historiadores romanos ya han escrito sobre mi'y, aun-
que alguno entiende mi proceder, la mayoria me trata en
sus textos como la mujer ambiciosa que condujo a Roma y
a su civilizacion al borde del abismo porque quiso ganar su
propio reino antes que someterse a la ley del Imperio; in-
cluso aseguran que fui pérfida en la traicion y tirdnica en el
gobierno.

»Sé que cuentan cosas que no fueron ciertas y que in-
ventan episodios macabros para ensuciar mi memoria. Lo
sé, porque he leido algunas de ellas y he sido testigo de
que esas conductas no son inusuales; y, ademas, porque el
paso de los afnos altera la percepcién de lo ocurrido cuan-
do se rememora tiempo después.

»Presiento que el momento de mi muerte no estd lejos,
y que, cuando llegue, todos mis recuerdos se irdan conmigo
y de mi sélo quedaran unas lineas en una historia escrita
por quienes me odiaron aun sin conocerme. Quiero que se-
pas que lo hicieron porque intenté cambiar este mundo
injusto.

»Por eso, mi querida hija, deseo contarte todos esos re-
cuerdos, para que no se olviden con mi muerte, para que
td los cuentes a tus hijos, y tus hijos a los suyos, y se perpe-
tlen en nuestra familia.

»Y asi, tal vez algin dia, en un tiempo lejano, cuando
hayan pasado muchos siglos y todos los monarcas de esta
época no seamos sino simples nombres grabados en [4pi-
das de piedra, alguien recupere mis recuerdos y cuente mi
verdadera historia.
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»Porque hubo un tiempo, hija, en el que yo pude ser la
duefia del mundo.
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Capitulo |

Palmira, en el desierto sirio, 23 de diciembre del afo
245;

nueve dias antes de las calendas de enero

del 998 de la fundacién de Roma

El médico griego le pidié a la egipcia que empujara con
fuerza. La partera observé el pequefo bulto negruzco que
asomaba entre las piernas de la parturienta, lo asié con de-
licadeza y tiré con la habilidad que sélo otorga la experien-
cia. Lo extrajo del Utero materno y lo puso sobre el pecho
de su madre. El médico até con destreza un nudo con un
cordel en el cordén umbilical y lo cortd.

La recién nacida, abiertos sus pulmones al nuevo aire
fresco, rompid a llorar con energia. Los augures del templo
de Nebo, intérpretes de los signos que anunciaban el futu-
ro, habian vaticinado que del vientre de la egipcia naceria
un varén; pero sus presagios habian fallado.

Zabaii ben Selim escuchd berrear a su retofio y, por la
fuerza del llanto, supuso que los aruspices habian acertado;
sonrié por ello. Entré esperanzado en la habitaciéon donde
su esposa, una bella egipcia a la que habia comprado co-
mo esclava unos pocos afnos atras y con la que después se
habia desposado, sudaba y gemia, agotada tras varias ho-
ras de parto.

Faltaba una jornada para la fiesta del solsticio de in-
vierno, el dia mas corto del afio, y en Palmira, la floreciente
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ciudad del desierto sirio, el agua de los estanques se habia
helado aquella noche por primera vez en mucho tiempo.
Un gélido viento soplaba del norte y ululaba en las acrote-
ras de los tejados, bajo un limpido cielo estrellado que pa-
recia como fundido en vidrio y moteado de chispas de per-
las luminiscentes.

Zabaii se dio cuenta enseguida de que su primer retofio
era una hembra, y contemplé frustrado a la nifia y luego a
su esposa, cuyas muecas de dolor mudaron en cierto rictus
de culpabilidad ante los ojos decepcionados de su desen-
cantado marido.

El rico mercader habia sofiado con tener un hijo varén.
Se lo habia pedido, suplicado, al amable dios Nebo, a cuyo
santuario, ubicado en la gran calle de columnas, cerca del
teatro, habia acudido meses atrds, cuando se enterd de
que su esposa estaba encinta, para ofrecerle en sacrificio
dos rollizos corderos y una docena de palomas torcaces de
plumaje completamente albo. Habia orado en silencio y
realizado ante el altar del dios de los oraculos una docena
de libaciones, en las que habia derramado los mas caros
perfumes, quemado el mas refinado de los inciensos y la
mas aromatica de las mirras para pedir que el primer hijo
que naciera de las entrafias de su esposa fuera un varén.

Sin embargo Nebo, sefior de la sabiduria y de la escritu-
ra, un dios siempre tan cercano a los humanos y quizd por
ello caprichoso e imprevisible como el mas voluble de los
hombres, no habia atendido a sus intensas plegarias, que
siempre habia acompafiado con cuantiosas dadivas. Quiza,
pensd Zabaii, no habia sido lo suficientemente generoso
con los taimados sacerdotes que ejercian como Unicos in-
termediarios entre los dioses y los hombres; tal vez si hu-
biera ofrecido en sacrificio otros cuatro corderos y dos do-
cenas de palomas, y una docena méas de monedas de oro y
alguna pieza de seda...

Resignado, acarici6 el rostro sudoroso de su joven espo-
sa y observé de nuevo a la nifa, que estaba siendo enfaja-
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da con una banda de fino lino blanco por la comadrona. El
médico se lavaba las manos en una palanganay, aunque no
era el responsable, parecia contrariado por haber traido
una nifia al mundo. Zabaii no dijo una sola palabra, apreté
los dientes, salié de la estancia y se sirvié una copa de dul-
ce vino griego, de color amarillo dorado y con intenso sa-
bor dulzén a resina y a madera verde. La bebié de un largo
trago, apurd hasta la Ultima gota, mas por rabia que por
sed, tensé los musculos de sus mandibulas y los de sus pu-
fios y maldijo en silencio a los dioses.

Zabaii ben Selim era un potentado mercader, duefio de
varias tiendas en el mercado de la ciudad de Palmira y ex-
perto conductor de caravanas. Poseia un negocio a medias
con un socio llamado Antioco Aquiles, un avispado griego
con el que compartia la propiedad de una recua de dos-
cientos camellos con los que organizaban caravanas que a
través de Palmira transportaban valiosas mercancias entre
Egipto y Mesopotamia. Utilizaba tanto su nombre arabe,
Zabaii ben Selim, como el romanizado de Julio Aurelio Ze-
nobio, que era el que solia emplear cuando realizaba tran-
sacciones comerciales fuera de Palmira, especialmente en
las ciudades sirias de la ruta hacia Egipto y la costa medite-
rranea.

Su estirpe era de origen arabe. Habia heredado la jefa-
tura del antiguo y orgulloso clan semita de los Amlagi, un
linaje de pastores némadas que siglos atras habian recorri-
do con sus rebafios de camellos y cabras los polvorientos
senderos de tierra ocre entre los desiertos de Siria y los li-
mites del misterioso y profundo pais de Arabia, cuyas aso-
ladas regiones resultaban tan pavorosas que los Unicos que
se atrevian a adentrarse en ellas eran ciertos grupos de ro-
cosos beduinos, que conocian la secreta ubicacién de los
escasisimos pozos de agua dulce que surgian cada dos o
tres dias de camino ocultos entre las montafas de piedra o
en los inmensos pedregales de basalto, y cuya propiedad
defendian con una ferocidad extrema.

10
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Hacia ocho generaciones que sus ancestros habian
abandonado el nomadismo y se habian establecido en la
ciudad de Edesa, en el norte de Mesopotamia, y alli habian
fundado una notable estirpe de aristécratas que, andando
el tiempo, se convirtié en el clan encargado de la custodia
del gran templo solar de esa ciudad, uno de los santuarios
mas venerados del oriente romano. Los otrora vagabundos
del desierto se habian erigido en una casta de sacerdotes
entregados al culto del Sol y se habian enriquecido como
mercaderes de sedas y de perfumes.

Zabaii se mostraba orgulloso de su noble genealogia y
de que, hacia ya mas de cien afios, uno de sus antepasados
se trasladara desde Edesa a la floreciente Palmira, donde
establecié sus negocios, que prosperaron hasta auparlo en-
tre los mas ricos mercaderes de esa ciudad surgida en
torno al Unico gran oasis de palmeras en el desierto, entre
las feraces huertas de Damasco y de Emesa y las fértiles ri-
beras del rio Eufrates.

Gracias a su provechosa actividad comercial y a sus bue-
nas relaciones con Roma, uno de sus tatarabuelos habia re-
cibido la concesiéon de la ciudadania romana por privilegio
personal del recordado emperador Antonino Pio. Con ello,
los miembros del clan de los Banu Selim se habian converti-
do en ciudadanos romanos de derecho pleno unos afios
antes de que otro emperador, Caracalla, otorgara ese mis-
mo titulo a todos los habitantes libres del Imperio.

En agradecimiento a esa distinciéon imperial, los Selim
habian afiadido a su nombre arabe el gentilicio romano de
Aurelio para dejar bien claro que sus derechos de ciudada-
nia procedian de una prebenda especial concedida por un
emperador de esa dinastia a su familia, lo que los distinguia
del resto de los palmirenos.

—El parto ha sido largo y complicado, pero la nifia est
bien y tu esposa se recuperard pronto —se limité a infor-
marle el médico.

11
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Zabaii asintié con un gesto de la cabeza y sali6 al patio
de su lujosa mansion en el barrio sur de la ciudad, muy cer-
ca del santuario de Bel. Aspir6é profundamente y el aire frio
de la noche heladora inundé sus pulmones. Las estrellas
brillaban en el cielo como lejanos destellos de brillantes
purisimos.

Amaba aquella ciudad, a mitad de camino entre Oriente
y Occidente, en la ruta de las caravanas. Amaba su precia-
da Tadmor, el nombre originario arabe, anterior al que le
dieran los romanos dos siglos atras: Palmira, la ciudad de
las palmeras. Su caserio de piedra era un prodigio, situado
en el extremo de una amplia llanura que se desplegaba in-
finita hacia el este y el sur, recostado al pie de unos escar-
pados cerros de piedra que lo protegian de los vientos del
noroeste, surgido como en un suefio imposible de entre
pedregales estériles y dunas de arena, junto a milagrosos
pozos de agua y a un extenso y fértil palmeral que hacian
factible la vida urbana en medio de aquella descarnada de-
solacion.

Alzé la mirada al cielo y contemplé, hacia el horizonte
meridional, la constelacion que los griegos llamaban Orion,
el mitico cazador, y bajo ella la luz brillante y limpida de Si-
rio, la estrella fija mas luminosa del firmamento, la que en
las noches de invierno sefiala a los caminantes la ruta del
mar calido, més alld de los insondables desiertos de Arabia,
cuya declinacién marcaba uno de los ciclos segun el cual
los antiguos median los grandes periodos del tiempo. En-
card su rostro desafiante hacia las titilantes estrellas y musi-
to:

—Te pedi un hijo, dios Nebo, un varén que mantuviera
mi negocio en mi vejez, que fuera mi baculo y mi sustento
cuando me alcance la decrepitud de la ancianidad, que
continuara el noble linaje de mis antepasados, y no has
atendido a mis piadosas plegarias. ;Qué te he hecho yo,
dios del destino y sefior del futuro? ;Por qué me has casti-
gado con la maldicién de una hija primogénita? ; Acaso de-

12
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beria haberme encomendado a ese nuevo dios al que ado-
ran los cristianos? ;jAcaso debiera haberle pedido a él lo
que tu te has negado a otorgarme? Tal vez debiera haberlo
hecho, si. Seguro que es més poderoso que tu, seguro que
él si hubiera respondido a mis oraciones y a las ofrendas de
mis sacrificios y hubiera atendido mis demandas. Quizé ha-
ya llegado el tiempo de renegar de los viejos dioses indtiles
y volver los ojos a las nuevas creencias.

Los arabes, tanto los comerciantes y agricultores que vi-
vian en las ciudades y oasis de las rutas de las caravanas
como los némadas beduinos que se desplazaban en un
perpetuo ir y venir por los caminos del desierto, considera-
ban que si el primogénito era una nifia, los dioses manifes-
taban con ello que no estaban contentos con el padre y, de
ese modo, le infligian un castigo por su reprobable conduc-
ta. En ciertos casos, sobre todo entre los némadas, era fre-
cuente que las nifias nacidas en primer lugar fueran asesi-
nadas impunemente al poco tiempo de ver la luz, algunas
incluso enterradas vivas en las arenas del desierto, todavia
con el cordén umbilical colgando de sus pequefios e hin-
chados vientres.

Zabaii mascullé su odio y estuvo a punto de estallar de
rabia y de maldecir a gritos a todos los dioses de Palmira,
pero domind su ira y se contuvo. Amaba a su bella esposa
egipcia; se habia prendado de su hermosura rotunda y ex-
trafia cuando la vio expuesta en la tarima del mercado du-
rante una subasta de esclavos en Alejandria. Puj6 por ella'y
la adquirié por cuarenta monedas de oro. La llevé a su casa
de Palmira, la liberé de la esclavitud y se casé con ella se-
gun el rito drabe en una ceremonia en el templo de Bel. No
le echaba la culpa por haber parido a una nina; el responsa-
ble de esa desgracia era él, tal vez por haber orado ante el
dios equivocado o por no haber sido més desprendido en
la ofrenda al santuario de Nebo; si hubiera sido mas gene-
roso, probablemente el dios hubiera atendido a sus ruegos.

13



La prisionera de Roma José Luis Corral

Pero jquién sabe cudl es el verdadero precio para conseguir
ganarse la voluntad de los veleidosos dioses!

—¢Como piensas llamarla?

Zabaii se gird y reconocié en la semipenumbra del patio
la voz del médico griego que habia atendido a su esposa
en el parto.

—No lo sé; no lo habia pensado. Ni por un instante ima-
giné que mi primer hijo pudiera ser una nifa —le respondié
—. Hace unos meses ofreci un sacrificio, quemé incienso y
libé esencias de sandalo y algalia en el templo de Nebo; le
supliqué que mi primogénito fuera un varén. Y ya ves, me
ha concedido una nina. ;Qué he hecho yo para merecer se-
mejante castigo? Nunca he olvidado mis obligaciones para
con nuestros dioses ni para con nuestra ciudad.

—Tal vez el nacimiento de tu hija no sea cuestién del ca-
pricho de los inmortales, ni siquiera un castigo de Nebo o
del mismisimo Bel. Asevera Galeno, el mas famoso y docto
de los médicos de Grecia, gracias al cual conocemos el fun-
cionamiento del cuerpo de los seres humanos, que las ni-
fas se gestan cuando el vientre de la madre recibe menos
calor; Aristoteles, el mas insigne erudito de los griegos, ya
dedujo que por ese mismo efecto la mujer carece de pene,
y que las hembras no son otra cosa que varones mutilados,
imperfectos e incompletos. Esa es la causa Ultima de que la
mujer sea inferior al hombre.

El criado del médico salié al patio con una lucerna de
bronce; su luz ambarina iluminé los rostros de los dos hom-
bres.

—; Podra engendrar mas hijos? —le pregunté Zabaii.

—Si, no te preocupes. La préxima vez que dejes encinta
a tu esposa, los dioses te premiaran con un varén. Llevo
muchos afios asistiendo partos y puedo asegurarte que na-
ce un numero similar de nifias y de nifios. Por ahora he aca-
bado mi trabajo y debo regresar a casa. Mafana a medio-
dia volveré a ver cdmo se encuentran tu esposa y tu hijita.
De momento todo ha salido muy bien; tu esposa es fuerte,
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