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La no ve la his tó ri ca de una gran mu jer des ti na da a di ri gir
uno de los gran des im pe rios de la His to ria.

En el año 267 una her mo sa jo ven lla ma da Ze no bia se con- 
vir tió en so be ra na de la fa bu lo sa ciu dad de Pal mi ra, en el
de sier to de la pro vin cia ro ma na de Si ria. Tras el ase si na to
de su es po so Ode na to, Ze no bia hi zo de Pal mi ra el cen tro
de un nue vo reino que do mi nó las tie rras ubi ca das en tre el
Me di te rrá neo y Me so po ta mia.

Du ran te cin co años su sue ño im pe rial fue po si ble y Ze no- 
bia, do ta da de una be lle za le gen da ria y de una ca pa ci dad
de go bierno en co mia ble, se in de pen di zó del Im pe rio ro ma- 
no, rei nó so bre Asia oc ci den tal, con quis tó Egip to, fue acla- 
ma da co mo la nue va Cleo pa tra y man tu vo a ra ya al Im pe rio
per sa.

En el año 272, Au re liano, em pe ra dor de Ro ma, se en fren tó
al ejérci to de Pal mi ra des pués de que Ze no bia se atre vie ra
a pro cla mar su in de pen den cia del Im pe rio ro ma no. De rro- 
ta da y pre sa la rei na Ze no bia y con quis ta da Pal mi ra, el Im- 
pe rio ro ma no re cu pe ró la glo ria de los tiem pos de los gran- 
des cé sa res y to da vía so bre vi vi ría un par de si glos, a ve ces
in mer so en pe río dos de len ta ago nía.
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A M.ª Jo sé, mi mu jer, por la vi da
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Hu bo un tiem po, a fi na les del si glo III en el
que una be llí si ma mu jer —se di jo de ella que
fue la más her mo sa que ha bía exis ti do— de- 
sa fió al po der de Ro ma. Esa mu jer, des cen- 
dien te del li na je de Cleo pa tra, se lla mó Ze no- 
bia y fue se ño ra de Pal mi ra, rei na de Egip to y
em pe ra triz de Orien te. Go ber nó un im pe rio
so bre la mi tad del mun do co no ci do des de
una ciu dad de le yen da, y so ñó con cons truir
un mun do nue vo.

Es ta es su his to ria.
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De los re cuer dos de Ze no bia a su hi ja

Tí vo li, cer ca de Ro ma, fi nes de di ciem bre de 297;
1050 de la fun da ción de Ro ma

—Sa bes, hi ja, hu bo un tiem po, no de ma sia do le jano, en
el que yo fui la so be ra na del mun do.

»El Im pe rio ro ma no ago ni za ba su mi do en lu chas in tes ti- 
nas en tre am bi cio sos ge ne ra les y aco sa do por los bár ba ros
en to das sus fron te ras. En ese tiem po no hu bo na die ca paz
de ata jar tan tos des ma nes y tu ve que ser yo, una mu jer de
Orien te, quien me en fren té al caos y pug né por que la ci vi li- 
za ción no se vi nie ra aba jo y des apa re cie ra pa ra siem pre.

»Des de Pal mi ra, la ciu dad más her mo sa, na ci da de la
are na co mo una jo ya de pie dra y se da, cons truí un enor me
im pe rio, asen té las fron te ras con los per sas, man tu ve a ra ya
a los bár ba ros, res tau ré el reino de Cleo pa tra y so ñé con un
mun do dis tin to.

»Ha ce ya trein ta años de to do aque llo. Es ca si una vi da,
y lo re cuer do co mo al go tan le jano cual si hu bie ran trans cu- 
rri do va rios si glos, co mo si ca da vez que lo re me mo ro es tu- 
vie ra evo can do un sue ño di fu so y no al go vi vi do.

»Hu bo un tiem po, hi ja mía, en el que los hom bres de
Orien te me acla ma ron co mo al más gran de de los con quis- 
ta do res. Go ber né ri cas pro vin cias y rei nos po pu lo sos, gue- 
rreé en ba ta llas jun to a hé roes for mi da bles, con quis té pla ni- 
cies in men sas y mon ta ñas cu yas ci mas ras ga ban los cie los,
ca cé los más fie ros leo nes y do mé los más in dó mi tos ca ba- 
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llos, ca bal gué por ca mi nos de are na y por cal za das en lo sa- 
das, cru cé el mar, tu ve a Orien te su mi do a mis pies y en tre- 
ga do a mi go bierno, lo pre sen cié des de la do ra da Ale jan- 
dría y los más egre gios ge ne ra les se pos tra ron a mis pies
co mo an te una dio sa.

»Hu bo un tiem po, mi ama da ni ña, en el que el mun do
es ta ba su mi do en te rri bles con vul sio nes; las gen tes ca re- 
cían de go bierno, los po de ro sos hu mi lla ban a los hu mil des,
los fuer tes se im po nían a los dé bi les, los jus tos eran des pla- 
za dos por los ava rien tos. Yo cam bié to do aque llo; di pros- 
pe ri dad a mi pue blo, otor gué con fian za a los mer ca de res,
pro vo qué el te mor de mis ene mi gos y pu se en or den una
tie rra que na ve ga ba a la de ri va.

»Te nía tu edad cuan do me con ver tí en la rei na de Orien- 
te. Fui edu ca da por ilus tres eru di tos y emi nen tes sa bios
que me en se ña ron fi lo so fía, his to ria y li te ra tu ra, y gra cias a
ellos apren dí a com pren der las mi se rias y las gran de zas que
ha bi tan en los co ra zo nes de los se res hu ma nos.

»Hu bo un tiem po en el que los hom bres com ba tie ron y
mu rie ron por mí, en el que se li bra ron ba ta llas épi cas en las
que la so la men ción de mi nom bre in fun día te mor en los
ene mi gos y va lor en los co ra zo nes de mis sol da dos. Los
cam pos de ba ta lla de Si ria, de Egip to y de Me so po ta mia
vie ron lu char a gue rre ros pro di gio sos en de fen sa del reino
que yo que ría im plan tar, y mo rir por ese ideal que he per- 
se gui do du ran te to da mi vi da.

»Hu bo un tiem po, mi que ri da hi ja, en el que to dos pro- 
nun cia ban mi nom bre co mo un su su rro, en el que el vien to
lle va ba de un la do a otro el re la to de mis ha za ñas, en el
que pa re cía po si ble cons truir un mun do me jor en el que
aca ba ran las gue rras y las ma tan zas.

»Yo vi ví aquel tiem po pro di gio so, y tu ve mie do. Sí, mi
pe que ña, tu ve mie do mu chas ve ces. Tem blé co mo una ni ña
des va li da en la so le dad de mi apo sen to cuan do me co mu- 
ni ca ron el fa lle ci mien to de mi pri mer es po so, llo ré des es pe- 
ra da cuan do mu rie ron mis hi jos, sen tí el pa vor ator men tán- 
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do me an tes de ca da ba ta lla, se ras ga ron mis en tra ñas cuan- 
do per dí el amor y cuan do no pu de evi tar que Ro ma aco sa- 
ra mi reino. Pe ro en to das esas si tua cio nes tan te rri bles me
mos tré fuer te y só li da de lan te de mis súb di tos, que ja más
me vie ron llo rar.

»Yo he vi vi do en una épo ca que en los li bros de his to ria
se re cor da rá co mo una edad con fu sa que til da rán de os cu- 
ra y que tal vez pre sen ten en vuel ta en un ve lo de ti nie blas.
Va rios his to ria do res ro ma nos ya han es cri to so bre mí y, aun- 
que al guno en tien de mi pro ce der, la ma yo ría me tra ta en
sus tex tos co mo la mu jer am bi cio sa que con du jo a Ro ma y
a su ci vi li za ción al bor de del abis mo por que qui so ga nar su
pro pio reino an tes que so me ter se a la ley del Im pe rio; in- 
clu so ase gu ran que fui pér fi da en la trai ción y ti rá ni ca en el
go bierno.

»Sé que cuen tan co sas que no fue ron cier tas y que in- 
ven tan epi so dios ma ca bros pa ra en su ciar mi me mo ria. Lo
sé, por que he leí do al gu nas de ellas y he si do tes ti go de
que esas con duc tas no son inu sua les; y, ade más, por que el
pa so de los años al te ra la per cep ción de lo ocu rri do cuan- 
do se re me mo ra tiem po des pués.

»Pre sien to que el mo men to de mi muer te no es tá le jos,
y que, cuan do lle gue, to dos mis re cuer dos se irán con mi go
y de mí só lo que da rán unas lí neas en una his to ria es cri ta
por quie nes me odia ron aun sin co no cer me. Quie ro que se- 
pas que lo hi cie ron por que in ten té cam biar es te mun do
injus to.

»Por eso, mi que ri da hi ja, de seo con tar te to dos esos re- 
cuer dos, pa ra que no se ol vi den con mi muer te, pa ra que
tú los cuen tes a tus hi jos, y tus hi jos a los su yos, y se per pe- 
túen en nues tra fa mi lia.

»Y así, tal vez al gún día, en un tiem po le jano, cuan do
ha yan pa sa do mu chos si glos y to dos los mo nar cas de es ta
épo ca no sea mos sino sim ples nom bres gra ba dos en lá pi- 
das de pie dra, al guien re cu pe re mis re cuer dos y cuen te mi
ver da de ra his to ria.
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»Por que hu bo un tiem po, hi ja, en el que yo pu de ser la
due ña del mun do.
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Ca pí tu lo I

Pal mi ra, en el de sier to si rio, 23 de di ciem bre del año
245;

nue ve días an tes de las ca len das de ene ro
del 998 de la fun da ción de Ro ma

El mé di co grie go le pi dió a la egip cia que em pu ja ra con
fuer za. La par te ra ob ser vó el pe que ño bul to ne gruz co que
aso ma ba en tre las pier nas de la par tu rien ta, lo asió con de- 
li ca de za y ti ró con la ha bi li dad que só lo otor ga la ex pe rien- 
cia. Lo ex tra jo del úte ro ma terno y lo pu so so bre el pe cho
de su ma dre. El mé di co ató con des tre za un nu do con un
cor del en el cor dón um bi li cal y lo cor tó.

La re cién na ci da, abier tos sus pul mo nes al nue vo ai re
fres co, rom pió a llo rar con ener gía. Los au gu res del tem plo
de Ne bo, in tér pre tes de los sig nos que anun cia ban el fu tu- 
ro, ha bían va ti ci na do que del vien tre de la egip cia na ce ría
un va rón; pe ro sus pre sagios ha bían fa lla do.

Za baii ben Se lim es cu chó be rrear a su re to ño y, por la
fuer za del llan to, su pu so que los arús pi ces ha bían acer ta do;
son rió por ello. En tró es pe ran za do en la ha bi ta ción don de
su es po sa, una be lla egip cia a la que ha bía com pra do co- 
mo es cla va unos po cos años atrás y con la que des pués se
ha bía des po sa do, su da ba y ge mía, ago ta da tras va rias ho- 
ras de par to.

Fal ta ba una jor na da pa ra la fies ta del sols ti cio de in- 
vierno, el día más cor to del año, y en Pal mi ra, la flo re cien te
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ciu dad del de sier to si rio, el agua de los es tan ques se ha bía
he la do aque lla no che por pri me ra vez en mu cho tiem po.
Un gé li do vien to so pla ba del nor te y ulu la ba en las acro te- 
ras de los te ja dos, ba jo un lím pi do cie lo es tre lla do que pa- 
re cía co mo fun di do en vi drio y mo tea do de chis pas de per- 
las lu mi nis cen tes.

Za baii se dio cuen ta en se gui da de que su pri mer re to ño
era una hem bra, y con tem pló frus tra do a la ni ña y lue go a
su es po sa, cu yas mue cas de do lor mu da ron en cier to ric tus
de cul pa bi li dad an te los ojos de cep cio na dos de su des en- 
can ta do ma ri do.

El ri co mer ca der ha bía so ña do con te ner un hi jo va rón.
Se lo ha bía pe di do, su pli ca do, al ama ble dios Ne bo, a cu yo
san tua rio, ubi ca do en la gran ca lle de co lum nas, cer ca del
tea tro, ha bía acu di do me ses atrás, cuan do se en te ró de
que su es po sa es ta ba en cin ta, pa ra ofre cer le en sa cri fi cio
dos ro lli zos cor de ros y una do ce na de pa lo mas tor ca ces de
plu ma je com ple ta men te al bo. Ha bía ora do en si len cio y
rea li za do an te el al tar del dios de los orá cu los una do ce na
de li ba cio nes, en las que ha bía de rra ma do los más ca ros
per fu mes, que ma do el más re fi na do de los in cien sos y la
más aro má ti ca de las mi rras pa ra pe dir que el pri mer hi jo
que na cie ra de las en tra ñas de su es po sa fue ra un va rón.

Sin em bar go Ne bo, se ñor de la sa bi du ría y de la es cri tu- 
ra, un dios siem pre tan cer cano a los hu ma nos y qui zá por
ello ca pri cho so e im pre vi si ble co mo el más vo lu ble de los
hom bres, no ha bía aten di do a sus in ten sas ple ga rias, que
siem pre ha bía acom pa ña do con cuantio sas dádi vas. Qui zá,
pen só Za baii, no ha bía si do lo su fi cien te men te ge ne ro so
con los tai ma dos sacer do tes que ejer cían co mo úni cos in- 
ter me dia rios en tre los dio ses y los hom bres; tal vez si hu- 
bie ra ofre ci do en sa cri fi cio otros cua tro cor de ros y dos do- 
ce nas de pa lo mas, y una do ce na más de mo ne das de oro y
al gu na pie za de se da…

Re sig na do, aca ri ció el ros tro su do ro so de su jo ven es po- 
sa y ob ser vó de nue vo a la ni ña, que es ta ba sien do en fa ja- 
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da con una ban da de fi no lino blan co por la co ma dro na. El
mé di co se la va ba las ma nos en una pa lan ga na y, aun que no
era el res pon sa ble, pa re cía con tra ria do por ha ber traí do
una ni ña al mun do. Za baii no di jo una so la pa la bra, apre tó
los dien tes, salió de la es tan cia y se sir vió una co pa de dul- 
ce vino grie go, de co lor ama ri llo do ra do y con in ten so sa- 
bor dul zón a re si na y a ma de ra ver de. La be bió de un lar go
tra go, apu ró has ta la úl ti ma go ta, más por ra bia que por
sed, ten só los mús cu los de sus man dí bu las y los de sus pu- 
ños y mal di jo en si len cio a los dio ses.

Za baii ben Se lim era un po ten ta do mer ca der, due ño de
va rias tien das en el mer ca do de la ciu dad de Pal mi ra y ex- 
per to con duc tor de ca ra va nas. Po seía un ne go cio a me dias
con un so cio lla ma do Antio co Aqui les, un avis pa do grie go
con el que com par tía la pro pie dad de una re cua de dos- 
cien tos ca me llos con los que or ga ni za ban ca ra va nas que a
tra vés de Pal mi ra trans por ta ban va lio sas mer can cías en tre
Egip to y Me so po ta mia. Uti li za ba tan to su nom bre ára be,
Za baii ben Se lim, co mo el ro ma ni za do de Ju lio Au re lio Ze- 
no bio, que era el que so lía em plear cuan do rea li za ba tran- 
sac cio nes co mer cia les fue ra de Pal mi ra, es pe cial men te en
las ciu da des si rias de la ru ta ha cia Egip to y la cos ta me di te- 
rrá nea.

Su es tir pe era de ori gen ára be. Ha bía he re da do la je fa- 
tu ra del an ti guo y or gu llo so clan se mi ta de los Am la qi, un
li na je de pas to res nó ma das que si glos atrás ha bían re co rri- 
do con sus re ba ños de ca me llos y ca bras los pol vo rien tos
sen de ros de tie rra ocre en tre los de sier tos de Si ria y los lí- 
mi tes del mis te rio so y pro fun do país de Ara bia, cu yas aso- 
la das re gio nes re sul ta ban tan pa vo ro sas que los úni cos que
se atre vían a aden trar se en ellas eran cier tos gru pos de ro- 
co sos be dui nos, que co no cían la se cre ta ubi ca ción de los
es ca sí si mos po zos de agua dul ce que sur gían ca da dos o
tres días de ca mino ocul tos en tre las mon ta ñas de pie dra o
en los in men sos pe dre ga les de ba sal to, y cu ya pro pie dad
de fen dían con una fe ro ci dad ex tre ma.
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Ha cía ocho ge ne ra cio nes que sus an ces tros ha bían
aban do na do el no ma dis mo y se ha bían es ta ble ci do en la
ciu dad de Ede sa, en el nor te de Me so po ta mia, y allí ha bían
fun da do una no ta ble es tir pe de aris tó cra tas que, an dan do
el tiem po, se con vir tió en el clan en car ga do de la cus to dia
del gran tem plo so lar de esa ciu dad, uno de los san tua rios
más ve ne ra dos del orien te ro ma no. Los otro ra va ga bun dos
del de sier to se ha bían eri gi do en una cas ta de sacer do tes
en tre ga dos al cul to del Sol y se ha bían en ri que ci do co mo
mer ca de res de se das y de per fu mes.

Za baii se mos tra ba or gu llo so de su no ble ge nea lo gía y
de que, ha cía ya más de cien años, uno de sus ante pa sa dos
se tras la da ra des de Ede sa a la flo re cien te Pal mi ra, don de
es ta ble ció sus ne go cios, que pros pe ra ron has ta au par lo en- 
tre los más ri cos mer ca de res de esa ciu dad sur gi da en
torno al úni co gran oa sis de pal me ras en el de sier to, en tre
las fe ra ces huer tas de Da mas co y de Eme sa y las fér ti les ri- 
be ras del río Eu fra tes.

Gra cias a su pro ve cho sa ac ti vi dad co mer cial y a sus bue- 
nas re la cio nes con Ro ma, uno de sus ta ta ra bue los ha bía re- 
ci bi do la con ce sión de la ciu da da nía ro ma na por pri vi le gio
per so nal del re cor da do em pe ra dor An to nino Pío. Con ello,
los miem bros del clan de los Ba nu Se lim se ha bían con ver ti- 
do en ciu da da nos ro ma nos de de re cho pleno unos años
an tes de que otro em pe ra dor, Ca ra ca lla, otor ga ra ese mis- 
mo tí tu lo a to dos los ha bi tan tes li bres del Im pe rio.

En agra de ci mien to a esa dis tin ción im pe rial, los Se lim
ha bían aña di do a su nom bre ára be el gen ti li cio ro ma no de
Au re lio pa ra de jar bien cla ro que sus de re chos de ciu da da- 
nía pro ce dían de una pre ben da es pe cial con ce di da por un
em pe ra dor de esa di n as tía a su fa mi lia, lo que los dis tin guía
del res to de los pal mi re nos.

—El par to ha si do lar go y com pli ca do, pe ro la ni ña es tá
bien y tu es po sa se re cu pe ra rá pron to —se li mi tó a in for- 
mar le el mé di co.
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Za baii asin tió con un ges to de la ca be za y salió al pa tio
de su lu jo sa man sión en el ba rrio sur de la ciu dad, muy cer- 
ca del san tua rio de Bel. As pi ró pro fun da men te y el ai re frío
de la no che he la do ra inun dó sus pul mo nes. Las es tre llas
bri lla ban en el cie lo co mo le ja nos des te llos de bri llan tes
pu rí si mos.

Ama ba aque lla ciu dad, a mi tad de ca mino en tre Orien te
y Oc ci den te, en la ru ta de las ca ra va nas. Ama ba su pre cia- 
da Tad mor, el nom bre ori gi na rio ára be, an te rior al que le
die ran los ro ma nos dos si glos atrás: Pal mi ra, la ciu dad de
las pal me ras. Su ca se río de pie dra era un pro di gio, si tua do
en el ex tre mo de una am plia lla nu ra que se des ple ga ba in- 
fi ni ta ha cia el es te y el sur, re cos ta do al pie de unos es car- 
pa dos ce rros de pie dra que lo pro te gían de los vien tos del
no roes te, sur gi do co mo en un sue ño im po si ble de en tre
pe dre ga les es té ri les y du nas de are na, jun to a mi la gro sos
po zos de agua y a un ex ten so y fér til pal me ral que ha cían
fac ti ble la vi da ur ba na en me dio de aque lla des car na da de- 
so la ción.

Al zó la mi ra da al cie lo y con tem pló, ha cia el ho ri zon te
me ri dio nal, la cons te la ción que los grie gos lla ma ban Orion,
el mí ti co ca za dor, y ba jo ella la luz bri llan te y lím pi da de Si- 
rio, la es tre lla fi ja más lu mi no sa del fir ma men to, la que en
las no ches de in vierno se ña la a los ca mi nan tes la ru ta del
mar cá li do, más allá de los in son da bles de sier tos de Ara bia,
cu ya de cli na ción mar ca ba uno de los ci clos se gún el cual
los an ti guos me dían los gran des pe río dos del tiem po. En- 
ca ró su ros tro de sa fian te ha cia las ti ti lan tes es tre llas y mu si- 
tó:

—Te pe dí un hi jo, dios Ne bo, un va rón que man tu vie ra
mi ne go cio en mi ve jez, que fue ra mi bá cu lo y mi sus ten to
cuan do me al can ce la de cre pi tud de la an cia ni dad, que
con ti nua ra el no ble li na je de mis ante pa sa dos, y no has
aten di do a mis pia do sas ple ga rias. ¿Qué te he he cho yo,
dios del des tino y se ñor del fu tu ro? ¿Por qué me has cas ti- 
ga do con la mal di ción de una hi ja pri mo gé ni ta? ¿Aca so de- 
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be ría ha ber me en co men da do a ese nue vo dios al que ado- 
ran los cris tia nos? ¿Aca so de bie ra ha ber le pe di do a él lo
que tú te has ne ga do a otor gar me? Tal vez de bie ra ha ber lo
he cho, sí. Se gu ro que es más po de ro so que tú, se gu ro que
él sí hu bie ra res pon di do a mis ora cio nes y a las ofren das de
mis sa cri fi cios y hu bie ra aten di do mis de man das. Qui zá ha- 
ya lle ga do el tiem po de re ne gar de los vie jos dio ses inú ti les
y vol ver los ojos a las nue vas creen cias.

Los ára bes, tan to los co mer cian tes y agri cul to res que vi- 
vían en las ciu da des y oa sis de las ru tas de las ca ra va nas
co mo los nó ma das be dui nos que se des pla za ban en un
per pe tuo ir y ve nir por los ca mi nos del de sier to, con si de ra- 
ban que si el pri mo gé ni to era una ni ña, los dio ses ma ni fes- 
ta ban con ello que no es ta ban con ten tos con el pa dre y, de
ese mo do, le in fli gían un cas ti go por su re pro ba ble con duc- 
ta. En cier tos ca sos, so bre to do en tre los nó ma das, era fre- 
cuen te que las ni ñas na ci das en pri mer lu gar fue ran ase si- 
na das im pu ne men te al po co tiem po de ver la luz, al gu nas
in clu so en te rra das vi vas en las are nas del de sier to, to da vía
con el cor dón um bi li cal col gan do de sus pe que ños e hin- 
cha dos vien tres.

Za baii mas cu lló su odio y es tu vo a pun to de es ta llar de
ra bia y de mal de cir a gri tos a to dos los dio ses de Pal mi ra,
pe ro do mi nó su ira y se con tu vo. Ama ba a su be lla es po sa
egip cia; se ha bía pren da do de su her mo su ra ro tun da y ex- 
tra ña cuan do la vio ex pues ta en la ta ri ma del mer ca do du- 
ran te una su bas ta de es cla vos en Ale jan dría. Pu jó por ella y
la ad qui rió por cua ren ta mo ne das de oro. La lle vó a su ca sa
de Pal mi ra, la li be ró de la es cla vi tud y se ca só con ella se- 
gún el ri to ára be en una ce re mo nia en el tem plo de Bel. No
le echa ba la cul pa por ha ber pa ri do a una ni ña; el res pon sa- 
ble de esa des gra cia era él, tal vez por ha ber ora do an te el
dios equi vo ca do o por no ha ber si do más des pren di do en
la ofren da al san tua rio de Ne bo; si hu bie ra si do más ge ne- 
ro so, pro ba ble men te el dios hu bie ra aten di do a sus rue gos.
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Pe ro ¡quién sa be cuál es el ver da de ro pre cio pa ra con se guir
ga nar se la vo lun tad de los ve lei do sos dio ses!

—¿Có mo pien sas lla mar la?
Za baii se gi ró y re co no ció en la se mi pe num bra del pa tio

la voz del mé di co grie go que ha bía aten di do a su es po sa
en el par to.

—No lo sé; no lo ha bía pen sa do. Ni por un ins tan te ima- 
gi né que mi pri mer hi jo pu die ra ser una ni ña —le res pon dió
—. Ha ce unos me ses ofre cí un sa cri fi cio, que mé in cien so y
li bé es en cias de sán da lo y al ga lia en el tem plo de Ne bo; le
su pli qué que mi pri mo gé ni to fue ra un va rón. Y ya ves, me
ha con ce di do una ni ña. ¿Qué he he cho yo pa ra me re cer se- 
me jan te cas ti go? Nun ca he ol vi da do mis obli ga cio nes pa ra
con nues tros dio ses ni pa ra con nues tra ciu dad.

—Tal vez el na ci mien to de tu hi ja no sea cues tión del ca- 
pri cho de los in mor ta les, ni si quie ra un cas ti go de Ne bo o
del mis mí si mo Bel. Ase ve ra Ga leno, el más fa mo so y doc to
de los mé di cos de Gre cia, gra cias al cual co no ce mos el fun- 
cio na mien to del cuer po de los se res hu ma nos, que las ni- 
ñas se ges tan cuan do el vien tre de la ma dre re ci be me nos
ca lor; Aris tó te les, el más in sig ne eru di to de los grie gos, ya
de du jo que por ese mis mo efec to la mu jer ca re ce de pe ne,
y que las hem bras no son otra co sa que va ro nes mu ti la dos,
im per fec tos e in com ple tos. Esa es la cau sa úl ti ma de que la
mu jer sea in fe rior al hom bre.

El cria do del mé di co salió al pa tio con una lu cer na de
bron ce; su luz am ba ri na ilu mi nó los ros tros de los dos hom- 
bres.

—¿Po drá en gen drar más hi jos? —le pre gun tó Za baii.
—Sí, no te preo cu pes. La pr óxi ma vez que de jes en cin ta

a tu es po sa, los dio ses te pre mia rán con un va rón. Lle vo
mu chos años asis tien do par tos y pue do ase gu rar te que na- 
ce un nú me ro si mi lar de ni ñas y de ni ños. Por aho ra he aca- 
ba do mi tra ba jo y de bo re gre sar a ca sa. Ma ña na a me dio- 
día vol ve ré a ver có mo se en cuen tran tu es po sa y tu hi ji ta.
De mo men to to do ha sali do muy bien; tu es po sa es fuer te,


