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Es ta es una no ve la de es pías y aven tu ras que va de Pa rís a
Ve ne cia por ca mi nos de in tri ga que 007 nun ca so ñó, que
tra ta de un ase sino se mi pro fe sio nal, de obe dien tes te rro ris- 
tas y de una Ma ta Ha ri bai la ri na del Hun ter Co lle ge. Es te es
es pio na je di ver ti do en EL JUE GO de X.

Apar tán do se del grue so de su pro duc ción —cien cia fic ción
—, She ck ley nos ofre ce aquí una no ve la de es pio na je y
aven tu ras, don de se plan tea el enig ma de la iden ti dad per- 
so nal.
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Guía del lec tor

En un or den al fa bé ti co con ven cio nal se
re la cio nan a con ti nua ción los prin ci pa les
per so na jes que in ter vie nen en es ta obra.

BAKER (Co ro nel): Je fe de una sec ción del ser vi cio se- 
cre to.
BEPPO: Agen te de Fors ter.
GAR LO: Lo mis mo que el an te rior.
FORS TER: Je fe del ser vi cio se cre to so vié ti co.
GEOR GE: Ami go del an te rior.
GUES CI (Mar can to nio): Ita liano. Tra ba ja a las ór de nes
del co ro nel Baker.
JAN SEN (Doc tor): Otro de los hom bres de Fors ter.
KARI NO VSKY: Agen te se cre to.
NYE (Wi lliam P.): Nom bre del agen te se cre to pro ta go- 
nis ta.
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HA BÍA SI DO aquel un día lar go y du ro. Mis vi si tas se ha- 
bían ex ten di do de un la do a otro de Pa rís. Es tu ve en las
pro xi mi da des de la Ópe ra, cru cé el río en di rec ción a Van- 
ries, re gre sé más tar de al Fau bourg St. Ho no ré, vol ví a mi
pun to de par ti da… Re sul ta dos po si ti vos: nin guno.

Eran cer ca de las sie te cuan do, muy can sa do, salí del
me tro, en la pa ra da de Cluny. Co rrían los días del mes de
abril. En el bou le vard St. Mi chel se ali nea ba una in ter mi na- 
ble fi la de ca mio nes «Die sel». Caía una llu via fría y des es pe- 
ran te. Me sen tía fa ti ga do, con los pies do lo ri dos, de si lu sio- 
na do. Me do lía la bo ca de ha blar fran cés con som bríos re- 
cep cio nis tas. An sia ba vol ver a mi ha bi ta ción pa ra her vir me
un hue vo. Pe ro le ha bía pro me ti do a Geor ge que nos ve ría- 
mos sin otro pro pó si to que el de to mar al go jun tos en cual- 
quier bar.

Me es ta ba es pe ran do en un feo y pe que ño ca fé que se
ha lla si tua do en las in me dia cio nes de la «Éco le». Char la mos
un ra to so bre el ca riz del tiem po. Por fin, me pre gun tó si
ha bía con se gui do en con trar em pleo ya. Le con tes té que
no. El hom bre se que dó pro fun da men te pen sa ti vo.

Co noz co a Geor ge des de los días de la es cue la su pe- 
rior, pe ro te ne mos po cas co sas en co mún. Geor ge es acha- 
pa rra do. Se mue ve siem pre con una idea de ter mi na da: es
es en cial men te prác ti co. Yo soy al to, de ca rác ter in de ci so e
in cli na do a for mu lar es pe cu la cio nes. Él ha bía lle ga do a Eu- 
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ro pa pa ra ocu par un pues to téc ni co de ti po me nor en una
os cu ra agen cia gu ber na men tal. Yo no ha bía aguar da do nin- 
gu na in vi ta ción es pe cí fi ca. Es ta ba pre pa ra do pa ra de sa rro- 
llar cual quier tra ba jo, pe ro na die me ofre ció nin guno. Pron- 
to me di cuen ta de que no te nía por ve nir —ni si quie ra pre- 
sen te—, la ven ta de la edi ción pa ri sien se del He rald Tri bu- 

ne. Tra ba jé co mo chó fer (ile gal men te, ha cien do de es qui- 
rol), con du cien do un bri llan te «Bui ck» des de El Ha v re a Pa- 
rís. En otra oca sión me co lo qué de ba jo en una or ques ta
fran ce sa de ja zz que ac tua ba en Mont mar tre. A fin de se- 
guir con aque lla bue na gen te, sin em bar go, ne ce si ta ba un
per mi so, el cual pro ce dí a so li ci tar de los «Ser vi ces de Main
d’Oeu v re du Mi nis tè re du Tra vail». Me lo ne ga ron: mi em- 
pleo ro ba ría a un me ri to rio ba jo del país la opor tu ni dad de
ejer cer su ho nes ta pro fe sión.

Es ta ba des ani ma do. Pe ro no sen tía nin gu na amar gu ra.
Me gus ta ba Eu ro pa y de sea ba que dar me en ella. As pi ra ba
a vi vir en un apar ta men to ro ma no, con sue los de frío már- 
mol, ca le fac ción ina de cua da, sin fri go rí fi co, con su «lo- 
ggia», un pa tio, ven ta nas de dos ho jas y un bal cón des de el
que se dis fru ta se de una pa no rá mi ca de los jar di nes Bor- 
ghe se. Apu ran do mu cho la co sa me ha lla ba dis pues to a
per do nar lo de la «lo ggia».

Pe ro ¡ay!, es te mo des to ob je ti vo pa re cía ir a que dar pa- 
ra siem pre fue ra de mi al can ce. Mis re ser vas eco nó mi cas
ha bían ido des cen dien do alar mante men te. Co rrían ya el
pe li gro de des va ne cer se. Yo me es fu ma ría con el úl ti mo di- 
ne ro.

—Pue de que ten ga un tra ba jo pa ra ti —ma ni fes tó Geor- 
ge tras di la ta da re fle xión.

—¿De ve ras? —in qui rí.
Geor ge mi ró a su al re de dor. De no ha ber si do por los

tres cien tos es tu dian tes que ha bía por allí nos hu bié ra mos
en contra do com ple ta men te a so las. Ba jan do la voz me pre- 
gun tó:

—¿Te gus ta ría ayu dar a atra par a un es pía, Bi ll?
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—Na tu ral men te que me gus ta ría. Me com pla ce ría mu- 
chí si mo. —Ha blo muy en se rio.

—Ya lo he ad ver ti do. Tam po co yo bro meo. ¿Se me de- 
pa ra rá la opor tu ni dad de ves tir una trin che ra hol ga da y de
lle var en ci ma una pis to la, con fun da de esas que se co lo can
ba jo la axi la?

—Na da de pis to las —se ña ló la có ni ca men te Geor ge.
—¿Tra ba ja ré por lo me nos en co la bo ra ción con una

atrac ti va y mis te rio sa
da ma?
—Ni eso si quie ra.
—Lo que me ofre ces no pa re ce ser muy in te re san te, tal

co mo tú me lo pre sen tas —le di je a mi ami go—. Qui zás sea
pre fe ri ble que ac túe pa ra el «MI-5» o la «Sû re té».

—Es cú cha me —con tes tó Geor ge, irri ta do—. No se tra ta
de una bro ma.

Ini cié una son ri sa que no se con su mó. A lo lar go de los
quin ce años que co noz co a Geor ge le he vis to gas tar po cas
bro mas y nin gu na co mo aque lla…

—La ver dad es que des de un prin ci pio he pen sa do que
no ha bla bas por ha blar —con fe sé.

—No te has equi vo ca do, Bi ll.
Le mi ré con fi je za. Siem pre me ha bía pre gun ta do, has ta

en ton ces, có mo se con vier te una per so na nor mal en agen- 
te se cre to. Lo su pe: uno se ve me ti do en el asun to por un
ami go que ya es tá den tro de él.

—Bue no, ¿qué? —in qui rió Geor ge al ca bo de un ra to.
—¿Qué de qué?
—¿Te in te re sa?
—Ya te he di cho que sí. ¿Cuán do ten go que em pe zar?
—An tes de to mar una de ci sión quie ro que te lo pien ses

—se ña ló Geor ge, muy se rio.
Me pu se a me di tar, só lo por com pla cer le. Con si de ré mis

cua li da des per so na les con vis tas a la vi da aven tu re ra del
agen te se cre to. Sa bía dis pa rar un ri fle «M-1» con pre ci sión
ra zo na ble y con du cir un co che de por ti vo a ve lo ci da des mo- 
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des tas. Yo ha bía ayu da do a pa tro near una em bar ca ción a
ve la, con cre ta men te una «He res ho ff-S», en tra ve sía efec tua- 
da des de Manha sset a Port Je ffer son y en otra oca sión tu ve
en las ma nos los man dos de una avio ne ta «Pi per Cub». Sa- 
bía ha blar a me dias fran cés, es pa ñol e ita liano y ha bía re ci- 
bi do tres ho ras de ins truc ción de ju do. Por aña di du ra, ha bía
leí do, des de lue go, mu cho so bre tan es pe cial ac ti vi dad en
las pá gi nas de de ter mi na das re vis tas pa sa das ya a me jor vi- 
da. En re su men: me ha lla ba tan bien pre pa ra do co mo cual- 
quie ra.

Pen sé tam bién en lo in te re san te que po día re sul tar
aquel tra ba jo, en el po co di ne ro de que dis po nía yo en
aque llos ins tan tes, en las es ca sas perspec ti vas de pros pe ri- 
dad que me ofre cía Pa rís y en que no abri ga ba la me nor in- 
ten ción de re gre sar a Es ta dos Uni dos. Me cons ta ba que
Geor ge iba en se rio y que in clu so ha bía to ca do el te ma de
una for ma som bría. Mi ac ti tud era dis tin ta. Ha bía oí do de cir
siem pre que Eu ro pa es ta ba pla ga da de agen tes se cre tos
de to das las na cio na li da des, sexos, ta ma ños y co lo res, pe ro
la idea de que Geor ge o yo mis mo pu dié ra mos ver nos en
ese mun do se me an to ja ba ri dícu la.

—De acuer do —ma ni fes té—. Ya es tá pen sa do.
—Al pa re cer, has reac cio na do de un mo do muy cu rio so

—in di có Geor ge fría men te.
Creí ha ber le ofen di do en su dig ni dad.
—Lo sien to —res pon dí—. In ten to ha bi tuar me a la idea.

¿Cuán to tiem po ha ce que tra ba jas tú pa ra el CIA?
—Tra ba jo pa ra una or ga ni za ción au tó no ma. Des de lue- 

go, co la bo ra mos con la que has ci ta do.
—¿Y por qué me has he cho es ta pro po si ción? Quie ro

de cir: es ta cla se de ta reas, ¿no son efec tua das ri gu ro sa- 
men te por in di vi duos afec tos, ya en cua dra dos?

—Ha bi tual men te, sí. Pe ro aho ra ne ce si ta mos una per so- 
na que no ha ya te ni do an te rior men te con tac to con no so- 
tros, ni con el CIA, ni con nin gu na otra or ga ni za ción si mi lar.

—¿Por qué?
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—Pa ra atra par a un es pía es pre ci so po ner un ce bo fres- 
co —ex pli có Geor ge, sen ci lla men te. Es tas pa la bras no te- 
nían pa ra mí un so ni do de ma sia do agra da ble. Op té por ca- 
llar, sin em bar go. No po día re pro char le na da.

—Ade más —aña dió Geor ge—, ha bía que ha cer se con
un hom bre de cier ta apa rien cia y edad, en quien pu dié se- 
mos con fiar sin re ser vas. Nos une una an ti gua amis tad y mi
con fian za en ti es ab so lu ta.

—Mu chas gra cias.
—Bien. Si tu de ci sión es en fir me, va ya mos a ver a mi je- 

fe. Él te pon drá al co rrien te de to dos los de ta lles.
Geor ge pa gó el ser vi cio. Cuan do nos mar chá ba mos

agre gó:
—A pro pó si to… No es pe res re ci bir una gran su ma de

di ne ro. An da mos al go apre ta dos des de el pun to de vis ta
eco nó mi co y tu la bor se rá bre ve.

—Só lo he es pe ra do ser te útil —re pli qué.
Qui zá me hu bie se mos tra do in su fri ble men te des preo cu- 

pa do. A mo do de com pen sación, Geor ge ha bía ac tua do en
to do mo men to con ex tra or di na ria gra ve dad.

Nos tras la da mos a la ofi ci na de Geor ge, en el bou le vard
Hauss mann. Allí me en tre vis té con el co ro nel Baker. Era un
hom bre me nu do, lim pio, de piel co lor ca qui, ace ra dos ojos
e iró ni cos la bios. Las ex tre mi da des de sus uñas apa re cían
te rri ble men te mor dis quea das. Le fui muy sim pá ti co.

Pro ce die ron a dar me cuen ta de la si tua ción tal co mo se
ha lla ba plan tea da. To do es ta ba re fe ri do a un tal An tón Ka ri- 
no vsky, ru ma no de na ci mien to, agen te ru so con la ocu pa- 
ción. Es te in di vi duo, uti li zan do di ver sos nom bres y dis fra- 
ces, se ha bía con ver ti do en una au tén ti ca mo les tia por es- 
pa cio de al gu nos años den tro de Eu ro pa Oc ci den tal. Al co- 
ro nel Baker le ha bía si do en co men da da la mi sión de ha cer
al go con res pec to a él…

Ha bía ha bi do un di la ta do pe río do de pa pe leo, vi gi lan- 
cia y sim ple es pe ra. Por fin, ha bía si do iden ti fi ca do por la
or ga ni za ción a que per te ne cía Baker, con ra zo na ble se gu ri- 
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dad, un hom bre en quien to dos veían a Ka ri no vsky. Es bo zá- 
ron se pla nes a con ti nua ción. Hu bo apor ta cio nes lle nas de
fan ta sía, pu ros jue gos de ma nos. To do ello cul mi nó en el
plan fi nal, co no ci do téc ni ca men te con la de no mi na ción de
«Cap tu ra». Dos días más tar de, Ka ri no vsky to ma ría un tren
que ha bía de con du cir le a Bar ce lo na. Yo me en con tra ría
con él en di cho tren. Me ha bía con ver ti do en un ce bo. En la
cu rio sa jer ga del ser vi cio se cre to, yo era co no ci do por el
nom bre de «el que so».

—Na da ten go que ob je tar —ma ni fes té—. Pe ro se rá me- 
jor que les pre ven ga… No he dis pa ra do un ar ma de fue go
des de que me li cen cia ron.

Baker hi zo una mue ca.
—¿No se lo di jo Geor ge? Las ar mas no ten drán aquí in- 

ter ven ción.
—Geor ge me lo in di có ya, en efec to. A mí es to me pa- 

re ce bien. ¿Qué pa sa rá, no obs tan te, si Ka ri no vsky de ci de
se guir otros rum bos?

—No se pro du ci rán vio len cias —ase gu ró Baker—. To do
lo que us ted ha de ha cer es cum pli men tar las ór de nes re ci- 
bi das.

—Es cu char es ya obe de cer —re pu se.
Las in vi si bles rue de ci llas del mis te rio so me ca nis mo co- 

men za ron a gi rar.
Vein ti cua tro ho ras más tar de, cier to ge ne ral ame ri cano

que pa sa ba sus vaca cio nes en Pam plo na re ci bió una pe ti- 
ción con ca rác ter ur gen te, que pro ce día del co man dan te
de la 22.a Di vi sión Aco ra za da es ta dou ni den se, es ta cio na da
en San güe sa. El ge ne ral re bus có apre su ra da men te en tre
sus pa pe les, com pren dió al go, muy em ba ra za do, y cur só
un te le gra ma ci fra do a Pa rís.

Po co des pués de ser re ci bi do en la ca pi tal fran ce sa
aquel, un ci vil vi si ta ba el cuar tel ge ne ral del Ter cer Ejérci to,
en cla va do en la ave ni da Neui lly. Allí, den tro de una ofi ci na
del se gun do pi so, un co ro nel de frun ci do ce ño pu so en ma- 
nos de su jo ven y bien pa re ci do vi si tan te un ma le tín. Es te
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úl ti mo salió a buen pa so del edi fi cio y ya en la ace ra mi ró
con na tu ra li dad en am bas di rec cio nes, ha cien do se ñas a un
ta xi pa ra que le re co gie ra. Ves tía una ca mi sa «Ma dras» de
cor te de por ti vo, una cha que ta de se da ita lia na… Sus za pa- 
tos, bas tos y fuer tes, de pro ce den cia es co ce sa, bri lla ban.
So la men te su pa ñue lo, de co lor oli va, co mo los del sol da do
ra so, no era de ori gen ri gu ro sa men te par ti cu lar.

El jo ven y bien pa re ci do vi si tan te del co ro nel era yo, ya
de lleno me ti do en la in tri ga bi zanti na tra ma da por Baker.
Se me su po nía por ta dor de unos pa pe les, por el más sen ci- 
llo de los me dios, los cua les ha bía de po ner en ma nos de
mi ge ne ral, un hom bre de con ges tio na da faz. Se me su po- 
nía tam bién un in di vi duo obs ti na da men te em pe ña do en no
ase me jar me en na da al clá si co agre ga do mi li tar ame ri cano.
Tal ca rac te ri za ción pre sen ta ba sus di fi cul ta des, na tu ral men- 
te. Con fran que za: no te nía la más le ve idea so bre la for ma
en que Ka ri no vsky iba a en te rar se de to do es to. Es ti mé que
aquel asun to era des es pe ra da men te com pli ca do. Des de
lue go, yo sa bía prác ti ca men te bien po cas co sas acer ca de
los tor tuo sos ca mi nos que acos tum bra ban se guir los es pías.
Sea lo que fue re, Baker me ha bía di cho que no me preo cu- 
pa se.

Al po co de mi en tra da en la es ta ción de Lyon me aco- 
mo da ba en un com par ti mien to de pri me ra cla se del ex pre- 
so del sur, con sus car ga de tu ris tas que se en ca mi na ban a
Pam plo na. El «que so» se ha bía pues to en mo vi mien to. Co- 
sa sor pren den te: el ra tón avan za ba ya tras aquel y a es ca sa
dis tan cia.

No tu ve que bus car a Ka ri no vsky; me en contró él, co mo
ya me ha bía si do an ti ci pa do. Te nía mos el com par ti mien to a
nues tra dis po si ción. Ka ri no vsky era un hom bre de me dia na
edad, de cua dra do ros tro, en cu yo la bio su pe rior cam pea- 
ba un ne gro bi go te. La ex pre sión de aquel era du ra. Te nía
unas pro nun cia das bol sas ba jo los ojos. La na riz era más
bien aplas ta da y gran des las ore jas. Los ca no sos ca be llos
com ple ta ban los ras gos más so bre salien tes de su fí si co. Hu- 
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bie ra po di do pa sar per fec ta men te por un de fen sa, en el te- 
rreno de por ti vo, y tam bién por un co ro nel hún ga ro de in- 
fan te ría o un ban di do si ci liano, qui zá. Me di jo que se lla ma- 
ba Scho ner, era de na cio na li dad sui za y es ta ba de di ca do a
la ven ta de re lo jes. Yo le di por mi par te co mo ape lli do el
de Ly min gíon, de cla ran do que tra ba ja ba co mo ayu dan te
del di rec tor de una agen cia de via jes.

Ha bla mos. Me jor di cho, ha bló Ka ri no vsky. Era un fa ná ti- 
co del fú tbol. No de jó de char lar un ins tan te, ocu pán do se a
fon do de las pro ba bi li da des que te nía el equi po de Sui za
de ven cer en su in mi nen te en cuen tro con el Mi lán. Fu ma- 
mos ca si sin pa rar y el ai re del com par ti mien to se en ra re ció
con el hu mo de mis «Ches ters» y de sus «Gau lois». El con- 
voy co rría por la ver de cam pi ña fran ce sa. Al lle gar a

Vi chy, Ka ri no vsky ha bía ago ta do el te ma del fú tbol, co- 
men zan do a ocu par se del «Grand Prix». Mis ojos que da ron
des lum bra dos an te los cen te lleos de los «Fe rra ris», de los
«As ton-Mar tins», «Al fa-Ro meos» y «Lo tus»… Lle gué, creo
yo, a per ci bir el es truen do de los po ten tí si mos mo to res de
aque llos bó li dos. A las dos ho ras ha bía ago ta do un pa que- 
te de ci ga rri llos y em pe za do otro. Ha cía ca lor den tro del
com par ti mien to. Me se qué la fren te con el re ve la dor pa- 
ñue lo ca qui y me pa re ció ad ver tir un cruel des te llo en los
apa ga dos ojos de aquel in di vi duo.

El mo nó lo go pro se guía, sin em bar go. A Ka ri no vsky no
ha bía quien le hi cie se ca llar. Mi ve ji ga es ta ba a pun to de re- 
ven tar (más tar de ha bía de apren der que ella cons ti tuía un
re cur so en tre los es pías), y en la bo ca te nía el sa bor del pol- 
vo. Creo que nos en con trá ba mos en los al re de do res de Pé- 
ri gueux cuan do ini ció el re la to de su vi da mi com pa ñe ro,
alu dien do a sus ac ti vi da des de ven de dor de re lo jes prin ci- 
pal men te. Li te ral men te: me te nía abu rri do. Su mo nó to na y
ás pe ra voz me ha bía pues to los ner vios de pun ta y yo te nía
la men te en tu me ci da por una ava lan cha de in for ma cio nes
de por ti vas, fal sas opi nio nes y fá ci les ané c do tas, cu yo fi nal
se adi vi na ba mu cho an tes de aca bar de ser con ta das.
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Sen tí un pe li gro so de seo: el de pro pi nar le un buen gol- 
pe pa ra que se ca lla ra de una vez. En lu gar de co me ter tal
dis pa ra te, op té por ex cu sar me, di ri gién do me al to ca dor y
cuar to de aseo. Me lle vé el ma le tín, re gre san do cin co mi nu- 
tos des pués. Me di je que lo más se gu ro era que Ka ri no vsky
con ti nua ra con su in te rrum pi do dis cur so. Pe ro aho ra el tren
ami no ra ba la mar cha ya, pa ra la ins pec ción de adua nas en
Hen da ya.

Ka ri no vsky se cal ma ba. Em pe zó a mor dis quear se las
pun tas in fe rio res del bi go te. Re pen ti na men te, apre cié unas
man chas en su pa pa da. Me con fió que se sen tía pro gre si va- 
men te in dis pues to y yo salí en bus ca del mo zo. A mi re gre- 
so vi que el hom bre se ha bía ten di do so bre los asien tos, su- 
je tán do se con am bas ma nos el es tó ma go. Pa re cía te ner fie- 
bre. El mo zo y yo cal cu la mos que de bía de tra tar se de una
apen di ci tis.

Le saca mos del tren en Hen da ya. En mar cha de nue vo
el con voy, exa mi né mi ma le tín. Me di cuen ta en se gui da de
que no era el mío, aun que la se me jan za se me an to jó sor- 
pren den te. Ka ri no vsky de bió de efec tuar el cam bio de los
ma le ti nes apro ve chan do mi au sen cia, al salir yo en bus ca
del mo zo. El que me de ja ra só lo con te nía pe rió di cos. En el
que se ha bía lle va do se en contra ba un in for me mi li tar de ti- 
po ri gu ro sa men te con fi den cial. El ma le tín en cues tión con- 
te nía, asi mis mo, un mi llar de dó la res en che ques de via je.
Has ta aquel ins tan te, to do mar cha da de acuer do con el
plan pre vis to.

Se guí en el tren has ta una pa ra da pos te rior: Ma ss at.
Aquí me apeé, en tran do en un ca fé lla ma do «El Al ce Azul»,
don de es pe ré a que me lla ma ran por te lé fono. Es tu ve tres
ho ras aguar dan do… Na die pa re cía acor dar se de mí. En ton- 
ces to mé el tren de re gre so a Pa rís, re creán do me con una
es plén di da ce na.

Al día si guien te pa se el in for me co rres pon dien te so bre
lo su ce di do en la ofi ci na del co ro nel Baker. Es te y Geor ge
es ta ban po si ti va men te des bor dan tes de buen hu mor. Baker
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abrió una bo te lla de cham pa ña, po nién do me en an te ce- 
den tes acer ca de lo que ha bía pa sa do.

Él, Geor ge y uno o dos agen tes más es ta ban en Hen da- 
ya, en la es ta ción con cre ta men te, cuan do Ka ri no vsky se
apeó del tren. Obran do con ex tre ma da cor tesía, pe ro tam- 
bién con fir me za, le con du je ron a un de sier to ca fé, ex po- 
nién do le la si tua ción tal co mo ha bía que da do plan tea da. A
sa ber:

Ka ri no vsky aca ba ba de ro bar un ma le tín en el que ha bía
si do de po si ta do un im por tan te do cu men to mi li tar, ade más
de una su ma que as cen día a un mi llar de dó la res ame ri ca- 
nos. El ma le tín era fá cil men te iden ti fi ca ble y se dis po nía de
tes ti gos. Y el pro pie ta rio de aquel aguar da ba en Ma ss at,
lis to pa ra de man dar al la drón for mal men te y ha cer que ca- 
ye ra so bre él la ley fran ce sa, con to do su ri gor.

La «ha za ña» po día sig ni fi car pa ra el cul pa ble una es tan- 
cia de diez años, por lo me nos, en una pri sión del país.

Ka ri no vsky sa bía iden ti fi car per fec ta men te una tram pa,
co mo ex per to que era en aque llas li des. Le ha bían en ga ña- 
do; ha bía caí do co mo un prin ci pian te en la ce la da que le
ten die ran. Es ta ba dis pues to a ha blar de ne go cios…

En la si guien te me dia ho ra fue ron dis cu ti das las con di- 
cio nes. Baker no me las de ta lló, pe ro, al pa re cer, re sul ta ron
sa tis fac to rias pa ra am bas par tes. El ca so que dó así can ce la- 
do.

Lue go, Geor ge co men tó:
—Cla ro que… no sa bes lo me jor de la his to ria.
—¿De be mos de de cír se lo? —mu si tó Baker.
—¿Y por qué no, se ñor? —in qui rió mi ami go—. En fin

de cuen tas, él de sem pe ñó un pa pel en nues tra co me dia.
—Sí, es ver dad —di jo Baker. Tras es tas pa la bras se re- 

cos tó en su si llón. Sus ama bles y pe ne tran te ojos die ron la
im pre sión de chis po rro tear—. To do pa só en el ca fé, ape nas
ad vir tió Ka ri no vsky que se ha bía me ti do en un lío. Re fle xio- 
na ba, in ten tan do se ña lar el mo men to en que ha bía co me ti- 
do un error, bus can do el por qué, el có mo… ¿Quién le ha- 
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bía atra pa do en rea li dad con tan ta lim pie za?, se pre gun ta- 
ba. De pron to, le van tó la ca be za, con una ex pre sión de ho- 
rror en el ros tro. —¡San to Dios!— ex cla mó. —Ese es tú pi do
mi li tar del tren an da ba me ti do en es to, ¿ver dad? Baker ha- 
bía son reí do, pre gun tan do:

—¿Se re fie re us ted aca so a nues tro se ñor Nye?
Ka ri no vsky aba tió los hom bros.
—Hu bie ra de bi do adi vi nar lo. Evi den te men te, ese idio ta

tra ba ja ba por cuen ta de us te des.
—No es eso, exac ta men te —re pli có Baker, re pen ti na- 

men te ins pi ra do—. Ex pre sán do se con la má xi ma co rrec ción
de bie ra us ted de cir que no so tros nos vi mos em plea dos por
ese idio ta.

Lue go, Baker com pren dió que ha bía crea do una in te re- 
san te ilu sión en la men te de Ka ri no vsky. Aca ba ba de con ju- 
rar la ima gen de un de cha do de agen tes, de te rri ble po ten- 
cia in te lec tual y al tas y bien de sa rro lla das ha bi li da des.

Prag má ti co siem pre, Baker ha bía acep ta do es te gol pe
de suer te ines pe ra do. Se en fren ta ba con ilu sio nes, des pués
de to do. Le pa re cía que aque lla po día ser útil si al gu na vez
Ka ri no vsky se ma lo gra ba. La in di vi dua ción, en un aná li sis fi- 
nal, lo era to do. De acuer do con ello, era mu cho más im- 
pre sio nan te ver aso mar se por en ci ma del hom bro de Ka ri- 
no vsky al agen te se cre to Nye que con fiar tal la bor a una or- 
ga ni za ción anó ni ma. Y más allá de es tas con si de ra cio nes
pu ra men te prác ti cas sur gían otras po si bi li da des: un agen te
fan tas ma pue de en car gar se de mi sio nes más pe li gro sas
que las aco me ti das por sus tan gi bles an ta go nis tas. A un es- 
pec tro no se le pue de cap tu rar uti li zan do mé to dos nor ma- 
les.

Sí. Ha bría siem pre tra ba jo pa ra el agen te X, co mo Baker
lo bau ti za ra en se gui da. El agen te X se apro ve cha ría de esa
ley de la na tu ra le za hu ma na que ha ce de los se res de di ca- 
dos al en ga ño las víc ti mas más fá ci les de los hom bres que
prac ti can el jue go eterno de la su per che ría. La ley de la au- 
to de pre da ción, de ci dió lla mar la el co ro nel; la re gla de hie- 
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rro en vir tud de la cual una ine vi ta ble men te mi se ri cor dio sa
na tu ra le za cam bia la fuer za es pe cia li za da del de pre da dor
en fa tal de bi li dad, ex po nien do unos in te re ses crea dos a las
nor mas de un tér mino me dio de lar go al can ce.

Así, al me nos, pen sa ba Baker, ro jo, con ges tio na do, in to- 
xi ca do por el éxi to, con ven ci do de mo men to de que na da
que da ba ya fue ra de su al can ce. Una pa la bra su ya y se
pon drían en mar cha ejérci tos de fan tas mas; los hom bres de
car ne y hue so se es tre me ce rían al con tem plar su avan ce.

En un tono de voz muy ama ble, le pre gun tó a Ka ri no- 
vsky:

—Nues tro se ñor Nye con si guió en ga ñar le, ¿eh?
—Me he pre cia do siem pre de co no cer a los hom bres —

con tes tó Ka ri no vsky—. Hu bie ra si do ca paz de ju rar que ese
in di vi duo no era na da… Yo le con si de ré in me dia ta men te
una nu li dad, una de esas per so nas que pa san ina d ver ti das
ca si siem pre. Des de lue go, nun ca pu de lle gar a ima gi nar- 
me que se tra ta ba de un pro fe sio nal.

—Nye se las arre gla en to do mo men to ma ra vi llo sa men- 
te pa ra cau sar tal im pre sión —ma ni fes tó Baker—. Esa es
una de sus mu chas ha bi li da des.

—Si lo que us te des me di cen es cier to —opi nó Ka ri no- 
vsky—, hay que afir mar que nos ha lla mos fren te a un agen- 
te for mi da ble. Pe ro, cla ro, se ría us ted, na tu ral men te, quien
pla nea ra los de ta lles de la pre sen te ope ra ción, ¿no?

Baker pen só en los la gos me ses de ru ti na rio tra ba jo, en
la so ber bia coor di na ción de su equi po de agen tes, en su
pro pia as tu cia al ela bo rar un plan he cho a la me di da de Ka- 
ri no vsky, que só lo a él po día ir le bien. Hu bie ra que ri do ha- 
blar a su in ter lo cu tor de to do ello. No lo hi zo, sin em bar go.
Sa cri fi có de mo men to unos se gun dos de or gu llo sa ex pan- 
sión en pro ve cho de sus nue vas ilu sio nes.

—Me gus ta ría ha ber si do yo quien la pla nea ra —con fe- 
só Baker—. Pe ro la ver dad es que des apro bé el pro yec to
des de el prin ci pio. Me fi gu ré que no da ría re sul ta do. Nye


