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El agente X en acciéon Robert Sheckley

Esta es una novela de espias y aventuras que va de Paris a
Venecia por caminos de intriga que 007 nunca sofié, que
trata de un asesino semiprofesional, de obedientes terroris-
tas y de una Mata Hari bailarina del Hunter College. Este es
espionaje divertido en EL JUEGO de X.

Apartandose del grueso de su produccién —ciencia ficcion
—, Sheckley nos ofrece aqui una novela de espionaje y
aventuras, donde se plantea el enigma de la identidad per-
sonal.
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Guia del lector

En un orden alfabético convencional se
relacionan a continuacién los principales
personajes que intervienen en esta obra.

e BAKER (Coronel): Jefe de una seccion del servicio se-
creto.

e BEPPO: Agente de Forster.

* GARLO: Lo mismo que el anterior.

e FORSTER: Jefe del servicio secreto soviético.

* GEORGE: Amigo del anterior.

e GUESCI (Marcantonio): ltaliano. Trabaja a las érdenes
del coronel Baker.

e JANSEN (Doctor): Otro de los hombres de Forster.

* KARINOVSKY: Agente secreto.

e NYE (William P.): Nombre del agente secreto protago-
nista.
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HABIA SIDO aquel un dia largo y duro. Mis visitas se ha-
bian extendido de un lado a otro de Paris. Estuve en las
proximidades de la Opera, crucé el rio en direccién a Van-
ries, regresé mas tarde al Faubourg St. Honoré, volvi a mi
punto de partida... Resultados positivos: ninguno.

Eran cerca de las siete cuando, muy cansado, sali del
metro, en la parada de Cluny. Corrian los dias del mes de
abril. En el boulevard St. Michel se alineaba una intermina-
ble fila de camiones «Diesel». Cafa una lluvia fria y desespe-
rante. Me sentia fatigado, con los pies doloridos, desilusio-
nado. Me dolia la boca de hablar francés con sombrios re-
cepcionistas. Ansiaba volver a mi habitacién para hervirme
un huevo. Pero le habia prometido a George que nos veria-
mos sin otro propdsito que el de tomar algo juntos en cual-
quier bar.

Me estaba esperando en un feo y pequefio café que se
halla situado en las inmediaciones de la «Ecole». Charlamos
un rato sobre el cariz del tiempo. Por fin, me pregunté si
habia conseguido encontrar empleo ya. Le contesté que
no. El hombre se quedé profundamente pensativo.

Conozco a George desde los dias de la escuela supe-
rior, pero tenemos pocas cosas en comun. George es acha-
parrado. Se mueve siempre con una idea determinada: es
esencialmente practico. Yo soy alto, de caracter indeciso e
inclinado a formular especulaciones. El habia llegado a Eu-
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ropa para ocupar un puesto técnico de tipo menor en una
oscura agencia gubernamental. Yo no habia aguardado nin-
guna invitacién especifica. Estaba preparado para desarro-
llar cualquier trabajo, pero nadie me ofrecié ninguno. Pron-
to me di cuenta de que no tenia porvenir —ni siquiera pre-
sente—, la venta de la edicién parisiense del Herald Tribu-
ne. Trabajé como chéfer (ilegalmente, haciendo de esqui-
rol), conduciendo un brillante «Buick» desde El Havre a Pa-
ris. En otra ocasion me coloqué de bajo en una orquesta
francesa de jazz que actuaba en Montmartre. A fin de se-
guir con aquella buena gente, sin embargo, necesitaba un
permiso, el cual procedi a solicitar de los «Services de Main
d'Oeuvre du Ministere du Travail». Me lo negaron: mi em-
pleo robaria a un meritorio bajo del pais la oportunidad de
ejercer su honesta profesion.

Estaba desanimado. Pero no sentia ninguna amargura.
Me gustaba Europa y deseaba quedarme en ella. Aspiraba
a vivir en un apartamento romano, con suelos de frio mar-
mol, calefacciéon inadecuada, sin frigorifico, con su «lo-
ggia», un patio, ventanas de dos hojas y un balcén desde el
que se disfrutase de una panorédmica de los jardines Bor-
ghese. Apurando mucho la cosa me hallaba dispuesto a
perdonar lo de la «loggia».

Pero jay!, este modesto objetivo parecia ir a quedar pa-
ra siempre fuera de mi alcance. Mis reservas econdémicas
habian ido descendiendo alarmantemente. Corrian ya el
peligro de desvanecerse. Yo me esfumaria con el dltimo di-
nero.

—Puede que tenga un trabajo para ti —manifesté Geor-
ge tras dilatada reflexion.

—¢De veras? —inquiri.

George mird a su alrededor. De no haber sido por los
trescientos estudiantes que habia por alli nos hubiéramos
encontrado completamente a solas. Bajando la voz me pre-
gunto:

— Te gustaria ayudar a atrapar a un espia, Bill?
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—Naturalmente que me gustaria. Me complaceria mu-
chisimo. —Hablo muy en serio.

—Ya lo he advertido. Tampoco yo bromeo. ;Se me de-
parard la oportunidad de vestir una trinchera holgada y de
llevar encima una pistola, con funda de esas que se colocan
bajo la axila?

—Nada de pistolas —sefialé lacénicamente George.

—; Trabajaré por lo menos en colaboracién con una
atractiva y misteriosa

dama?

—Ni eso siquiera.

—Lo que me ofreces no parece ser muy interesante, tal
como tu me lo presentas —le dije a mi amigo—. Quizas sea
preferible que actie para el «MI-5» o la «Slreté».

—Esclichame —contestd George, irritado—. No se trata
de una broma.

Inicié una sonrisa que no se consumé. A lo largo de los
quince afios que conozco a George le he visto gastar pocas
bromas y ninguna como aquella...

—La verdad es que desde un principio he pensado que
no hablabas por hablar —confesé.

—No te has equivocado, Bill.

Le miré con fijeza. Siempre me habia preguntado, hasta
entonces, cdmo se convierte una persona normal en agen-
te secreto. Lo supe: uno se ve metido en el asunto por un
amigo que ya esta dentro de él.

—Bueno, ;qué? —inquirié George al cabo de un rato.

—;Qué de qué?

—; Te interesa?

—Ya te he dicho que si. ;Cuéndo tengo que empezar?

—Antes de tomar una decisién quiero que te lo pienses
—sefalé George, muy serio.

Me puse a meditar, sélo por complacerle. Consideré mis
cualidades personales con vistas a la vida aventurera del
agente secreto. Sabia disparar un rifle «M-1» con precisién
razonable y conducir un coche deportivo a velocidades mo-
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destas. Yo habia ayudado a patronear una embarcacién a
vela, concretamente una «Hereshoff-S», en travesia efectua-
da desde Manhasset a Port Jefferson y en otra ocasién tuve
en las manos los mandos de una avioneta «Piper Cub». Sa-
bia hablar a medias francés, espafiol e italiano y habia reci-
bido tres horas de instruccién de judo. Por afladidura, habia
leido, desde luego, mucho sobre tan especial actividad en
las paginas de determinadas revistas pasadas ya a mejor vi-
da. En resumen: me hallaba tan bien preparado como cual-
quiera.

Pensé también en lo interesante que podia resultar
aquel trabajo, en el poco dinero de que disponia yo en
aquellos instantes, en las escasas perspectivas de prosperi-
dad que me ofrecia Paris y en que no abrigaba la menor in-
tencién de regresar a Estados Unidos. Me constaba que
George iba en serio y que incluso habia tocado el tema de
una forma sombria. Mi actitud era distinta. Habia oido decir
siempre que Europa estaba plagada de agentes secretos
de todas las nacionalidades, sexos, tamafios y colores, pero
la idea de que George o yo mismo pudiéramos vernos en
ese mundo se me antojaba ridicula.

—De acuerdo —manifesté—. Ya esté pensado.

—A\ parecer, has reaccionado de un modo muy curioso
—indic6 George friamente.

Crei haberle ofendido en su dignidad.

—Lo siento —respondi—. Intento habituarme a la idea.
¢Cuanto tiempo hace que trabajas tu para el CIA?

—Trabajo para una organizacién auténoma. Desde lue-
go, colaboramos con la que has citado.

—:Y por qué me has hecho esta proposiciéon? Quiero
decir: esta clase de tareas, ;no son efectuadas rigurosa-
mente por individuos afectos, ya encuadrados?

—Habitualmente, si. Pero ahora necesitamos una perso-
na que no haya tenido anteriormente contacto con noso-
tros, ni con el CIA, ni con ninguna otra organizacion similar.

—¢Por que?
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—Para atrapar a un espia es preciso poner un cebo fres-
co —explicdé George, sencillamente. Estas palabras no te-
nian para mi un sonido demasiado agradable. Opté por ca-
llar, sin embargo. No podia reprocharle nada.

—Ademas —anadié George—, habia que hacerse con
un hombre de cierta apariencia y edad, en quien pudiése-
mos confiar sin reservas. Nos une una antigua amistad y mi
confianza en ti es absoluta.

—Muchas gracias.

—Bien. Si tu decisién es en firme, vayamos a ver a mi je-
fe. El te pondré al corriente de todos los detalles.

George pagd el servicio. Cuando nos marchabamos
agrego:

—A proposito... No esperes recibir una gran suma de
dinero. Andamos algo apretados desde el punto de vista
econémico y tu labor serd breve.

—Sélo he esperado serte util —repliqué.

Quizd me hubiese mostrado insufriblemente despreocu-
pado. A modo de compensacién, George habia actuado en
todo momento con extraordinaria gravedad.

Nos trasladamos a la oficina de George, en el boulevard
Haussmann. Alli me entrevisté con el coronel Baker. Era un
hombre menudo, limpio, de piel color caqui, acerados ojos
e irénicos labios. Las extremidades de sus ufias aparecian
terriblemente mordisqueadas. Le fui muy simpatico.

Procedieron a darme cuenta de la situacién tal como se
hallaba planteada. Todo estaba referido a un tal Antén Kari-
novsky, rumano de nacimiento, agente ruso con la ocupa-
cion. Este individuo, utilizando diversos nombres y disfra-
ces, se habia convertido en una auténtica molestia por es-
pacio de algunos afios dentro de Europa Occidental. Al co-
ronel Baker le habia sido encomendada la misién de hacer
algo con respecto a él...

Habia habido un dilatado periodo de papeleo, vigilan-
cia y simple espera. Por fin, habia sido identificado por la
organizacién a que pertenecia Baker, con razonable seguri-
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dad, un hombre en quien todos veian a Karinovsky. Esboza-
ronse planes a continuacién. Hubo aportaciones llenas de
fantasia, puros juegos de manos. Todo ello culminé en el
plan final, conocido técnicamente con la denominacién de
«Captura». Dos dias mas tarde, Karinovsky tomaria un tren
que habia de conducirle a Barcelona. Yo me encontraria
con él en dicho tren. Me habia convertido en un cebo. En la
curiosa jerga del servicio secreto, yo era conocido por el
nombre de «el queson.

—Nada tengo que objetar —manifesté—. Pero serd me-
jor que les prevenga... No he disparado un arma de fuego
desde que me licenciaron.

Baker hizo una mueca.

—;No se lo dijo George? Las armas no tendran aqui in-
tervencion.

—George me lo indicé ya, en efecto. A mi esto me pa-
rece bien. ;Qué pasard, no obstante, si Karinovsky decide
seguir otros rumbos?

—No se producirén violencias —aseguré Baker—. Todo
lo que usted ha de hacer es cumplimentar las érdenes reci-
bidas.

—Escuchar es ya obedecer —repuse.

Las invisibles ruedecillas del misterioso mecanismo co-
menzaron a girar.

Veinticuatro horas mas tarde, cierto general americano
que pasaba sus vacaciones en Pamplona recibié una peti-
ciéon con caracter urgente, que procedia del comandante
de la 22.2 Divisiéon Acorazada estadounidense, estacionada
en Sanglesa. El general rebuscé apresuradamente entre
sus papeles, comprendié algo, muy embarazado, y cursé
un telegrama cifrado a Paris.

Poco después de ser recibido en la capital francesa
aquel, un civil visitaba el cuartel general del Tercer Ejército,
enclavado en la avenida Neuilly. Alli, dentro de una oficina
del segundo piso, un coronel de fruncido cefio puso en ma-
nos de su joven y bien parecido visitante un maletin. Este
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ultimo salié a buen paso del edificio y ya en la acera mird
con naturalidad en ambas direcciones, haciendo sefias a un
taxi para que le recogiera. Vestia una camisa «Madras» de
corte deportivo, una chaqueta de seda italiana... Sus zapa-
tos, bastos y fuertes, de procedencia escocesa, brillaban.
Solamente su pafiuelo, de color oliva, como los del soldado
raso, no era de origen rigurosamente particular.

El joven y bien parecido visitante del coronel era yo, ya
de lleno metido en la intriga bizantina tramada por Baker.
Se me suponia portador de unos papeles, por el mas senci-
llo de los medios, los cuales habia de poner en manos de
mi general, un hombre de congestionada faz. Se me supo-
nia también un individuo obstinadamente empefiado en no
asemejarme en nada al clasico agregado militar americano.
Tal caracterizacién presentaba sus dificultades, naturalmen-
te. Con franqueza: no tenia la mas leve idea sobre la forma
en que Karinovsky iba a enterarse de todo esto. Estimé que
aquel asunto era desesperadamente complicado. Desde
luego, yo sabia practicamente bien pocas cosas acerca de
los tortuosos caminos que acostumbraban seguir los espias.
Sea lo que fuere, Baker me habia dicho que no me preocu-
pase.

Al poco de mi entrada en la estacion de Lyon me aco-
modaba en un compartimiento de primera clase del expre-
so del sur, con sus carga de turistas que se encaminaban a
Pamplona. El «queso» se habia puesto en movimiento. Co-
sa sorprendente: el ratén avanzaba ya tras aquel y a escasa
distancia.

No tuve que buscar a Karinovsky; me encontré él, como
ya me habia sido anticipado. Teniamos el compartimiento a
nuestra disposicién. Karinovsky era un hombre de mediana
edad, de cuadrado rostro, en cuyo labio superior campea-
ba un negro bigote. La expresién de aquel era dura. Tenia
unas pronunciadas bolsas bajo los ojos. La nariz era mas
bien aplastada y grandes las orejas. Los canosos cabellos
completaban los rasgos méas sobresalientes de su fisico. Hu-
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biera podido pasar perfectamente por un defensa, en el te-
rreno deportivo, y también por un coronel hingaro de in-
fanteria o un bandido siciliano, quizd. Me dijo que se llama-
ba Schoner, era de nacionalidad suiza y estaba dedicado a
la venta de relojes. Yo le di por mi parte como apellido el
de Lymingion, declarando que trabajaba como ayudante
del director de una agencia de viajes.

Hablamos. Mejor dicho, hablé Karinovsky. Era un fanati-
co del futbol. No dejé de charlar un instante, ocupéndose a
fondo de las probabilidades que tenia el equipo de Suiza
de vencer en su inminente encuentro con el Milan. Fuma-
mos casi sin parar y el aire del compartimiento se enrareci6
con el humo de mis «Chesters» y de sus «Gaulois». El con-
voy corria por la verde campifia francesa. Al llegar a

Vichy, Karinovsky habia agotado el tema del futbol, co-
menzando a ocuparse del «Grand Prix». Mis ojos quedaron
deslumbrados ante los centelleos de los «Ferraris», de los
«Aston-Martins», «Alfa-Romeos» y «Lotus»... Llegué, creo
yo, a percibir el estruendo de los potentisimos motores de
aquellos bdlidos. A las dos horas habia agotado un paque-
te de cigarrillos y empezado otro. Hacia calor dentro del
compartimiento. Me sequé la frente con el revelador pa-
fiuelo caqui y me parecié advertir un cruel destello en los
apagados ojos de aquel individuo.

El mondlogo proseguia, sin embargo. A Karinovsky no
habia quien le hiciese callar. Mi vejiga estaba a punto de re-
ventar (mas tarde habia de aprender que ella constituia un
recurso entre los espias), y en la boca tenia el sabor del pol-
vo. Creo que nos encontrdbamos en los alrededores de Pé-
rigueux cuando inicié el relato de su vida mi compafiero,
aludiendo a sus actividades de vendedor de relojes princi-
palmente. Literalmente: me tenia aburrido. Su mondtona y
dspera voz me habia puesto los nervios de punta y yo tenia
la mente entumecida por una avalancha de informaciones
deportivas, falsas opiniones y faciles anécdotas, cuyo final
se adivinaba mucho antes de acabar de ser contadas.

10
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Senti un peligroso deseo: el de propinarle un buen gol-
pe para que se callara de una vez. En lugar de cometer tal
disparate, opté por excusarme, dirigiéndome al tocador y
cuarto de aseo. Me llevé el maletin, regresando cinco minu-
tos después. Me dije que lo mas seguro era que Karinovsky
continuara con su interrumpido discurso. Pero ahora el tren
aminoraba la marcha ya, para la inspeccién de aduanas en
Hendaya.

Karinovsky se calmaba. Empezé a mordisquearse las
puntas inferiores del bigote. Repentinamente, aprecié unas
manchas en su papada. Me confié que se sentia progresiva-
mente indispuesto y yo sali en busca del mozo. A mi regre-
so vi que el hombre se habia tendido sobre los asientos, su-
jetdndose con ambas manos el estbmago. Parecia tener fie-
bre. El mozo y yo calculamos que debia de tratarse de una
apendicitis.

Le sacamos del tren en Hendaya. En marcha de nuevo
el convoy, examiné mi maletin. Me di cuenta en seguida de
que no era el mio, aunque la semejanza se me antojé sor-
prendente. Karinovsky debié de efectuar el cambio de los
maletines aprovechando mi ausencia, al salir yo en busca
del mozo. El que me dejara sélo contenia periédicos. En el
que se habia llevado se encontraba un informe militar de ti-
po rigurosamente confidencial. El maletin en cuestién con-
tenia, asimismo, un millar de ddlares en cheques de viaje.
Hasta aquel instante, todo marchada de acuerdo con el
plan previsto.

Segui en el tren hasta una parada posterior: Massat.
Aqui me apeé, entrando en un café llamado «El Alce Azul,
donde esperé a que me llamaran por teléfono. Estuve tres
horas aguardando... Nadie parecia acordarse de mi. Enton-
ces tomé el tren de regreso a Paris, recreandome con una
espléndida cena.

Al dia siguiente pase el informe correspondiente sobre
lo sucedido en la oficina del coronel Baker. Este y George
estaban positivamente desbordantes de buen humor. Baker

11
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abrié una botella de champafia, poniéndome en antece-
dentes acerca de lo que habia pasado.

El, George y uno o dos agentes mas estaban en Henda-
ya, en la estacidén concretamente, cuando Karinovsky se
aped del tren. Obrando con extremada cortesia, pero tam-
bién con firmeza, le condujeron a un desierto café, expo-
niéndole la situacién tal como habia quedado planteada. A
saber:

Karinovsky acababa de robar un maletin en el que habia
sido depositado un importante documento militar, ademas
de una suma que ascendia a un millar de délares america-
nos. El maletin era facilmente identificable y se disponia de
testigos. Y el propietario de aquel aguardaba en Massat,
listo para demandar al ladrén formalmente y hacer que ca-
yera sobre él la ley francesa, con todo su rigor.

La «hazafa» podia significar para el culpable una estan-
cia de diez afios, por lo menos, en una prisiéon del pafs.

Karinovsky sabia identificar perfectamente una trampa,
como experto que era en aquellas lides. Le habian engafia-
do; habia caido como un principiante en la celada que le
tendieran. Estaba dispuesto a hablar de negocios...

En la siguiente media hora fueron discutidas las condi-
ciones. Baker no me las detallo, pero, al parecer, resultaron
satisfactorias para ambas partes. El caso quedé asi cancela-
do.

Luego, George comenté:

—Claro que... no sabes lo mejor de la historia.

—;Debemos de decirselo? —musitd Baker.

—¢Y por qué no, sefior? —inquirié mi amigo—. En fin
de cuentas, él desempefié un papel en nuestra comedia.

—Si, es verdad —dijo Baker. Tras estas palabras se re-
costd en su sillon. Sus amables y penetrante ojos dieron la
impresién de chisporrotear—. Todo pasé en el café, apenas
advirtié Karinovsky que se habia metido en un lio. Reflexio-
naba, intentando sefialar el momento en que habia cometi-
do un error, buscando el porqué, el cémo... ;Quién le ha-
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bia atrapado en realidad con tanta limpieza?, se pregunta-
ba. De pronto, levanté la cabeza, con una expresién de ho-
rror en el rostro. —jSanto Diosl— exclamé. —Ese estipido
militar del tren andaba metido en esto, ;verdad? Baker ha-
bia sonreido, preguntando:

—Se refiere usted acaso a nuestro sefior Nye?

Karinovsky abatié los hombros.

—Hubiera debido adivinarlo. Evidentemente, ese idiota
trabajaba por cuenta de ustedes.

—No es eso, exactamente —replicé Baker, repentina-
mente inspirado—. Expresandose con la méxima correccién
debiera usted decir que nosotros nos vimos empleados por
ese idiota.

Luego, Baker comprendié que habia creado una intere-
sante ilusién en la mente de Karinovsky. Acababa de conju-
rar la imagen de un dechado de agentes, de terrible poten-
cia intelectual y altas y bien desarrolladas habilidades.

Pragmatico siempre, Baker habia aceptado este golpe
de suerte inesperado. Se enfrentaba con ilusiones, después
de todo. Le parecia que aquella podia ser util si alguna vez
Karinovsky se malograba. La individuacién, en un anélisis fi-
nal, lo era todo. De acuerdo con ello, era mucho més im-
presionante ver asomarse por encima del hombro de Kari-
novsky al agente secreto Nye que confiar tal labor a una or-
ganizacion andénima. Y mas alld de estas consideraciones
puramente practicas surgian otras posibilidades: un agente
fantasma puede encargarse de misiones méas peligrosas
que las acometidas por sus tangibles antagonistas. A un es-
pectro no se le puede capturar utilizando métodos norma-
les.

Si. Habria siempre trabajo para el agente X, como Baker
lo bautizara en seguida. El agente X se aprovecharia de esa
ley de la naturaleza humana que hace de los seres dedica-
dos al engafo las victimas mas faciles de los hombres que
practican el juego eterno de la supercheria. La ley de la au-
todepredacién, decidié llamarla el coronel; la regla de hie-
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rro en virtud de la cual una inevitablemente misericordiosa
naturaleza cambia la fuerza especializada del depredador
en fatal debilidad, exponiendo unos intereses creados a las
normas de un término medio de largo alcance.

Asi, al menos, pensaba Baker, rojo, congestionado, into-
xicado por el éxito, convencido de momento de que nada
quedaba ya fuera de su alcance. Una palabra suya y se
pondrian en marcha ejércitos de fantasmas; los hombres de
carne y hueso se estremecerian al contemplar su avance.

En un tono de voz muy amable, le pregunté a Karino-
vsky:

—Nuestro sefior Nye consiguié enganarle, ;eh?

—Me he preciado siempre de conocer a los hombres —
contestd Karinovsky—. Hubiera sido capaz de jurar que ese
individuo no era nada... Yo le consideré inmediatamente
una nulidad, una de esas personas que pasan inadvertidas
casi siempre. Desde luego, nunca pude llegar a imaginar-
me que se trataba de un profesional.

—Nye se las arregla en todo momento maravillosamen-
te para causar tal impresion —manifesté Baker—. Esa es
una de sus muchas habilidades.

—Si lo que ustedes me dicen es cierto —opind Karino-
vsky—, hay que afirmar que nos hallamos frente a un agen-
te formidable. Pero, claro, seria usted, naturalmente, quien
planeara los detalles de la presente operacion, jno?

Baker pensé en los lagos meses de rutinario trabajo, en
la soberbia coordinaciéon de su equipo de agentes, en su
propia astucia al elaborar un plan hecho a la medida de Ka-
rinovsky, que sélo a él podia irle bien. Hubiera querido ha-
blar a su interlocutor de todo ello. No lo hizo, sin embargo.
Sacrificé de momento unos segundos de orgullosa expan-
sion en provecho de sus nuevas ilusiones.

—Me gustaria haber sido yo quien la planeara —confe-
s6 Baker—. Pero la verdad es que desaprobé el proyecto
desde el principio. Me figuré que no daria resultado. Nye
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