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Dos hombres se encuentran solos en un velero inmovilizado
por la bonanza en el Mar de los Sargazos, a medio camino
entre St. Thomas, de donde ha partido, y las Bermudas.
Uno es un viejo lobo de mar, duro y astuto, el otro un joven
sin caracter, débil y pusilanime que sélo aspira a demostrar
que no es una nulidad. Su problema consiste en cémo de-
mostrarlo. Y para ello, su mente enfermiza sélo concibe un
camino: el del crimen. Sin embargo, para cometer un asesi-
nato hace falta algo mas que el deseo de ejecutarlo. Sobre
todo cuando la realidad es irreal, alucinante y fantéstica y
cuando la fantasia puede convertirse en realidad. ;O es
acaso una realidad ofuscada por la fantasia?

Con el mar como testigo, la calma enloquecedora, un sol
de justicia y la negrura da la noche, los hechos se descom-
ponen en un mosaico cuyos elementos se trastocan y su-
perponen en una ausencia total de légica y continuidad.

La alucinante y sobrecogedora historia tiene un ritmo es-
pasmodico que no ofrece tregua al protagonista ni al lector,
y cuyo final es de todo punto sorprendente por lo légico e
inesperado a la vez.



Primera Parte
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Si por lo menos pudiese poner en marcha el motor... Si lo
consiguiera, lo habria resuelto todo para siempre. Aquel
motor podia ser la vida o la muerte para él. Habia de olvi-
dar todos los demas peligros, al menos por el momento:
tenia que poner en marcha aquel maldito motor, costara lo
que costase.

Dennison se deslizé a lo largo del puente, sin hacer rui-
do, y descendié por la escalerilla, evitando el tercer esca-
l6n, que era inseguro. En la cabina la oscuridad era total.
Aparté a tientas la escalera y la apoyd con cuidado sobre
una litera. Detras de la escalera estaba la masa fria e inerte
del motor.

Lo primero, los tubos del carburante. El motor habia es-
tado parado mucho tiempo y todas las conexiones estaban
atascadas.

Dennison tenia que arreglarlas todas, una por una, de-
jarlas en perfecto estado, si queria que el motor se pusiera
en marcha.

Lo primero, los tubos del carburante. Dennison se senté
en el volante y tocé el carburador. Sus dedos hallaron el
conducto del carburante y lo siguieron hasta la primera val-
vula. La abrid, luego se inclind sobre el motor y siguié a
tientas el conducto hasta que llegd a la segunda valvula,
cerca del depdsito. También la abrid.
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Hasta ese momento todo habia ido bien. Pero ahora te-
nia que encontrar la valvula de la toma de agua.

Debia de estar a estribor, detras del motor, paralela a la
bomba de agua. Los contraidos dedos de Dennison roza-
ron el motor, moviéndose en la oscuridad como las patas
de una taréntula peluda, mas alla de las bujias, mas alla del
generador, més alld de la descarga. Dennison avanzé un
poco mas. Sus dedos encontraron la bomba de agua y si-
guieron el delgado tubo hasta que hallaron la valvula. Traté
de abrirla.

Estaba agarrotada.

Haciendo un esfuerzo por dominar el panico, ejercié
mayor presién sobre la pequefa rueda de acero. La vélvula
no cedia. Tal vez hubiese podido dominarla con un destor-
nillador, pero a lo mejor se partia. Y jpor cudnto tiempo
funcionaria el motor, sin la refrigeracién del agua?

Luego tuvo la sospecha de que habia manipulado la val-
vula en sentido equivocado. Intenté girarla en sentido
opuesto y, a los pocos instantes, la vélvula cedié.

Hasta aqui todo habia ido bien. No tenia que dejarse
llevar por el nerviosismo, esto era todo. ;Qué era aquel ru-
mor?

Era so6lo un crujido de las tablas del puente. Calma. Pon
ahora en marcha el motor.

Apretd los dientes y se esforzé en recordar lo que segui-
damente tenia que hacer. El interruptor de la bateria: si, era
eso. Lo encontré hacia babor y lo manipulé. Luego sus de-
dos tocaron un objeto liso y alargado, un objeto que esta-
ba en el aire y, al tacto, parecia una serpiente. Retrocedié
bruscamente y se dio un golpe en el codo con el volante.
iUna serpiente! Y ;cémo diablos podia haber subido a bor-
do? A bordo de una embarcacion eran frecuentes las ratas
y los escarabajos, pero ;juna serpiente?

Si, podia suceder. Oyé decir una vez que habia subido
una a bordo de un buque, que pasé por la toma de agua
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que se habia quedado abierta. Esta vez podia haber ocurri-
do lo mismo.

Pero no, la toma de agua estaba protegida por una red
metdlica; él mismo lo habia comprobado. Era posible que
la serpiente hubiese subido a bordo por cualquiera de los
tubos.

Empuné el cuchillo y atacé cautamente las tinieblas, alli
donde debia de hallarse la serpiente. La hoja dio en algo li-
so que retrocedié de un salto.

iUna serpiente!

Era mejor largarse de alli.

Pero la serpiente estaba entre él y la escotilla. Hubiese
podido salir a través de uno de los portillos de proa, pero
era muy posible que la serpiente estuviera deslizdndose ha-
cia él. Tenia que saberlo seguro.

Sacé una cerilla del bolsillo y la encendié. Y |a serpiente
estaba alli, junto al motor, con la cabeza chata y brillante
sobre las espiras del cuerpo negro, presta a lanzarse.

Pero no era una serpiente. Dennison comprobé que se
trataba de uno de los gruesos cables que iban de la bateria
al motor. Se habia desprendido del electrodo y quedado
tieso en el aire, negro y retorcido, fijado sélo en el motor.
Probablemente se habria soltado mientras la embarcacién
se balanceaba violentamente.

Fijo el extremo del cable al electrodo. Era demasiado
lento.

Necesitaba unas tenazas y una llave inglesa para asegu-
rarlo sélidamente. Pero no sabia dénde encontrarlas. Y el
motor ;se pondria en marcha aunque estuviera flojo un ca-
ble de alimentacién?

Probablemente no. Tenia que conservar la calma. Por
ahi habria unos alicates.

Se le apagd la cerilla y Dennison oyé un nuevo rumor.

Es mi imaginacién, se dijo, sudando en la cabina a oscu-
ras, saturada de aire viciado. El encuentro con aquella ser-



Hombre al agua Robert Sheckley

piente imaginaria le habia despertado de nuevo un feroz
dolor de cabeza.

Oy6 una driza golpear contra el palo mayor. Algo blan-
do se arrastraba por el puente. Buscd a tientas, y sus dedos
encontraron unos alicates. Estaban oxidados, pero aln se
cerraban y abrian.

Frenéticamente fij6 el extremo del cable. jHecho!

Oy sobre su cabeza crujir las tablas del puente y las
drizas golpear contra el mastil. Las velas restallaron rabiosa-
mente y la embarcaciéon escord bajo una repentina rafaga
de viento. El foque se tensé de pronto. Pero ya el motor es-
taba a punto. No se tomaria la molestia de dejar en su sitio
la escalerilla: subiria al puente encaramandose sobre el vo-
lante. Arriba...

iMaldicién! Habia olvidado la palanca del cambio...

La veia mentalmente: una barra de bronce, de unos no-
venta centimetros de largo y ocho de ancho y de un espe-
sor de un centimetro o poco mas, que se colocaba en la
adecuada hendidura, en el pavimento de la cubierta de po-
pa. Sin aquella palanca no podria embragar.

iDoénde estaria la condenada? Por su mente pasaron,
fulminantemente, todos los escondrijos de la embarcacién,
los més extranos. La palanca podria estar en cualquiera. No
habia esperanzas de encontrarla a tiempo. Estaba perdido.
iEl destornillador!

iClaro! Estaba volviéndose estipido. El enorme destor-
nillador podria adaptarse perfectamente a la hendidura, co-
mo la palanca de bronce. En algunas embarcaciones se
usaba habitualmente un destornillador, en lugar de una ba-
rra de bronce, que costaba demasiado. ;Por qué no lo ha-
bia recordado en seguida?

Tomé el destornillador y trepd al puente. Una ligera bri-
sa agitaba las velas lo suficiente para hacer crujir los masti-
les. La luna, en cuarto menguante, fulgia ain. Bajo aquella
luz fria, Dennison escruté atento el puente, las sombras de
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la cubierta de popa, detras del mastil, incluso hasta el bau-
prés, detras del cabestrante.

Todo estaba en orden. El capitdn James no habia apro-
vechado la ocasion para subir a bordo.

Ahora bastaba con poner en marcha el motor. Si el mo-
tor funcionaba, se habria salvado. Descendié a la camara y
se ocultd tras los mandos. Movié la palanca del acelerador
a un tercio; metié el destornillador en la hendidura, y se
aseguré de que estuviera en punto muerto. ;Habia algo
mas? ; Habia olvidado algo?

No habia olvidado nada. El motor tenia que funcionar.
Pero no podia dejar de pensar en todas las averias que po-
dia tener un motor marino: sedimentos en el depésito del
carburante, agua en el carburador, baterias casi descarga-
das, bujias casi consumidas.

Ademads, habia las averias que se producen con menos
frecuencia: una bobina suelta, un muelle Bendix agarrota-
do, atascado los pistones, corroido el relais del arranque, la
toma de agua obstruida por las algas...

Decidié no pensar. Tenia que funcionar aquel maldito
motor. Conteniendo la respiracién, se incliné hacia adelante
y apreté el pulsador de la puesta en marcha.
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Dennison estaba encendiendo el fuego, cuando vio a dos
australianos que subian por la colina. La noche antes habia
descubierto la pequena embarcacién de dos palos, un tos-
co queche, mientras maniobraba para entrar en el puerto,
enarbolando una bandera australiana, tan grande casi co-
mo la vela de mesana. Dennison los habia observado mien-
tras hacian la policia del puente e izaban la bandera amari-
lla de la cuarentena.

Ahora los dos estaban subiendo la colina: eran joven-
zuelos altos y bien plantados. El mas alto tenia una gran
barba rubia y los cabellos casi blanqueados por el sol: pare-
cia un vikingo. El otro, también mas de metro ochenta, te-
nia los cabellos de color rubio arena, y parecia el medio
centro de un equipo universitario. Vestia sélo pantalones
cortos y sandalias, y su bronceado era de un color pardo
rojizo. Tenian téraces anchos y vigorosos, y poderosos
hombros, biceps y antebrazos. Ambos trascendian una ex-
traordinaria fuerza fisica y excelente salud.

Su presencia basté para intimidar a Dennison, que era
un hombre de estatura media y méas bien delgado.

—;Qué hay? —pregunté el barbudo, con voz apacible y
aguda que sonaba un poco extrafia en un coloso como él
—. ;Te preparas un poco de forraje?

—Colacién —repuso Dennison.
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—Bueno —dijo el otro—. Frutos del arbol del pan, ;eh?

—Si. Y peras.

—En las islas Maurizius vivimos casi exclusivamente de
frutos del arbol del pan —dijo el barbudo con su voz aguda
—. Una vez tostados no resultan tan mal.

—Y si le echas un poco de zumo de limén encima... —
anadio el otro.

—Acomodaos —dijo Dennison—. Pero tened cuidado
de un hijo de buena madre que anda por ahi armado de
una escopeta. Es el propietario de este terreno.

Hablé con el tono profundo y cordial, de hombre a
hombre, que usaba siempre con los tipos forzudos. Los aus-
tralianos aceptaron con un movimiento de cabeza. El bar-
budo dejé en el suelo un viejo foque que llevaba bajo el
brazo.

Dennison le eché una ojeada.

—Me parece podrido.

—Lo estd —repuso el bajo—. El sueco iba a tirarlo para
que el moho no atacase también a las demas velas. Enton-
ces Alex y yo nos lo quedamos.

—Y para qué sirve? —pregunté Dennison—. Se rompe-
ré al primer soplo de viento.

Comenzaba a adquirir un levisimo matiz de acento aus-
traliano.

—Como vela no vale nada —dijo el bajo—. Pero tiene
los anillos de bronce, jlo ves? Y un cable de acero inoxida-
ble. Los quitaremos y nos los quedaremos. Y luego, cuando
consigamos encontrar un poco de tela resistente, fabricare-
mos un foque nuevo.

—Bueno —observé cordialmente Dennison—. Sois aus-
tralianos, jverdad?

—Si.

—Yo también lo soy, de més alla. Sidney. Port Moresby.

—No me digas —exclamé Alex, el barbudo—. Los dos
somos de una tierra a doscientas millas al sur de Wyndham.
Una vez estuvimos en Sidney, ;verdad, Tom?
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—Condenadamente ruidosa —comenté Tom.

—Y bonita. Desde nifos trabajamos en la cria de ovejas.
Es increible lo que uno se puede aburrir con las ovejas.

—Aburrir mortalmente —dijo Tom—. Por tanto decidi-
mos irnos por ahi a ver mundo, antes de hacer nada. No te-
nemos mucho dinero, y Alex ha construido un barco.

Alex enrojecié hasta la raiz de los pelos de la barba.

—El barco lo construimos juntos, Tom.

—Yo te eché una mano en la tablazén —repuso Tom—.
Pero fuiste tu el que pensd en lo mas dificil, y en el ensam-
blaje.

Eran dos jovenzuelos muy modestos, observé Dennison
un poco sorprendido. Si él hubiera sido tan alto, fuerte y
musculado como aquellos dos, se habria dado mucho pos-
tin.

—:Y qué tal vuestro barco?

—Muy bien —repuso Alex—. Lo construi sin planos, y
he tratado de lograr que se parezca a esas embarcaciones
de velas cuadradas que usan los pescadores de perlas. Pe-
ro al proyectarlo debo de haber cometido algun error, por-
que sotaventea un poco y hay que estar siempre con los
ojos muy abiertos. Pero quizds una mesana mayor fuera su-
ficiente para arreglar las cosas.

—Hicimos un buen viaje hasta las Mauricius —dijo Tom
—. Luego nos detuvimos en la Reunién y después en Dur-
ban. Nos hubiera gustado detenernos un poco en Mada-
gascar, pero no teniamos dinero.

—Los sudafricanos fueron muy amables —comentd Alex
—. No nos permitieron pagar nada. Nos dieron de comer y
ropa. Un circulo local nos pint6 gratis la Monsoon. El Yatch
Club nos regalé una vela de estay completamente nueva.
La nuestra ya estaba hecha tiras al sur de Madagascar.

—Casi habiamos decidido quedarnos en Durban —afia-
dié Tom.

—Pero no nos quedamos —replicd Alex—. Teniamos la
intencién de dar la vuelta al mundo, mas o menos, y asi do-

10
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blamos el cabo de Buena Esperanza. Luego remontamos la
costa occidental de Africa.

Una parte de costa muy desagradable. Después llega-
mos a las islas de Cabo Verde.

—Alli la vida es carisima —comenté Tom—. Teniamos
en la cabeza la idea de llegar hasta Inglaterra. Falté poco
para que tomésemos a bordo a una pasajera de pago, pero
luego cambié de propdsito. Asi atravesamos el Atlantico y
llegamos aqui. ; Puedo tomar un poco de fruto del pan?

Comieron peras y frutos del arbol del pan, en silencio.
Luego Tom dijo:

—¢ Port Moresby?

—Si, en el cuarenta y ocho —repuso Dennison con estu-
diada desenvoltura—. Huele que apesta. No me gusté na-
da —afiadié con ese leve matiz de acento australiano.

Los dos asintieron. Acabaron de comer y se levantaron.

—Ahora tenemos que irnos —dijo Alex—. Hemos de
buscar algun trabajo para ganar unos délares.

—Es casi imposible —contesté Dennison—. Creedme,
lo he intentado.

—Lo sé —repuso alegremente Tom—. Pero lo intentare-
mos. Echaremos una ojeada a la ciudad y luego nos iremos
a pescar. ;Y tu?

Dennison se encogié de hombros.

—Yo quisiera poder irme de esta maldita isla.

—He oido decir —dijo Tom— que un norteamericano
acaba de comprar un queche precisamente aqui. Esa em-
barcacién de quince metros que estaba anclada cerca del
muelle de la Guardia Costera. Me parece que esta buscan-
do a alguien dispuesto a navegar con él hasta Nueva York.

—iNueva York! —dijo Dennison—. jMi ciudad!

—He oido decir que buscaba tripulacion —dijo Alex—.
Luego volverd al Caribe en busca de pecios sumergidos.

—Por qué no va a verlo? —pregunté Tom—. Es el capi-
tdn James. Parece que es un tipo bastante pintoresco. Tal
vez sea divertido navegar con él.

11
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—Iré a verlo.

—A proposito, esta noche celebramos una fiesta. Un par
de amigos nos han ofrecido llevar bebidas. Ve t4 con noso-
tros.

—Iré —repuso Dennison.

—Es posible que vaya también James. Y casi todos los
muchachos del puerto. Ve cuando quieras, al anochecer.

—Iré —repitié Dennison—. Buena suerte.

Siguié con los ojos a los dos australianos que se aleja-
ban con los hombros desnudos, que brillaban al sol como si
fueran de bronce dorado.

Ser como ellos...

Dennison suspir6. Se secd la boca con la camisa hecha
jirones. Nueva York...

En Nueva York vivia su hermana. Podria conseguir que
le prestara dinero, una buena suma. Si se lo pedia por carta
no se lo mandaria, pero si iba a pedirselo personalmente,
serfa distinto. La verdad es que ella no se lo negaria. Y con
algun dinero en el bolsillo iria a City Island y encontraria un
yate que se dirigiera al sur. O incluso podria volver con Ja-
mes.

Luego, cuando regresara alli con un buen fajo en el bol-
sillo, las cosas serian distintas. Podria asociarse con James
para ese trabajo de recuperacién de pecios. Fuera como
fuese, tenia buenas perspectivas: un schooner para trans-
portar mercancias, una escuela de esqui acuético, la nave-
gacién charter para turistas, o ademdas un trabajo de recu-
peracién, pero propio. El Caribe ofrecia muchas posibilida-
des.

Iria a ver al capitdn James y aceptaria ir a Nueva York
con él. Por fin cambiaba el viento. jMenos mal! Después de
meses de calma chicha, finalmente sucedia algo. Y asi se-
guiria, se prometié Dennison.

Se levantd, se meti6 entre los pantalones los jirones de
la camisa y decidi6 ir a la ciudad. Faltaban casi cuatro horas
para el anochecer. Mientras tanto podria encontrar algo en

12
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el caso de que James no lo aceptara. En el fondo, era ab-
surdo basarlo todo en la posibilidad de regresar a Nueva
York. Quizas encontrase algo mejor. Cuando la rueda de la
fortuna gira, suelen presentarse docenas de oportunidades
y se puede elegir. La puerta de las buenas ocasiones se
abria, y uno se siente entonces de nuevo un ser humano,
en lugar de un triste elemento de un paisaje tropical.

Bajé por la empinada y polvorienta carretera que conducia
a Charlotte Amalie, pasé ante las barracas miserables de
los indigenas, los grandes almacenes de vinos, las tiendas
de plateria y porcelanas, y llegé a la ferreteria de Heikkla.

Habia dentro una fresca penumbra. Heikkla estaba ha-
ciendo un complicado nudo con un cabo. Lo hacia a menu-
do, por cuenta de individuos que no eran capaces de hacer
bien un nudo. Era flaco y calvo. Levanté los ojos cuando vio
a Dennison, y suspiro.

—No tengo nada para ti —dijo inmediatamente—. Ya te
lo he dicho.

—No quiero nada —repuso alegre Dennison.

—¢Por qué no te largas de St. Thomas?

—Buscame tu el modo de irme.

—Lo he encontrado —respondié Heikkla—. Hay un pe-
quefio carguero que necesita un primer oficial que pueda
trazar una ruta. Primer oficial, piénsalo, Dennison. Zarpa pa-
ra las islas de Sotavento, con una carga de cemento y ma-
dera.

—Sospecho que seria el Unico blanco a bordo —obser-
vo Dennison.

Heikkle se encogié de hombros.

—:Y qué? Creia que querias irte de St. Thomas.

—Pues claro. Pero no quiero encontrarme en tierra en
Santa Cruz o en Antigua. ;Cémo se llama esa bafiera?

—Lucy Bell. Ahora estéd anclada en el muelle de la ciu-
dad.

13
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—Es una idea —dijo Dennison. Ahora estaba seguro de
que la fortuna habia cambiado—. Lo pensaré. Pero tengo
en perspectiva algo mejor.

—;Qué es?

—Un viaje hasta Nueva York, donde podré hacerme con
un buen asunto. En Nueva York tengo amigos. ;Con quién
jugaras al ajedrez cuando yo me haya ido, viejo?

—No hay muchos jugadores de ajedrez en esta isla —
repuso Heikkla—. Pero Nueva York... Estamos en octubre,
Dennison. Llegaré en pleno invierno. He oido decir que ha-
ce un frio de perros.

—:Y qué?

—Tal vez fuera mejor que aceptaras el puesto de primer
oficial a bordo de la Lucy Bell. Estas en los trépicos desde
hace mucho tiempo. ;Cémo te ha dado la venada de pasar
el invierno en Nueva York?

—No es que me tire demasiado. Es ese asunto que me
espera.

—Bueno —dijo Heikkla con tono dudoso—. Si estés tan
seguro de procurartelo...

—Claro que puedo procurérmelo. Precisamente por esa
razén quiero irme a esa maldita ciudad.

—Entonces, jte vas de veras?

—Si.

En la penumbra de la tienda Heikkla vacilé.

—; Estés otra vez sin blanca?

—Si —repuso Dennison con un vago acento finlandés.

—Toma —Heikkla le dio un billete de un délar muy so-
bado—. Echaré mucho de menos nuestras partidas de aje-
drez.

—Yo también —dijo Dennison—. Mil gracias. Si cambio
de idea y me voy a la Lucy Bell, te lo haré saber. ;Cuando
zarpa?

—Dentro de un par de dias, una semana todo lo mas.

—Te diré algo. Gracias una vez mas.

14



