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Ciudadano del espacio Robert Sheckley

Esta docena de estupendos cuentos forman uno de los li-
bros de Sheckley mas aclamados por la critica especializa-
da. El autor nos enfrenta en ellos a una singular civilizacion
irracional en un estilo claro y sucinto con un genio que es
seco sin llegar a ser amargo. Sin duda, uno de los libros de
relatos més personales que se han escrito en las Ultimas dé-
cadas, con piezas comicas, otras que hielan la sangre en las
venas y, todos ellos fascinantes.
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LA MONTANA SIN NOMBRE

The Mountain Without a Name, 1955

Cuando Morrison salié de la tienda de comando, Dengue,
el observador, roncaba cdmodamente tendido sobre una si-
lla de lona. Traté de no despertarlo. Ya tenia demasiados
problemas sin él.

En primer lugar, debia hablar con una representaciéon de
esos nativos imbéciles, que no cesaban de batir sus tambo-
res en el acantilado. Después tendria que supervisar la de-
molicion de la montafia sin nombre. Ed Lerner, su ayudan-
te, ya estaba alla. Pero él debia controlar antes el dltimo ac-
cidente producido.

Llegé al campo de trabajo al mediodia, durante el al-
muerzo de los trabajadores; los hombres, recostados contra
las enormes maquinarias, comian sus emparedados y be-
bian café. Todo era normal en apariencia, pero Morrison,
con su amplia experiencia en la direccién de construcciones
planetarias, advirtié en seguida los primeros sintomas alar-
mantes. No bromeaban y nadie se acercé a estrecharle la
mano. Todos permanecieron sentados en el suelo polvo-
riento, a la sombra de las grandes maquinarias, como espe-
rando que sucediera algo.

En esa oportunidad se trataba de que un gran tractor
Owens habia sufrido una averia. Estaba desplomado con el
eje roto, en el mismo lugar donde lo dejara la escuadrilla
de demolicién. Los dos conductores lo esperaban sentados
en la cabina.
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—;Como ocurrié? —preguntd Morrison.

—No lo sé —contest6 el conductor principal, secandose
el sudor de los parpados—. Se fue para un lado, se fue. Pa-
recia que el camino se levantaba.

Morrison, con un grufiido, pated la gigantesca rueda
delantera del Owens. Cualquiera de esos tractores podia
caer desde una altura de cinco metros sobre un suelo de
roca sin sufrir un solo rasgufio en el paragolpes. Eran las
maquinas mas resistentes; sin embargo, en ese momento
habia ya cinco fuera de servicio.

—En esta obra nada sale bien —dijo el conductor ayu-
dante, como si eso lo explicara todo.

—Me parece que ustedes estdn muy descuidados ulti-
mamente. No se puede manejar ese equipo igual que en la
Tierra. ; Qué velocidad llevaban?

—Veinticinco por hora —dijo el conductor principal.

—Es como para creerles —replicé Morrison.

—iEs la verdad! La ruta... fue como si se hundiera.

—Si —dijo Morrison—. ;Cudndo piensan entender,
grandisimos testarudos, que esto no es la pista de Indiana-
polis? Les descontaré medio jornal.

Y se marché. Ahora se sentirian furiosos con él. Era pre-
ferible de ese modo; quizd de esa forma olvidaran las su-
persticiones que les inspiraba el planeta.

lba ya camino de la montafia sin nombre cuando el ope-
rador de radio asomé la cabeza desde su casilla y le gritd:

—NMorri, es para ti. De Tierra.

Morrison atendié la llamada. La maxima amplificacion le
permitié reconocer la voz del sefior Shotwell, presidente
del directorio de Aceros Transterrestres.

—A qué se debe tanto retraso? —pregunté este.

—A los accidentes —replicd Morrison.

—iMas accidentes todavia?

—Lo siento, sefior, pero asi es.

Hubo una pausa. El sefior Shotwell pregunté:
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—Pero ;por qué, Morrison? En el manual figura como
un planeta benigno, ;verdad?

—Si, sefior —admitié Morrison, contrariado—. Hemos
tenido una racha de mala suerte. Pero saldremos adelante.

—Eso espero. Y vaya si lo espero. Llevan ahi casi un mes
y no han construido una sola ciudad, ni un puerto, ni siquie-
ra un camino. Ya estamos publicando anuncios y recibiendo
las primeras consultas. Hay gente que desea establecerse
ahi, Morrison, negocios e industrias que buscan trasladarse.

—Ya lo sé, sefor.

—Usted lo sabe, pero ellos quieren un planeta prepara-
do y fechas exactas para la entrega. Si no los complace-
mos, acudirdan a Construcciones Generales, a Tierra-Marte,
a Johnson y Hearn, o qué sé yo a quién. Después de todo,
hay planetas de sobra. Comprende, ;verdad?

Morrison estaba algo nervioso desde que comenzaron
los accidentes; al oir aquello perdié el control.

—;Qué demonios quiere que haga? —grité—. ;Cree
usted que estoy demorando las cosas? Oiga, jsabe lo que
puede hacer con su maldito contrato?

—Un momento, Morrison —le interrumpié el sefior Sho-
twell—. No es mi intencién cargarlo a usted con las culpas.
Sabemos muy bien que usted es el mejor en construccio-
nes planetarias. Pero los accionistas...

—Haré lo que pueda —contesté Morrison, cortando en
seguida la comunicacion.

—Vaya, vaya —murmurd el radiotelegrafista—. ; Por qué
no vienen los accionistas, cada uno con una palita, y...?

—iOh, céllate! —dijo Morrison, saliendo a toda prisa.

En el Puesto de Control Able lo esperaba Lerner, con-
templando la montafia con gesto sombrio. Era més alta que
el monte Everest de la Tierra y la nieve acumulada en los
riscos mas altos refulgia en la tarde con un rosado esplen-
dor. Nunca se le habia dado nombre.

—¢ Estén colocadas todas las cargas? —pregunté Morri-
son.
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—En pocas horas mas —respondio Lerner, vacilante.

Lerner era el ayudante de Morrison, un hombrecito cau-
teloso, encanecido, que se interesaba por la preservacion
ambiental.

—Esta es la montafia més alta del planeta —continué—.
¢No seria posible salvarla?

—No hay la menor posibilidad. Este es un sitio clave.
Necesitamos un puerto oceanico en este mismo sitio.

Lerner mened la cabeza, mirando apesadumbrado a la
cumbre.

—Lastima. Nunca ha sido escalada.

Morrison se volvié velozmente para dirigirle una mirada
fulminante.

—Mire, Lerner —dijo—, sé muy bien que nadie ha esca-
lado esta montafia. Reconozco que hay algo simbdlico en
destruirla. Pero usted sabe tan bien como yo que es nece-
sario volarla. ;Para qué insistir?

—No era mi intencion...

—No estoy aqui para admirar el paisaje. Detesto los
paisajes. Mi tarea es adaptar este lugar a las tareas especifi-
cas de algunos seres humanos.

—Que nervioso esta usted.

—Haga el favor de no molestarme méas con sus indirec-
tas.

—Esta bien.

Morrison se secé las manos hiumedas en los pantalones.
Con una débil sonrisa, agregd, como disculpandose.

—Volvamos al campo, a ver qué quiere ese condenado
Dengue.

Se volvieron para marcharse. Al mirar hacia atras, Lerner
pudo ver la montafa sin nombre recortdndose en rojo
contra el cielo.

Ni siquiera el planeta tenia nombre. La reducida poblacién
nativa lo denominaba Uncha, Unsha o algo semejante. Pero
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eso no importaba. No tendria nombre oficial mientras el
personal de propaganda de Aceros Transterrestres no in-
ventara algo semanticamente aceptable para los varios mi-
llones de posibles colonos, procedentes de los planetas in-
teriores superpoblados. Entretanto, se referian a él denomi-
nandolo, simplemente, Orden de Obra Numero 35. Morri-
son tenia miles de hombres y maquinas a sus érdenes; bas-
taba una palabra suya para que se dedicaran a destruir
montafas, elevar planicies, trasladar bosques enteros, re-
trazar el curso de los rios, fundir las capas de hielo, moldear
continentes, cavar nuevos mares; en fin, para convertir la
Orden de Obra Ndmero 35 en otro lugar, donde pudiera
instalarse la exigente civilizaciéon tecnolégica del homo
sapiens.

Varias docenas de planetas habian sido ya modificados
de acuerdo con las especificaciones terrestres. No habia ra-
zén para que Orden de Obra Nuimero 35 presentara dificul-
tades inusitadas. Era un mundo tranquilo, lleno de campi-
fias apacibles y silenciosas selvas, tibios mares y colinas on-
duladas. Pero algo no marchaba bien en esos parajes a do-
mesticar. Los accidentes excedian todo célculo de probabi-
lidades y el personal, nervioso, contribuia a que se multipli-
caran. Todo contribuia de algin modo al clima de intran-
quilidad. Los conductores de topadoras discutian con la
cuadrilla de demolicién. Un cocinero se desataba en histe-
ria sobre una montafa de puré, o el perro del cuentaco-
rrentista mordia al contador. Pequefias cosas que termina-
ban en grandes problemas.

Y de ese modo, aunque el trabajo era sencillo y el pla-
neta no ofrecia complicaciones, la obra estaba recién co-
menzada.

Dengue, ya despierto en la tienda del centro de operacio-

nes, contemplaba tranquilamente su vaso de whisky con so-
da.
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—iHola!, ;qué tal? —fue su saludo—. ;Cémo marchan
las cosas?

—Bien —contesté Morrison.

—Asi me gusta —comenté Dengue, entusiasta—. Me
gusta verlos trabajar, muchachos, ver ese despliegue de efi-
ciencia y aplomo. Ustedes saben lo que hacen.

Morrison no tenia la menor autoridad sobre ese hombre
y, por lo tanto, le era imposible frenarle la lengua. El cédigo
de construcciones gubernamentales establecia que en to-
dos los proyectos debia permitirse la presencia de observa-
dores enviados por otras compafiias. La finalidad de esta
medida era compartir distintos métodos de construcciones
planetarias. Sin embargo, en la practica el observador no
trataba de mejorar los métodos existentes, sino de encon-
trar fallas que pudieran beneficiar a su compafiia. Y si con
sus bromas podia hacerle perder los estribos al jefe de
construccion, resultaba mucho mejor todavia. Dengue era
especialista en ello.

—;Cuédl es el proximo paso? —pregunto.

—Derribar la montafia —respondié Lerner.

—ijQué bien! —exclamd Dengue, incorpordndose—.
¢Aquella, la més grande? Magnifico.

Se recostd para contemplar sofiadoramente el techo de
la tienda.

—Esa montafna estaba ya alli cuando el hombre vivia
aun de insectos y de los restos abandonados por el tigre
sable. jDios, si debe ser mas antigua adn!

Bebid otro sorbo y agregéd, con una risa feliz:

—Esa montana ya se erguia junto al mar cuando el hom-
bre (y me refiero a la noble especie del homo sapiens) no
era sino una medusa indecisa entre la tierra y el mar.

—Bueno —dijo Morrison—, basta ya.

Pero Dengue agregd, con una mirada ladina:

—Estoy orgulloso de usted, Morrison; estoy orgulloso
de todos nosotros. Hemos progresado mucho desde la era
de la medusa. Lo que la naturaleza tardé millones de afios
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en levantar, nosotros lo demolemos en un solo dia. Pode-
mos derribar esa insignificante montafa y reemplazarla por
una ciudad de hormigdn y acero, con un siglo de duraciéon
garantizado.

—Callese —dijo Morrison, y se adelantd, con el rostro
encendido.

Lerner traté de calmarlo poniéndole una mano sobre el
hombro. Golpear a un observador equivalia a perder la li-
cencia. Dengue, tras terminar su bebida, exclamé:

—ijAtrds, Madre Naturaleza! jTemblad, rocas y colinas
que os creéis tan bien plantadas! Susurren con temor los
eternos mares y océanos, hasta las negras profundidades
donde moran los monstruos deformes, en medio de un
perpetuo silencio. He aqui el gran Morrison, que ha venido
a secar los mares para convertirlos en placidos estanques; a
arrasar las colinas para transformarlas en stpercarreteras de
doce manos; a reemplazar los arboles por cuartos de bafio.
Y donde hubo matorrales instalard bancos para picnics;
donde hubo rocas pondréd comedores y estaciones de servi-
cio en las cavernas. jReemplazara por carteles luminosos los
arroyuelos de montafa, e implantard todos los cambios
que se le ocurran al Amo de la Creacioén, al semidids, al
Hombre!

Morrison se puso bruscamente de pie y salié. Lerner fue
tras él. Por un momento, el director consideré que valdria
la pena dar una buena trompada a Dengue y renunciar des-
pués a ese endemoniado trabajo. Pero no: eso era precisa-
mente lo que el observador buscaba; su misién consistia en
agotarlo.

Por otra parte, Morrison comprendié que no se sentiria
tan molesto de no haber algo de verdad en cuanto Dengue
decia.

Lerner lo alcanzé al fin, para recordarle:

—Los aborigenes siguen esperandolo.

—No quiero verlos en este momento —dijo Morrison.
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Pero desde las colinas distantes llegaban silbidos y re-
dobles de tambor. Al recordar lo mucho que esa costumbre
irritaba a sus hombres, cedié:

—Esté bien.

Tres nativos lo esperaban junto al portén del norte,
acompafiados por el intérprete del campamento. Pertene-
cian a una raza similar a la humana; se los habria podido to-
mar por salvajes de la Edad de Piedra; eran flacuchos y es-
taban desnudos.

—;Qué es lo que quieren? —preguntd Morrison.

El intérprete contestd.

—En resumen, sefor Morrison, han cambiado de pare-
cer. Quieren recuperar su planeta y estdn dispuestos a de-
volvemos todos los regalos que les hicimos.

Morrison suspird. ;Cémo explicarles que Orden de
Obra Numero 35 no era ya propiedad de ellos, ni de nadie
mas. El territorio estaba dividido en una serie de opciones
para ocuparlo. La necesidad tiene cara de hereje y el plane-
ta, por derecho, pertenecia mas a los millones de colonos
terrdqueos que iban a poblarlo, que a aquellos pocos cen-
tenares de salvajes. Al menos, tal era la filosofia aceptada
en la Tierra.

Morrison agrego:

—Expliqueles otra vez que les hemos preparado una
hermosa reserva. Que nos ocuparemos de alimentarlos, de
vestirlos, de darles educacion.

Dengue, con voz suave, agrego.

—Les atontaremos con amabilidades. A nadie le faltard
un reloj de pulsera, ni un par de zapatos, ni un catdlogo de
semillas distribuido por el gobierno. Cada mujer dispondra
de un lapiz labial, de una pastilla de jabdn y un par de corti-
nas de algodon legitimo. Cada aldea contard con su esta-
cion de ferrocarril, un negocio de la compaiiia y...

—Nos esta entorpeciendo el trabajo —dijo Morrison—.
Peor aun: lo estad haciendo delante de testigos.
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Dengue, conocedor de los reglamentos, dio un paso
atrds, diciendo:

—Lo siento.

El intérprete prosiguio:

—Han cambiado de idea. Para expresarlo con claridad,
dicen que debemos volver a nuestra maldita tierra, alld en
el cielo; de lo contrario, nos destruirdan con su poderosa
magia. Los tambores sagrados estan cantando ya la maldi-
cion y los espiritus han comenzado a reunirse.

Morrison contemplé con lastima a los aborigenes. En to-
dos los planetas donde existia una poblacién nativa se pro-
ducia algo similar. Esos pueblos infracivilizados pronuncia-
ban siempre las mismas amenazas sin sentido; tenian de si
mismos una opinién demasiado alta y un absoluto desco-
nocimiento del poder tecnolégico. Eran muy parecidos a
los hombres primitivos que él conocia de sobra. jCuénta
jactancia habia en esos cazadores de conejos y ratones! De
vez en cuando, medio centenar de ellos se reunia para ca-
zar un bufalo indefenso; tan sélo después de martirizarlo
hasta el agotamiento se atrevian a acercarse lo bastante co-
mo para torturarlo con sus lanzas romas. Y después se vol-
caban a una gran celebracién. jY se creian héroes!

—Diles que se marchen en seguida —advirtié Morrison
—. Diles que, si se acercan al campamento, los atacaré con
mi propia magia y ya veran lo que eso significa.

El intérprete insistid, alzando la voz:

—Nos estdn amenazando con calamidades terribles,
con cinco variedades de categorias sobrenaturales.

—iOjala te sirvan para la tesis! —dijo Morrison y el intér-
prete sonrid traviesamente.

Eran las ultimas horas de la tarde y habia llegado el mo-
mento de destruir la montafna sin nombre. Lerner salié en
un ultimo recorrido de inspeccién. Dengue, actuando por
fin como correspondia a un observador, comenzd a hacer

10
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un diagrama de la distribucién de las cargas. Después, to-
do el mundo retrocedié y la escuadrilla de demolicion se
agazapd en su refugio. Morrison se dirigié al Puesto de
Control Able.

Los jefes de cada seccién pasaron revista a sus hom-
bres, uno a uno. La unidad meteoroldgica verificd los ulti-
mos datos del tiempo: las condiciones eran satisfactorias. El
fotégrafo tomod la dltima imagen de la montafia antes del
operativo.

—A sus puestos —dijo Morrison a través de la radio.

En seguida quito las trabas de seguridad a la caja princi-
pal de detonacion.

—Ha visto el cielo? —susurré Lerner.

Morrison mir6 hacia arriba. Se acercaba el crepusculo y
el cielo ocre se habia cubierto de negras nubes provenien-
tes del oeste. El campamento se hundié en un pesado si-
lencio. Hasta los tambores distantes habian enmudecido.

—Diez segundos. Cinco, cuatro, tres, dos, uno... jahora!
—canté Morrison, y acciond el émbolo hasta el fondo.

En ese preciso momento, una brisa le rozé la cara.

Antes de que la montafia estallara, Morrison dio un ma-
notazo al émbolo tratando, instintivamente, de detener lo
inevitable. Cuando se dejaron oir los gritos de los hombres,
comprendié que el diagrama de las explosiones estaba
equivocado. Equivocado por completo.

En la soledad de su tienda, una vez que los heridos estuvie-
ron en el hospital y los muertos enterrados, Morrison traté
de reconstruir los hechos.

Todo se debia a un accidente, por supuesto; a un cam-
bio repentino en la direccion del viento y a la inesperada
fragilidad de la roca que yacia justo bajo la superficie. Una
falla en los amortiguadores y la estupidez de colocar dos
cargas de repuesto en el lugar menos indicado.

11
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Algo mas para agregar a la larga serie de improbabilida-
des, segun las estadisticas. Mientras asi cavilaba, se irguié
de pronto, como impulsado por un resorte.

Se le acababa de ocurrir que esos accidentes podian ser
intencionados.

Parecia absurdo. Las obras de construccién planetaria
no eran tarea facil; se desataban fuerzas tremendas y los ac-
cidentes resultaban inevitables. Pero una pequefa interven-
cién podia provocar verdaderas catastrofes.

Levantadndose, empezé a recorrer los pocos pasos que
la longitud de su tienda le permitia. El primer sospechoso
era, sin lugar a dudas, Dengue. Pero resultaba demasiado
obvio. Y cualquiera podia ser el responsable. Hasta el pe-
quefo Lerner tenia sus motivos personales. En realidad, no
se podia confiar en nadie. ;Y por qué no tener en cuenta a
los nativos y a su magia? Bien podia tratarse de influencias
desconocidas.

Se dirigi¢ a la puerta y eché un vistazo sobre las multi-
ples tiendas que albergaban a una verdadera ciudad de
trabajadores. ;Quién era el culpable? ; C6mo encontrarlo?

Desde las colinas le llegaba el sonido plafiidero y torpe
de los tambores bajo la mano de los primeros duefios del
planeta. Frente a si se alzaba el mellado perfil de la monta-
fAa sin nombre, todavia en pie, aunque semiderruida y heri-
da en las entrafas.

Esa noche no durmié bien.

Al dia siguiente, el trabajo se inici6 como de costumbre.
Los grandes camiones transportadores aguardaban en fila,
llenos de materia quimica para estabilizar los pantanos cer-
canos. En ese momento llegé Dengue, muy atildado, con
pantalones de color verde militar y camisa rosada, como
correspondia a los funcionarios.

—Oiga, jefe —dijo—, si no le molesta, quisiera acompa-
farlo.

12
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—De ninguna manera —contesté Morrison, mientras
controlaba las notas del recorrido.

—Gracias, Me gusta esta parte de las operaciones. —
Dijo Dengue, introduciéndose en el primer camién, junto al
cartografo—. Este tipo de operaciones me hace sentir or-
gulloso de pertenecer a la raza humana. Vamos a recuperar
una vasta extension de terreno pantanoso, varios centena-
res de kilémetros cuadrados; algun dia prosperara el trigo,
alli donde sdlo crecian los juncos.

Morrison pregunté a Rivera, el ayudante del capataz:

—; Tiene usted los mapas?

—Aqui estan —dijo Lerner, pasédndolos a Rivera.

—Si —dijo Dengue, como si meditara en voz alta—,
pantanos transformados en campos de trigo. Un milagro de
la ciencia. jY qué sorpresa les espera a los habitantes del
pantano! Ya es posible imaginar la consternacién de cien
variedades de peces, de anfibios, aves acuéticas y alimafias
del pantano, cuando comprendan sibitamente que el pa-
raiso acuético se ha transformado en materia sélida. Ni més
ni menos; un poco de mala suerte. Pero todo serad un exce-
lente fertilizante para el trigo, claro esta.

—Bien, en marcha —ordend Morrison.

Cuando el convoy se puso en movimiento, Dengue le
despidié alegremente, agitando la mano. Rivera se encara-
mé en uno de los camiones. Por Ultimo se acercé Flynn, el
capataz de reparaciones, conduciendo su jeep.

—Un momento —dijo Morrison, acercdndose a él—.
Quiero que vigile a Dengue.

Flynn lo miré con expresién vacia.

—¢iQue lo vigile?

—Eso es —explicd Morrison, frotdndose las manos para
disimular su embarazo—. No puede acusar a nadie, entién-
dame bien, pero estdn ocurriendo demasiados accidentes
en esta obra. Si alguien quisiera hacernos quedar mal...

Flynn esbozd una sonrisa de zorro viejo.

13
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—Yo lo vigilaré, jefe. No se preocupe. Tal vez termine
reuniéndose con los peces en los trigales.

—Que no se le vaya a usted la mano —advirti6 Morri-
son.

—Claro que no, jefe. Lo entiendo perfectamente.

El capataz de reparaciones subié de un salto al jeep y
alcanzé a toda velocidad la delantera del convoy. Durante
media hora, la procesion de camiones molié el polvo del
camino, hasta que el Ultimo de ellos desaparecié. Entonces,
Morrison volvié a su tienda para redactar los informes sobre
la marcha de las operaciones.

Pero se descubrié con la vista clavada en la radio, a la
espera de un informe de Flynn. En cierto modo, deseaba
que en ese preciso momento, Dengue hiciera algo; nada
muy grave, por supuesto, pero si lo suficiente; sélo lo bas-
tante como para probar que él era el culpable. Asi Morrison
se sentiria con pleno derecho a destrozarlo minuciosamen-
te.

Transcurrieron dos horas; al fin oyé el zumbido de la ra-
dio. Se golped la rodilla, en su prisa por contestar.

—Habla Rivera, sefior Morrison. Hemos tenido un per-
cance.

—Si, diga.

—El abretrochas debe haber perdido el curso. No me
pregunte por qué. Yo creia que el cartégrafo sabia adonde
iba. Para eso le pagan y bien.

—Diga, ¢qué sucedié? —grité Morrison.

—Debe haber pisado una capa de suelo muy delgado.
Cuando todo el convoy estuvo en ese lugar, la superficie se
desmoroné. Debajo habia un lodo casi liquido. Se salvaron
seis camiones; todos los demas se perdieron.

—¢Y Flynn?

—Hicimos pontones y logramos rescatar a muchos hom-
bres. Pero Flynn no tuvo suerte.

—Esta bien —replicdé Morrison, con mucho esfuerzo—.
Estd bien. Quédese ahi. Le enviaré los anfibios. Y no deje
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