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Peregrinacién a la Tierra Robert Sheckley

Lo que ahora es ciencia ficcién quizé no lo sea dentro de
unos segundos. Y Robert Sheckley vive algunos segundos
por delante del resto de la Humanidad. Conoce bien el fu-
turo... desde los problemas que se presentan cuando una
nave tiene su propio punto de vista acerca de a donde de-
be dirigirse hasta lo que sucede con el negocio matrimonial
por correspondencia, cuando se efectla a escala intereste-
lar.

Porque Sheckley es esa extrana combinacién: Un filésofo
que extrapola lo que ve aqui y ahora, para trasladarlo a
otros tiempos y otros mundos. Y, cuando lo hace, a veces
nos provoca la risa, a veces nos causa escalofrios, pero
siempre despierta en nosotros la inquietud que hace pen-
sar.
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PEREGRINACION A LA TIERRA

Pilgrimage to Earth [Love, Incorporated],
1957

Alfred Simon habia nacido en Kazanga Iv, un pequefo pla-
neta agricola préximo a Arturo, y conducia alli una cosecha-
dora que trabajaba en los campos de trigo, y en los largos
y placidos atardeceres escuchaba las grabaciones de las
canciones de amor de la Tierra.

La vida era bastante agradable en Kazanga, y las chicas
tenfan grandes senos, eran alegres, complacientes y fran-
cas, buenas amigas para una excursién por las colinas o un
bafio en el rio, y fieles companeras para toda la vida. Pero
romanticas... jjamas! En Kazanga se divertia uno de una for-
ma abierta y alegre. Pero no habia mas que alegria.

Simon sentia que algo le faltaba en aquella existencia
placida y sin complicaciones. Un dia, descubrié lo que era.

Llegd a Kazanga un vendedor en una destartalada nave
cargada de libros. Era un individuo flaco, canoso y un poco
loco. Se celebré una fiesta en su honor, pues en los mun-
dos exteriores se apreciaban mucho estas novedades.

El vendedor les conté las ultimas noticias y cotillees; les
hablé de la guerra de precios entre Detroit Il y lll, cémo iba
la pesca en Alana, les conté lo que vestia la mujer del presi-
dente de Moracia, y lo extrafio que era el idioma de los
hombres de Doran v. Y al final alguien dijo:

—Hablanos de la Tierra.
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—ijAh! —dijo el vendedor, enarcando las cejas—. ;Que-
réis oir cosas del planeta madre? Bien, amigos, os diré que
no hay nada como la vieja Tierra, nada. En la Tierra, ami-
gos, todo es posible, nada se deniega.

—;Nada? —pregunté Simon.

—Esté prohibido por la ley —dijo el vendedor, riendo
entre dientes—. Y que se sepa, nadie ha violado esa ley. La
Tierra es diferente, amigos. Vosotros sois especialistas en
agricultura. Bien, pues la Tierra estéd especializada en cosas
no practicas, como locura, belleza, guerra, intoxicacion, pu-
reza, horror, y cosas por el estilo; y la gente acude desde
afios luz de distancia para apreciar estos articulos.

—¢Y amor? —pregunté una mujer.

—ijAy muchacha! —dijo galantemente el vendedor—. La
Tierra es el Unico lugar de la galaxia donde adn hay amor.
Detroit Il y Iil lo intentaron también, pero les parecié dema-
siado caro, sabes. Y en Alana parecié inadecuado, y no hu-
bo posibilidad de importarlo a Moracia o a Doran V. Pero,
como dije, la Tierra se especializa en lo no préctico, y hace
que resulte rentable.

—;Rentable? —pregunté un corpulento agricultor.

—iPor supuesto! La Tierra es vieja, ha agotado ya sus
minerales y sus campos son estériles. Ahora sus colonias
son ya independientes, y estdn habitadas por gentes so-
brias como vosotros, que ponen un precio a sus articulos.
Asi que, jcon qué puede comerciar la Tierra sino con las
cosas no esenciales que hacen que merezca la pena vivir la
vida?

—¢ Estuviste tU enamorado en la Tierra? —pregunté Si-
mon.

—Claro que lo estuve —contesté el vendedor, con cier-
ta tristeza—. Estuve enamorado y ahora viajo. Amigos, es-
tos libros...

Simon comprd, por un precio exorbitante, un antiguo li-
bro de poesia, y, leyéndolo, sofié vivir una pasién bajo la lu-
na lunatica, sond con la luz del alba iluminando los cansa-
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dos labios de los amantes, sus enlazados cuerpos, en una
playa solitaria, desesperados de amor y ensordecidos por
el rumor del oleaje.

iY soélo en la Tierra era posible esto! Porque, como ex-
plicé el vendedor, los esparcidos hijos de la Tierra estaban
demasiado ocupados trabajando para ganarse el sustento
en suelo extrano. En Kazanga se cultivaban el trigo y el
maiz, en Detroit Il y Ill seguian creandose fabricas. Las pes-
querifas de Alana eran el tema de conversacién en todo el
cinturén estelar sur, y habia peligrosos animales en Mora-
cia, y grandes terrenos salvajes y deshabitados que coloni-
zar en Doran V. Y esto estaba bien; era exactamente como
debia ser.

Pero en los nuevos mundos se vivia una vida austera, to-
do estaba cuidadosamente planificado, todo resultaba es-
téril en sus percepciones. Algo se habia perdido en la leja-
nas extensiones del espacio, y sélo la Tierra conocia el
amor.

En consecuencia, Simon trabajé y ahorrd y soné. Y cuan-
do cumplié los veintinueve afios, vendié su hacienda, metié
sus camisas limpias en un maletin, se puso el mejor traje y
unos sélidos zapatos y embarcé en el Vuelo Kazanga-Me-
trépolis.

Por fin llegd a la Tierra, donde los suefios deben hacer-
se realidad, pues hay una ley que prohibe lo contrario.

Pasé répidamente la aduana del espaciopuerto de Nueva
York, y fue enviado por via subterranea hasta Times Square.
Sali¢ alli parpadeando ante la claridad, agarrando con fir-
meza el maletin, pues le habian advertido que tuviese buen
cuidado de carteristas y ladrones.

Atdnito de asombro, miraba a su alrededor.

Lo que primero le sorprendié fue la interminable serie
de teatros, con atracciones en dos, tres o cuatro dimensio-
nes, segun las preferencias. jY qué atracciones!
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A su derecha, un cartel proclamaba:

iLA LUJURIA EN VENUS!
iDOCUMENTAL SOBRE LAS PRACTICAS SEXUALES DE LOS HABI-
TANTES DEL INFIERNO VERDE!
iASOMBROSO! jREVELADOR!

Desed entrar. Pero al otro lado de la calle habia una pe-
licula de guerra. El cartel proclamaba:

iLAS HAZARAS DE LOS AUDACES MARINES ESPACIALES!
Y mas abajo, se proyectaba una pelicula titulada:
i TARZAN CONTRA LOS VAMPIROS DE SATURNO!

Tarzéan, recordaba de sus lecturas, era un antiguo héroe
épico de la Tierra.

iTodo era maravilloso, pero habia tanto! Vio también pe-
quenos puestos callejeros en los que se podia comprar co-
mida de todos los mundos, y sobre todo platos tipicos te-
rrestres, como pizza, perros calientes, spaghetti. Y habia
tiendas donde vendian prendas desechadas de las flotas
espaciales terricolas, y otras donde sélo vendian bebidas.

Simon no sabia qué hacer primero. De pronto oy tras
él una descarga de fusileria y se volvié.

Era una galeria de tiro, un lugar alargado, estrecho y de
pintura brillante, con un mostrador a la altura de la cintura.
El encargado, un tipo gordo y vivaz, con un lunar en la bar-
billa, estaba sentado en un taburete alto y sonrié a Simon.

—¢No quieres probar suerte?

Simon se acercé y vio que, en vez de los blancos habi-
tuales, al fondo de la galeria habia cuatro mujeres con muy
poca ropa, sentadas en sillones agujereados por las balas.
Tenian pequefios blancos pintados en las frentes y encima
de los pechos.

—¢ Pero se tira con balas de verdad? —pregunté Simon.



Peregrinacién a la Tierra Robert Sheckley

—iPor supuesto! —dijo el encargado—. Hay una ley en
la Tierra que prohibe la publicidad falsa. jBalas reales y chi-
cas reales! jAnimate y cargate a una!

Una de las mujeres grité:

—iVamos, amigo! jApuesto a que no me das!

—Ese no seria capaz de darle a una nave espacial a dos
pasos —grito otra.

—iClaro que podrial —grité otra—. {Vamos, amigo!

Simon se rascé la frente e intenté no parecer sorprendi-
do. Después de todo, aquello era la Tierra, donde todo es-
taba permitido, siempre que fuese comercialmente factible.

—;Hay también galerias donde se pueda disparar
contra hombres? —pregunto.

—Por supuesto —contestd el encargado—, pero no se-
rés uno de esos pervertidos, ;verdad?

—iDesde luego que no!

—Vienes de un mundo exterior?

—Si. ¢Por qué?

—La ropa. Siempre se sabe por la ropa. —El hombre
gordo achicé los ojos y canturreé—: jVamos, animate y ma-
ta a una chica! jTe librards de un montén de represiones!
iAprieta el gatillo y verds como sale de ti toda la célera al-
macenadal jEs mucho mejor que un masaje! jMucho mejor
que emborracharse! jVamos, animate y mata a una chical!

—Y os quedais muertas cuando os matan? —pregunté
Simon a una de las chicas.

—No seas imbécil —le contesto ella.

—Pero es terrible...

—Podria ser peor —replicé la chica, encogiéndose de
hombros.

Simon estaba a punto de preguntar como podria resul-
tarle peor a la chica, cuando el encargado se inclin6é sobre
el mostrador y le dijo con aire confidencial:

—Muira, chico. Mira lo que tengo aqui.

Simon se asomé al mostrador y vio una sélida metralle-
ta.
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—Por un precio ridiculamente bajo —dijo el encargado
—, te dejaré usarla. Puedes barrer todo el local. Deshacer
las instalaciones, machacar las paredes. Lleva proyectiles
del cuarenta y cinco, amigo, y cocea como una muia. Si dis-
paras con esto, te daras cuenta de lo que es disparar real-
mente.

—No me interesa —dijo Simon secamente.

—Tengo también una granada o dos —dijo el encarga-
do—. De fragmentacién, por supuesto. Podrias...

—iNo!

—Si pagas el precio adecuado —dijo el encargado—,
puedes disparar también contra mi, si ese es tu gusto, aun-
que no me lo parece. ;Qué me dices?

—iNo! jJamas! jEsto es horrible!

El encargado le miré con indiferencia.

—Asi que no estds de humor en este momento? Muy
bien. Tengo abierto las veinticuatro horas del dia. Ya nos
veremos, amigo.

—iJamas! —dijo Simon alejandose.

—iEstaré esperandote, encanto! —grité una de las mu-
jeres.

Simon se acercd a un puesto de refrescos y pidié un vasito
de cola-cola. Se dio cuenta de que le temblaban las manos.
Se esforzd por controlarlas y bebid su vaso. Se recordéd a si
mismo que no debia juzgar la Tierra segin su propia men-
talidad y sus propias normas. Si la gente de la Tierra goza-
ba matando, y a las victimas no les importaba, ;con qué
derecho podia nadie criticarlo?

¢ O habia derecho a hacerlo?

Cavilaba sobre esto cuando oyd a su lado una voz que
decia:

—Hey, amigo.

Simon se gird y vio a un hombrecito mustio de aire es-
quivo con un impermeable que le estaba grande.



Peregrinacién a la Tierra Robert Sheckley

— Forastero? —pregunté el hombrecito.

—Si —dijo Simon—. ;Cémo lo sabes?

—Los zapatos. Yo siempre miro los zapatos. ;Te gusta
nuestro buen planeta?

—Es... desconcertante —respondié cautamente Simon
—. Quiero decir, que yo no esperaba... bueno...

—Claro —dijo el hombrecito—. Tu eres un idealista. No
hay mas que mirarte a la cara para saberlo. Has venido a la
Tierra con un objetivo concreto, ;me equivoco?

Simon negd con un gesto.

—Sé cudl es tu objetivo, amigo mio —dijo el hombreci-
to—. Estéds buscando una guerra que beneficie al mundo, y
has venido al lugar adecuado. Tenemos seis guerras impor-
tantes en funcionamiento constantemente, y no hay nadie
en este momento esperando para ocupar un puesto clave
en ninguna de ellas...

—Lo siento, pero...

—En este mismo instante —siguié el hombrecito— los
explotados obreros del Perl estan librando una lucha des-
esperada contra una monarquia corrupta y decadente. jSe
necesita un hombre que pueda decidir esa contienda! Ty,
amigo mio, podrias ser ese hombre! | Tu podrias asegurar la
victoria socialistal

Advirtiendo la expresién que se pintd en la cara de Si-
mon, el hombrecito dijo rapidamente:

—Desde luego puede decirse mucho en favor de una
aristocracia ilustrada. El sabio y anciano rey del Peru (rey fi-
l6sofo en el méas profundo sentido platénico del término)
necesita urgentemente tu ayuda. Su pequefio equipo de
cientificos, humanistas, guardasuizos, caballeros del reino y
siervos reales, se ve terriblemente acosado por la conspira-
cion socialista de inspiracion extranjera. Un sélo hombre,
ahora...

—No me interesa —le atajé Simon.

—Pues en China, los anarquistas....

—No.
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—Quizas prefieras a los comunistas legales... o a los ca-
pitalistas del Japén... O si tus preferencias se inclinan por
algun grupo auténomo, como los prohibicionistas, los ge-
ministas, o algo asi, posiblemente podriamos preparar...

—No quiero una guerra —dijo Simon.

—¢Y quién podria reprochértelo? —dijo el hombrecito
asintiendo rapidamente—. La guerra es el infierno. En ese
caso, tu has venido a la Tierra en busca de amor.

—;Cémo lo sabes? —pregunté Simon.

El hombrecito sonrié modestamente.

—Amor y guerra —explico— son los dos productos mas
importantes de la Tierra. Y hemos cosechado gran abun-
dancia de estos productos desde el principio de los tiem-
pos.

— Es muy dificil encontrar amor? —pregunté Simon.

—Sigue caminando dos manzanas —dijo con viveza el
hombrecillo—. No hay pérdida. Diles que te envia Joe.

—iPero eso es imposible! jUno no puede simplemente
iry...!

—;Qué sabes tu del amor? —pregunto Joe.

—No, nada.

—Bueno, pues nosotros somos especialistas en eso.

—S5¢é lo que dice el libro —dijo Simon—. Pasiéon bajo la
luna lunatica...

—Claro, y los cuerpos encendidos de amor en una playa
solitaria, ensordecidos por el rumor del oleaje.

—Has leido ese libro?

—Es el clasico folleto publicitario. Tengo que irme. Es
dos manzanas mas alla. No tiene pérdida.

Y con un cordial cabeceo, Joe se perdié entre la multi-
tud.

Simon termind su cola-cola y subié caminando lenta-
mente por Broadway, con la frente arrugada por las cavila-
ciones, pero decidido a no formarse ningun juicio prematu-
ro.

10
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Cuando llegé a la calle 44, vio un inmenso letrero de
nedn que parpadeaba deslumbrante. Decia:

AMOR, INC.

Letras de nedn mas pequefias decian: jAbierto las vein-
ticuatro horas del dia!

Y debajo: Suba una planta.

Simon fruncié el cefio, pues acababa de cruzar por su
mente una terrible sospecha. Aun asi, subié las escaleras y
entré en una pequefa sala de recepcién amueblada con
bastante gusto. Y alli le enviaron por un largo pasillo a una
habitacién numerada.

En la habitacion habia un hombre de rostro agradable y
pelo gris que se levanté de detrds de un impresionante es-
critorio y le estreché la mano, diciendo:

—iBueno, bueno! ;Coémo van las cosas en Kazanga?

—;Cémo sabe que soy de Kazanga?

—Esa camisa. Yo siempre me fijo en la camisa. Soy el
sefior Tate, y estoy aqui para servirle en lo que pueda. Us-
ted es...

—Simon, Alfred Simon.

—Siéntese por favor, sefior Simon. ;Un cigarrillo?
:Quiere beber algo? No lamentard haber acudido a noso-
tros, sefior. Somos la empresa fabricante de amor mas anti-
gua del rango, y tenemos un volumen de negocios mucho
mayor que nuestro mas directo competidor, Pasién llimita-
da. Ademas, nuestros honorarios son mucho mas razona-
bles, y damos un producto de la mejor calidad. ;Le impor-
tarfa decirme cémo supo de nosotros? ;Vio acaso nuestro
anuncio a toda plana del Times? ;O...?

—Me envié Joe —contestd Simon.

—Ah, es un individuo muy activo —dijo el sefor Tate,
meneando juguetonamente la cabeza—. Bien, caballero,
no hay razén alguna para que demoremos mas nuestro

11
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asunto. Ha hecho usted un largo viaje buscando amor, y tie-
ne derecho a él.

Extendié la mano para presionar un botén en su mesa,
pero Simon le detuvo.

—No pretendo ser grosero, ni mucho menos, pero... —
dijo Simon.

—;Si? Diga, diga —le animé el sefior Tate, con una son-
risa de lo mas cordial.

—No comprendo esto —estallé Simon, muy colorado,
con la frente perlada de sudor—. Creo que me he equivo-
cado de sitio. No he viajado hasta la Tierra sélo para...
Quiero decir, ustedes no pueden vender realmente amor,
¢verdad? No amor. Quiero decir, si es algo que se compra
y se vende ya no puede ser amor, ino le parece?

—iVaya, vaya! —dijo el sefior Tate, medio levantandose
de su silla con un gesto de asombro—. jEso es todo! Cual-
quiera puede comprar sexo. Buen Dios, es la cosa mas ba-
rata del universo, después de la vida humana. Pero el amor
es algo mas raro. El amor es algo especial. El amor sélo se
encuentra en la Tierra. jHa leido usted nuestro folleto?

—; Cuerpos en una playa solitaria? —pregunté Simon.

—Si, ese mismo. Lo escribi yo. Transmite algo del senti-
miento, ;verdad? No se puede conseguir ese sentimiento
asi por las buenas, de cualquiera, sefior Simon. Eso solo se
puede conseguir de alguien que ame.

—Pero sin embargo, no se trata de verdadero amor,
iverdad? —dijo Simon dubitativo.

—iClaro que si! Si vendiésemos amor simulado, lo anun-
ciariamos como tal. Las leyes sobre publicidad son muy es-
trictas en la Tierra, se lo aseguro. Se puede vender cual-
quier cosa, pero debe uno llamarla por su nombre. jAsi lo
exige la moral, sefior Simon!

Tate contuvo el aliento, y luego continud con tono mas
sosegado:

—No, caballero, no. No se confunda. Nuestro producto
no es ningun sucedaneo. Es exactamente ese sentimiento

12
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del que tanto han hablado poetas y escritores durante mi-
les de afios. Gracias a las maravillas de la ciencia moderna,
nosotros podemos proporcionarle a usted ese sentimiento
a su conveniencia atractivamente presentado, completa-
mente a su disposicién, y por un precio ridiculamente bajo.

—Yo me imaginaba algo més... espontaneo —dijo Si-
mon.

—La espontaneidad tiene su encanto —aceptd el sefior
Tate—. Nuestros laboratorios de investigaciéon estan traba-
jando precisamente sobre eso. Créame, no hay nada que la
ciencia no pueda producir siempre que haya una demanda
en el mercado.

—Esto no me gusta —dijo Simon, poniéndose de pie—.
Creo que me iré a ver una pelicula.

—iEspere! —grit6 el sefior Tate—. Estad usted pensando
que pretendemos engafarle. Cree que le vamos a presen-
tar una chica que actuard como si le amase pero que en
realidad no le ama. ;No es asi?

—Imagino que asi es —dijo Simon.

—iPues se equivocal Seria por una parte demasiado
costoso. Por otra, el desgaste y el esfuerzo de la chica seria
tremendo. Seria psicolégicamente perjudicial para ella in-
tentar vivir una mentira de tal profundidad y alcance.

—:Como lo hacen entonces?

—Utilizando nuestros conocimientos de la ciencia y de
la mente humana.

A Simon esto le sonaba a pura palabreria. Se dirigi6 ha-
cia la puerta.

—Digame una cosa —dijo el sefor Tate—. Usted es un
joven que parece inteligente. ;No cree que podria distin-
guir el verdadero amor de una falsificacion?

—Desde luego.

—iEsa serd su salvaguardia! Si no queda satisfecho no
nos pagara ni un céntimo.

—Me lo pensaré —dijo Simon.

13
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—;Por qué demorarlo? Los psicélogos més renombra-
dos dicen que el auténtico amor es un fortificador y un res-
taurador de la salud, un bélsamo para los egos torturados,
un restaurador del equilibrio hormonal, y que mejora el
tono general del cuerpo. El amor que le suministramos lo
tiene todo: afecto profundo y constante, pasién sin limites,
fidelidad completa, y un afecto casi mistico por los defec-
tos de usted y también por sus virtudes, un absoluto deseo
de complacer, y, como afladido que sélo Amor Inc. puede
suministrar, jese primer chispazo incontrolable, ese momen-
to cegador del amor a primera vista!

El sefior Tate pulsd un boton.

Simon fruncié el cefio vacilante. Se abrié una puerta, en-
tré una chica, y Simon dejé de pensar.

Era alta y esbelta, de pelo castafio con tintes rojizos. Si-
mon sélo podia decir de su rostro que su contemplacién
arrancaba lagrimas. Y si alguien le hubiese preguntado por
su figura, podria haberle matado.

—La seforita Penny Bright —dijo Tate—. Aqui, el sefior
Alfred Simon.

La chica intentd hablar pero no pudo pronunciar pala-
bra. Y Simon estaba igualmente mudo. La mir6 y supo. Na-
da mas importaba. Sabia en lo profundo de su corazén que
estaba auténtica y totalmente enamorado.

Salieron inmediatamente, cogidos de la mano, y un
reactor los condujo a una pequefa torre blanca situada en
un bosquecillo de pinos sobre el mar. Y alli hablaron y rie-
ron y amaron y luego Simon vio a su amada envuelta en la
hoguera del creplsculo como una hoguera de fuego. Y en
la penumbra azul del anochecer, ella le miraba con ojos
enormes y oscuros, su conocido cuerpo misterioso de nue-
vo. Salié la luna, luminosa y lunética, sombreando la carne,
y ella lloré y le golped el pecho con sus puiiitos, y Simon
lloré también, aunque no sabia porqué. Y al final, llegd la
aurora, suave y radiante, y acaricid sus labios resecos y sus
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