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Lo que aho ra es cien cia fic ción qui zá no lo sea den tro de
unos se gun dos. Y Ro bert She ck ley vi ve al gu nos se gun dos
por de lan te del res to de la Hu ma ni dad. Co no ce bien el fu- 
tu ro… des de los pro ble mas que se pre sen tan cuan do una
na ve tie ne su pro pio pun to de vis ta acer ca de a don de de- 
be di ri gir se has ta lo que su ce de con el ne go cio ma tri mo nial
por co rres pon den cia, cuan do se efec túa a es ca la in te res te- 
lar.

Por que She ck ley es esa ex tra ña com bi na ción: Un fi ló so fo
que ex tra po la lo que ve aquí y aho ra, pa ra tras la dar lo a
otros tiem pos y otros mun dos. Y, cuan do lo ha ce, a ve ces
nos pro vo ca la ri sa, a ve ces nos cau sa es ca lo fríos, pe ro
siem pre des pier ta en no so tros la in quie tud que ha ce pen- 
sar.
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A Ha rry Al ts chu ler
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PE RE GRI NA CIÓN A LA TIE RRA

Pil gri ma ge to Ear th [Lo ve, In cor po ra ted],
1957

Al fred Si mon ha bía na ci do en Ka zan ga IV, un pe que ño pla- 
ne ta ag rí co la pr óxi mo a Ar tu ro, y con du cía allí una co se cha- 
do ra que tra ba ja ba en los cam pos de tri go, y en los lar gos
y plá ci dos atar de ce res es cu cha ba las gra ba cio nes de las
can cio nes de amor de la Tie rra.

La vi da era bas tan te agra da ble en Ka zan ga, y las chi cas
te nían gran des senos, eran ale gres, com pla cien tes y fran- 
cas, bue nas ami gas pa ra una ex cur sión por las co li nas o un
ba ño en el río, y fie les com pa ñe ras pa ra to da la vi da. Pe ro
ro mán ti cas… ¡ja más! En Ka zan ga se di ver tía uno de una for- 
ma abier ta y ale gre. Pe ro no ha bía más que ale g ría.

Si mon sen tía que al go le fal ta ba en aque lla exis ten cia
plá ci da y sin com pli ca cio nes. Un día, des cu brió lo que era.

Lle gó a Ka zan ga un ven de dor en una des tar ta la da na ve
car ga da de li bros. Era un in di vi duo fla co, ca no so y un po co
lo co. Se ce le bró una fies ta en su ho nor, pues en los mun- 
dos ex te rio res se apre cia ban mu cho es tas no ve da des.

El ven de dor les con tó las úl ti mas no ti cias y co ti llees; les
ha bló de la gue rra de pre cios en tre De troit II y III, có mo iba
la pes ca en Ala na, les con tó lo que ves tía la mu jer del pre si- 
den te de Mo ra cia, y lo ex tra ño que era el idio ma de los
hom bres de Do ran V. Y al fi nal al guien di jo:

—Há bla nos de la Tie rra.
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—¡Ah! —di jo el ven de dor, enar can do las ce jas—. ¿Que- 
réis oír co sas del pla ne ta ma dre? Bien, ami gos, os di ré que
no hay na da co mo la vie ja Tie rra, na da. En la Tie rra, ami- 
gos, to do es po si ble, na da se de nie ga.

—¿Na da? —pre gun tó Si mon.
—Es tá prohi bi do por la ley —di jo el ven de dor, rien do

en tre dien tes—. Y que se se pa, na die ha vio la do esa ley. La
Tie rra es di fe ren te, ami gos. Vo so tros sois es pe cia lis tas en
agri cul tu ra. Bien, pues la Tie rra es tá es pe cia li za da en co sas
no prác ti cas, co mo lo cu ra, be lle za, gue rra, in to xi ca ción, pu- 
re za, ho rror, y co sas por el es ti lo; y la gen te acu de des de
años luz de dis tan cia pa ra apre ciar es tos ar tícu los.

—¿Y amor? —pre gun tó una mu jer.
—¡Ay mu cha cha! —di jo ga lante men te el ven de dor—. La

Tie rra es el úni co lu gar de la ga la xia don de aún hay amor. 
De troit II y III lo in ten ta ron tam bién, pe ro les pa re ció de ma- 
sia do ca ro, sa bes. Y en Ala na pa re ció ina de cua do, y no hu- 
bo po si bi li dad de im por tar lo a Mo ra cia o a Do ran V. Pe ro,
co mo di je, la Tie rra se es pe cia li za en lo no prác ti co, y ha ce
que re sul te ren ta ble.

—¿Ren ta ble? —pre gun tó un cor pu len to agri cul tor.
—¡Por su pues to! La Tie rra es vie ja, ha ago ta do ya sus

mi ne ra les y sus cam pos son es té ri les. Aho ra sus co lo nias
son ya in de pen dien tes, y es tán ha bi ta das por gen tes so- 
brias co mo vo so tros, que po nen un pre cio a sus ar tícu los.
Así que, ¿con qué pue de co mer ciar la Tie rra sino con las
co sas no es en cia les que ha cen que me rez ca la pe na vi vir la
vi da?

—¿Es tu vis te tú ena mo ra do en la Tie rra? —pre gun tó Si- 
mon.

—Cla ro que lo es tu ve —con tes tó el ven de dor, con cier- 
ta tris te za—. Es tu ve ena mo ra do y aho ra via jo. Ami gos, es- 
tos li bros…

Si mon com pró, por un pre cio exor bi tan te, un an ti guo li- 
bro de poesía, y, le yén do lo, so ñó vi vir una pa sión ba jo la lu- 
na lu ná ti ca, so ñó con la luz del al ba ilu mi nan do los can sa- 



Peregrinación a la Tierra Robert Sheckley

5

dos la bios de los aman tes, sus en la za dos cuer pos, en una
pla ya so li ta ria, des es pe ra dos de amor y en sor de ci dos por
el ru mor del olea je.

¡Y só lo en la Tie rra era po si ble es to! Por que, co mo ex- 
pli có el ven de dor, los es par ci dos hi jos de la Tie rra es ta ban
de ma sia do ocu pa dos tra ba jan do pa ra ga nar se el sus ten to
en sue lo ex tra ño. En Ka zan ga se cul ti va ban el tri go y el
maíz, en De troit II y III se guían creán do se fá bri cas. Las pes- 
que rías de Ala na eran el te ma de con ver sación en to do el
cin tu rón es te lar sur, y ha bía pe li gro sos ani ma les en Mo ra- 
cia, y gran des te rre nos sal va jes y des ha bi ta dos que co lo ni- 
zar en Do ran V. Y es to es ta ba bien; era exac ta men te co mo
de bía ser.

Pe ro en los nue vos mun dos se vi vía una vi da aus te ra, to- 
do es ta ba cui da do sa men te pla ni fi ca do, to do re sul ta ba es- 
té ril en sus per cep cio nes. Al go se ha bía per di do en la le ja- 
nas ex ten sio nes del es pa cio, y só lo la Tie rra co no cía el
amor.

En con se cuen cia, Si mon tra ba jó y aho rró y so ñó. Y cuan- 
do cum plió los vein ti nue ve años, ven dió su ha cien da, me tió
sus ca mi sas lim pias en un ma le tín, se pu so el me jor tra je y
unos só li dos za pa tos y em bar có en el Vue lo Ka zan ga-Me- 
tró po lis.

Por fin lle gó a la Tie rra, don de los sue ños de ben ha cer- 
se rea li dad, pues hay una ley que prohí be lo con tra rio.

Pa só rá pi da men te la adua na del es pa cio puer to de Nue va
Yo rk, y fue en via do por vía sub te rrá nea has ta Ti mes Squa re.
Salió allí par pa dean do an te la cla ri dad, aga rran do con fir- 
me za el ma le tín, pues le ha bían ad ver ti do que tu vie se buen
cui da do de car te ris tas y la dro nes.

Ató ni to de asom bro, mi ra ba a su al re de dor.
Lo que pri me ro le sor pren dió fue la in ter mi na ble se rie

de tea tros, con atrac cio nes en dos, tres o cua tro di men sio- 
nes, se gún las pre fe ren cias. ¡Y qué atrac cio nes!



Peregrinación a la Tierra Robert Sheckley

6

A su de re cha, un car tel pro cla ma ba:

¡LA LUJU RIA EN VENUS!
¡DOCU MEN TAL SO BRE LAS PRAC TI CAS SEXUA LES DE LOS HA BI- 

TAN TES DEL INFIERNO VER DE!
¡ASOM BRO SO! ¡REVE LA DOR!

Des eó en trar. Pe ro al otro la do de la ca lle ha bía una pe- 
lícu la de gue rra. El car tel pro cla ma ba:

¡LAS HAZA ÑAS DE LOS AUDA CES MARI NES ESPA CIA LES!

Y más aba jo, se pro yec ta ba una pe lícu la ti tu la da:

¡TAR ZAN CONTRA LOS VAM PI ROS DE SATURNO!

Tar zán, re cor da ba de sus lec tu ras, era un an ti guo hé roe
épi co de la Tie rra.

¡To do era ma ra vi llo so, pe ro ha bía tan to! Vio tam bién pe- 
que ños pues tos ca lle je ros en los que se po día com prar co- 
mi da de to dos los mun dos, y so bre to do pla tos tí pi cos te- 
rres tres, co mo pi z za, pe rros ca lien tes, spa ghe tti. Y ha bía
tien das don de ven dían pren das de se cha das de las flo tas
es pa cia les te rrí co las, y otras don de só lo ven dían be bi das.

Si mon no sa bía qué ha cer pri me ro. De pron to oyó tras
él una des car ga de fu si le ría y se vol vió.

Era una ga le ría de ti ro, un lu gar alar ga do, es tre cho y de
pin tu ra bri llan te, con un mos tra dor a la al tu ra de la cin tu ra.
El en car ga do, un ti po gor do y vi vaz, con un lu nar en la bar- 
bi lla, es ta ba sen ta do en un ta bu re te al to y son rió a Si mon.

—¿No quie res pro bar suer te?
Si mon se acer có y vio que, en vez de los blan cos ha bi- 

tua les, al fon do de la ga le ría ha bía cua tro mu je res con muy
po ca ro pa, sen ta das en si llo nes agu je rea dos por las ba las.
Te nían pe que ños blan cos pin ta dos en las fren tes y en ci ma
de los pe chos.

—¿Pe ro se ti ra con ba las de ver dad? —pre gun tó Si mon.
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—¡Por su pues to! —di jo el en car ga do—. Hay una ley en
la Tie rra que prohí be la pu bli ci dad fal sa. ¡Ba las rea les y chi- 
cas rea les! ¡Aní ma te y cár ga te a una!

Una de las mu je res gri tó:
—¡Va mos, ami go! ¡Apues to a que no me das!
—Ese no se ría ca paz de dar le a una na ve es pa cial a dos

pa sos —gri tó otra.
—¡Cla ro que po dría! —gri tó otra—. ¡Va mos, ami go!
Si mon se ras có la fren te e in ten tó no pa re cer sor pren di- 

do. Des pués de to do, aque llo era la Tie rra, don de to do es- 
ta ba per mi ti do, siem pre que fue se co mer cial men te fac ti ble.

—¿Hay tam bién ga le rías don de se pue da dis pa rar
contra hom bres? —pre gun tó.

—Por su pues to —con tes tó el en car ga do—, pe ro no se- 
rás uno de esos per ver ti dos, ¿ver dad?

—¡Des de lue go que no!
—¿Vie nes de un mun do ex te rior?
—Sí. ¿Por qué?
—La ro pa. Siem pre se sa be por la ro pa. —El hom bre

gor do achi có los ojos y can tu rreó—: ¡Va mos, aní ma te y ma- 
ta a una chi ca! ¡Te li bra rás de un mon tón de re pre sio nes!
¡Aprie ta el ga ti llo y ve rás có mo sa le de ti to da la có le ra al- 
ma ce na da! ¡Es mu cho me jor que un ma sa je! ¡Mu cho me jor
que em bo rra char se! ¡Va mos, aní ma te y ma ta a una chi ca!

—¿Y os que dáis muer tas cuan do os ma tan? —pre gun tó
Si mon a una de las chi cas.

—No seas im bé cil —le con tes tó ella.
—Pe ro es te rri ble…
—Po dría ser peor —re pli có la chi ca, en co gién do se de

hom bros.
Si mon es ta ba a pun to de pre gun tar có mo po dría re sul- 

tar le peor a la chi ca, cuan do el en car ga do se in cli nó so bre
el mos tra dor y le di jo con ai re con fi den cial:

—Mi ra, chi co. Mi ra lo que ten go aquí.
Si mon se aso mó al mos tra dor y vio una só li da me tra lle- 

ta.



Peregrinación a la Tierra Robert Sheckley

8

—Por un pre cio ri dícu la men te ba jo —di jo el en car ga do
—, te de ja ré usar la. Pue des ba rrer to do el lo cal. Des ha cer
las ins ta la cio nes, ma cha car las pa re des. Lle va pro yec ti les
del cua ren ta y cin co, ami go, y co cea co mo una muía. Si dis- 
pa ras con es to, te da rás cuen ta de lo que es dis pa rar real- 
men te.

—No me in te re sa —di jo Si mon se ca men te.
—Ten go tam bién una gra na da o dos —di jo el en car ga- 

do—. De frag men ta ción, por su pues to. Po drías…
—¡No!
—Si pa gas el pre cio ade cua do —di jo el en car ga do—,

pue des dis pa rar tam bién contra mí, si ese es tu gus to, aun- 
que no me lo pa re ce. ¿Qué me di ces?

—¡No! ¡Ja más! ¡Es to es ho rri ble!
El en car ga do le mi ró con in di fe ren cia.
—¿Así que no es tás de hu mor en es te mo men to? Muy

bien. Ten go abier to las vein ti cua tro ho ras del día. Ya nos
ve re mos, ami go.

—¡Ja más! —di jo Si mon ale ján do se.
—¡Es ta ré es pe rán do te, en can to! —gri tó una de las mu- 

je res.

Si mon se acer có a un pues to de re fres cos y pi dió un va si to
de co la-co la. Se dio cuen ta de que le tem bla ban las ma nos.
Se es for zó por con tro lar las y be bió su va so. Se re cor dó a sí
mis mo que no de bía juz gar la Tie rra se gún su pro pia men- 
ta li dad y sus pro pias nor mas. Si la gen te de la Tie rra go za- 
ba ma tan do, y a las víc ti mas no les im por ta ba, ¿con qué
de re cho po día na die cri ti car lo?

¿O ha bía de re cho a ha cer lo?
Ca vi la ba so bre es to cuan do oyó a su la do una voz que

de cía:
—Hey, ami go.
Si mon se gi ró y vio a un hom bre ci to mus tio de ai re es- 

qui vo con un im per mea ble que le es ta ba gran de.
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—¿Fo ras te ro? —pre gun tó el hom bre ci to.
—Sí —di jo Si mon—. ¿Có mo lo sa bes?
—Los za pa tos. Yo siem pre mi ro los za pa tos. ¿Te gus ta

nues tro buen pla ne ta?
—Es… des con cer tan te —res pon dió cau ta men te Si mon

—. Quie ro de cir, que yo no es pe ra ba… bue no…
—Cla ro —di jo el hom bre ci to—. Tú eres un idea lis ta. No

hay más que mi rar te a la ca ra pa ra sa ber lo. Has ve ni do a la
Tie rra con un ob je ti vo con cre to, ¿me equi vo co?

Si mon ne gó con un ges to.
—Sé cuál es tu ob je ti vo, ami go mío —di jo el hom bre ci- 

to—. Es tás bus can do una gue rra que be ne fi cie al mun do, y
has ve ni do al lu gar ade cua do. Te ne mos seis gue rras im por- 
tan tes en fun cio na mien to cons tante men te, y no hay na die
en es te mo men to es pe ran do pa ra ocu par un pues to cla ve
en nin gu na de ellas…

—Lo sien to, pe ro…
—En es te mis mo ins tan te —si guió el hom bre ci to— los

ex plo ta dos obre ros del Pe rú es tán li bran do una lu cha des- 
es pe ra da contra una mo nar quía co rrup ta y de ca den te. ¡Se
ne ce si ta un hom bre que pue da de ci dir esa con tien da! ¡Tú,
ami go mío, po drías ser ese hom bre! ¡Tú po drías ase gu rar la
vic to ria so cia lis ta!

Ad vir tien do la ex pre sión que se pin tó en la ca ra de Si- 
mon, el hom bre ci to di jo rá pi da men te:

—Des de lue go pue de de cir se mu cho en fa vor de una
aris to cra cia ilus tra da. El sa bio y an ciano rey del Pe rú (rey fi- 
ló so fo en el más pro fun do sen ti do pla tó ni co del tér mino)
ne ce si ta ur gen te men te tu ayu da. Su pe que ño equi po de
cien tí fi cos, hu ma nis tas, guar da sui zos, ca ba lle ros del reino y
sier vos rea les, se ve te rri ble men te aco sa do por la cons pi ra- 
ción so cia lis ta de ins pi ra ción ex tran je ra. Un só lo hom bre,
aho ra…

—No me in te re sa —le ata jó Si mon.
—Pues en Chi na, los anar quis tas…
—No.
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—Qui zás pre fie ras a los co mu nis tas le ga les… o a los ca- 
pi ta lis tas del Ja pón… O si tus pre fe ren cias se in cli nan por
al gún gru po au tó no mo, co mo los prohi bi cio nis tas, los ge- 
mi nis tas, o al go así, po si ble men te po dría mos pre pa rar…

—No quie ro una gue rra —di jo Si mon.
—¿Y quién po dría re pro chár te lo? —di jo el hom bre ci to

asin tien do rá pi da men te—. La gue rra es el in fierno. En ese
ca so, tú has ve ni do a la Tie rra en bus ca de amor.

—¿Có mo lo sa bes? —pre gun tó Si mon.
El hom bre ci to son rió mo des ta men te.
—Amor y gue rra —ex pli có— son los dos pro duc tos más

im por tan tes de la Tie rra. Y he mos co se cha do gran abun- 
dan cia de es tos pro duc tos des de el prin ci pio de los tiem- 
pos.

—¿Es muy di fí cil en con trar amor? —pre gun tó Si mon.
—Si gue ca mi nan do dos man za nas —di jo con vi ve za el

hom bre ci llo—. No hay pér di da. Di les que te en vía Joe.
—¡Pe ro eso es im po si ble! ¡Uno no pue de sim ple men te

ir y…!
—¿Qué sa bes tú del amor? —pre gun tó Joe.
—No, na da.
—Bue no, pues no so tros so mos es pe cia lis tas en eso.
—Sé lo que di ce el li bro —di jo Si mon—. Pa sión ba jo la

lu na lu ná ti ca…
—Cla ro, y los cuer pos en cen di dos de amor en una pla ya

so li ta ria, en sor de ci dos por el ru mor del olea je.
—¿Has leí do ese li bro?
—Es el clá si co fo lle to pu bli ci ta rio. Ten go que ir me. Es

dos man za nas más allá. No tie ne pér di da.
Y con un cor dial ca be ceo, Joe se per dió en tre la mul ti- 

tud.
Si mon ter mi nó su co la-co la y su bió ca mi nan do len ta- 

men te por Broadway, con la fren te arru ga da por las ca vi la- 
cio nes, pe ro de ci di do a no for mar se nin gún jui cio pre ma tu- 
ro.
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Cuan do lle gó a la ca lle 44, vio un in men so le tre ro de
neón que par pa dea ba des lum bran te. De cía:

AMOR, INC.

Le tras de neón más pe que ñas de cían: ¡Abier to las vein- 
ti cua tro ho ras del día!

Y de ba jo: Su ba una plan ta.
Si mon frun ció el ce ño, pues aca ba ba de cru zar por su

men te una te rri ble sos pe cha. Aun así, su bió las es ca le ras y
en tró en una pe que ña sa la de re cep ción amue bla da con
bas tan te gus to. Y allí le en via ron por un lar go pa si llo a una
ha bi ta ción nu me ra da.

En la ha bi ta ción ha bía un hom bre de ros tro agra da ble y
pe lo gris que se le van tó de de trás de un im pre sio nan te es- 
cri to rio y le es tre chó la ma no, di cien do:

—¡Bue no, bue no! ¿Có mo van las co sas en Ka zan ga?
—¿Có mo sa be que soy de Ka zan ga?
—Esa ca mi sa. Yo siem pre me fi jo en la ca mi sa. Soy el

se ñor Ta te, y es toy aquí pa ra ser vir le en lo que pue da. Us- 
ted es…

—Si mon, Al fred Si mon.
—Sién te se por fa vor, se ñor Si mon. ¿Un ci ga rri llo?

¿Quie re be ber al go? No la men ta rá ha ber acu di do a no so- 
tros, se ñor. So mos la em pre sa fa bri can te de amor más an ti- 
gua del ran go, y te ne mos un vo lu men de ne go cios mu cho
ma yor que nues tro más di rec to com pe ti dor, Pa sión Ili mi ta- 
da. Ade más, nues tros ho no ra rios son mu cho más ra zo na- 
bles, y da mos un pro duc to de la me jor ca li dad. ¿Le im por- 
ta ría de cir me có mo su po de no so tros? ¿Vio aca so nues tro
anun cio a to da pla na del Ti mes? ¿O…?

—Me en vió Joe —con tes tó Si mon.
—Ah, es un in di vi duo muy ac ti vo —di jo el se ñor Ta te,

me nean do ju gue to na men te la ca be za—. Bien, ca ba lle ro,
no hay ra zón al gu na pa ra que de mo re mos más nues tro
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asun to. Ha he cho us ted un lar go via je bus can do amor, y tie- 
ne de re cho a él.

Ex ten dió la ma no pa ra pre sio nar un bo tón en su me sa,
pe ro Si mon le de tu vo.

—No pre ten do ser gro se ro, ni mu cho me nos, pe ro… —
di jo Si mon.

—¿Sí? Di ga, di ga —le ani mó el se ñor Ta te, con una son- 
ri sa de lo más cor dial.

—No com pren do es to —es ta lló Si mon, muy co lo ra do,
con la fren te per la da de su dor—. Creo que me he equi vo- 
ca do de si tio. No he via ja do has ta la Tie rra só lo pa ra…
Quie ro de cir, us te des no pue den ven der real men te amor,
¿ver dad? No amor. Quie ro de cir, si es al go que se com pra
y se ven de ya no pue de ser amor, ¿no le pa re ce?

—¡Va ya, va ya! —di jo el se ñor Ta te, me dio le van tán do se
de su si lla con un ges to de asom bro—. ¡Eso es to do! Cual- 
quie ra pue de com prar sexo. Buen Dios, es la co sa más ba- 
ra ta del uni ver so, des pués de la vi da hu ma na. Pe ro el amor
es al go más ra ro. El amor es al go es pe cial. El amor só lo se
en cuen tra en la Tie rra. ¿Ha leí do us ted nues tro fo lle to?

—¿Cuer pos en una pla ya so li ta ria? —pre gun tó Si mon.
—Sí, ese mis mo. Lo es cri bí yo. Trans mi te al go del sen ti- 

mien to, ¿ver dad? No se pue de con se guir ese sen ti mien to
así por las bue nas, de cual quie ra, se ñor Si mon. Eso so lo se
pue de con se guir de al guien que ame.

—Pe ro sin em bar go, no se tra ta de ver da de ro amor,
¿ver dad? —di jo Si mon du bi ta ti vo.

—¡Cla ro que sí! Si ven dié se mos amor si mu la do, lo anun- 
cia ría mos co mo tal. Las le yes so bre pu bli ci dad son muy es- 
tric tas en la Tie rra, se lo ase gu ro. Se pue de ven der cual- 
quier co sa, pe ro de be uno lla mar la por su nom bre. ¡Así lo
exi ge la mo ral, se ñor Si mon!

Ta te con tu vo el alien to, y lue go con ti nuó con tono más
so se ga do:

—No, ca ba lle ro, no. No se con fun da. Nues tro pro duc to
no es nin gún su ce dá neo. Es exac ta men te ese sen ti mien to



Peregrinación a la Tierra Robert Sheckley

13

del que tan to han ha bla do poe tas y es cri to res du ran te mi- 
les de años. Gra cias a las ma ra vi llas de la cien cia mo der na,
no so tros po de mos pro por cio nar le a us ted ese sen ti mien to
a su con ve nien cia atrac ti va men te pre sen ta do, com ple ta- 
men te a su dis po si ción, y por un pre cio ri dícu la men te ba jo.

—Yo me ima gi na ba al go más… es pon tá neo —di jo Si- 
mon.

—La es pon ta nei dad tie ne su en can to —acep tó el se ñor
Ta te—. Nues tros la bo ra to rios de in ves ti ga ción es tán tra ba- 
jan do pre ci sa men te so bre eso. Créa me, no hay na da que la
cien cia no pue da pro du cir siem pre que ha ya una de man da
en el mer ca do.

—Es to no me gus ta —di jo Si mon, po nién do se de pie—.
Creo que me iré a ver una pe lícu la.

—¡Es pe re! —gri tó el se ñor Ta te—. Es tá us ted pen san do
que pre ten de mos en ga ñar le. Cree que le va mos a pre sen- 
tar una chi ca que ac tua rá co mo si le ama se pe ro que en
rea li dad no le ama. ¿No es así?

—Ima gino que así es —di jo Si mon.
—¡Pues se equi vo ca! Se ría por una par te de ma sia do

cos to so. Por otra, el des gas te y el es fuer zo de la chi ca se ría
tre men do. Se ría psi co ló gi ca men te per ju di cial pa ra ella in- 
ten tar vi vir una men ti ra de tal pro fun di dad y al can ce.

—¿Có mo lo ha cen en ton ces?
—Uti li zan do nues tros co no ci mien tos de la cien cia y de

la men te hu ma na.
A Si mon es to le so na ba a pu ra pa la bre ría. Se di ri gió ha- 

cia la puer ta.
—Dí ga me una co sa —di jo el se ñor Ta te—. Us ted es un

jo ven que pa re ce in te li gen te. ¿No cree que po dría dis tin- 
guir el ver da de ro amor de una fal si fi ca ción?

—Des de lue go.
—¡Esa se rá su sal va guar dia! Si no que da sa tis fe cho no

nos pa ga rá ni un cénti mo.
—Me lo pen sa ré —di jo Si mon.
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—¿Por qué de mo rar lo? Los psi có lo gos más re nom bra- 
dos di cen que el au ténti co amor es un for ti fi ca dor y un res- 
tau ra dor de la salud, un bál samo pa ra los egos tor tu ra dos,
un res tau ra dor del equi li brio hor mo nal, y que me jo ra el
tono ge ne ral del cuer po. El amor que le su mi nis tra mos lo
tie ne to do: afec to pro fun do y cons tan te, pa sión sin lí mi tes,
fi de li dad com ple ta, y un afec to ca si mís ti co por los de fec- 
tos de us ted y tam bién por sus vir tu des, un ab so lu to de seo
de com pla cer, y, co mo aña di do que só lo Amor Inc. pue de
su mi nis trar, ¡ese pri mer chis pa zo in con tro la ble, ese mo men- 
to ce ga dor del amor a pri me ra vis ta!

El se ñor Ta te pul só un bo tón.
Si mon frun ció el ce ño va ci lan te. Se abrió una puer ta, en- 

tró una chi ca, y Si mon de jó de pen sar.
Era al ta y es bel ta, de pe lo cas ta ño con tin tes ro ji zos. Si- 

mon só lo po día de cir de su ros tro que su con tem pla ción
arran ca ba lá gri mas. Y si al guien le hu bie se pre gun ta do por
su fi gu ra, po dría ha ber le ma ta do.

—La se ño ri ta Penny Bri ght —di jo Ta te—. Aquí, el se ñor
Al fred Si mon.

La chi ca in ten tó ha blar pe ro no pu do pro nun ciar pa la- 
bra. Y Si mon es ta ba igual men te mu do. La mi ró y su po. Na- 
da más im por ta ba. Sa bía en lo pro fun do de su co ra zón que
es ta ba au tén ti ca y to tal men te ena mo ra do.

Salie ron in me dia ta men te, co gi dos de la ma no, y un
reac tor los con du jo a una pe que ña to rre blan ca si tua da en
un bos que ci llo de pi nos so bre el mar. Y allí ha bla ron y rie- 
ron y ama ron y lue go Si mon vio a su ama da en vuel ta en la
ho gue ra del cre pús cu lo co mo una ho gue ra de fue go. Y en
la pe num bra azul del ano che cer, ella le mi ra ba con ojos
enor mes y os cu ros, su co no ci do cuer po mis te rio so de nue- 
vo. Salió la lu na, lu mi no sa y lu ná ti ca, som brean do la car ne,
y ella llo ró y le gol peó el pe cho con sus pu ñi tos, y Si mon
llo ró tam bién, aun que no sa bía por qué. Y al fi nal, lle gó la
au ro ra, sua ve y ra dian te, y aca ri ció sus la bios re se cos y sus


