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She ck ley se ha des ta ca do siem pre, so bre la ma sa de los au- 
to res de cien cia-fic ción por su bri llan te, y a ve ces in clu so
alo ca da, ima gi na ción, por sus per so na jes y por su es ti lo li- 
te ra rio, que real men te su pe rior a la me dia. Y se ne ce si ta un
va lor co mo el que él tie ne pa ra pro yec tar se más allá de las
le ja nas y so li ta rias fron te ras de lo co no ci do por el hom bre.
Por for tu na pa ra no so tros, siem pre re gre sa in dem ne de ta- 
les ex plo ra cio nes, tra yén do nos un ri co car ga men to de da- 
tos e in for ma cio nes pa ra nues tro pla cer, asom bro e ilus tra- 
ción.

Y, en ca so de que al gu na de las pre dic cio nes con te ni das en
es ta an to lo gía de re la tos le ha ga du dar e in clu so echar se
atrás an te lo iné di to de la idea, pien se en una co sa: el fu tu- 
ro no se le va a pre sen tar de re pen te… lle ga rá rep tan do, y
es ta rá al re de dor de us ted an tes de que se ha ya da do cuen- 
ta.
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LA TRAM PA HU MA NA

The Peo ple Trap, 1968

1

Era el Día de la Ca rre ra del Acre: un día de jac tan cio sa es- 
pe ran za y tra ge dia im pla ca ble, un día que ejem pli fi ca ba el
des di cha do si glo vein tiuno. Ste ve Ba x ter ha bía in ten ta do
lle gar a pri me ra ho ra a la lí nea de sali da, co mo los otros
par ti ci pan tes, pe ro ha bía cal cu la do mal el tiem po ne ce sa- 
rio. Aho ra te nía pro ble mas. Su Dis tin ti vo de Par ti ci pan te le
ha bía per mi ti do atra ve sar la lí nea ex te rior, la exo mul ti tud,
sin in ci den tes. Pe ro ni la en se ña ni la fuer za de sus mús cu- 
los eran su fi cien tes pa ra trans por tar a un hom bre a tra vés
del tu pi do nú cleo in terno de hu ma ni dad que for ma ba la
en do mul ti tud.

Ba x ter cal cu ló la den si dad de es ta ma sa in ter na en un
8,7 (pr óxi ma al ni vel pan dé mi co). Po dría al can zar se un ni vel
de ex plo sión en cual quier mo men to, pe se a que las au to ri- 
da des aca ba ban de aero so lar a la en do mul ti tud con tran- 
qui li zan tes. Con tiem po su fi cien te ca bía la po si bi li dad de
bor dear la ma sa hu ma na; pe ro Ba x ter só lo dis po nía de los
seis mi nu tos que fal ta ban pa ra que em pe za ra la ca rre ra.
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Pe se al ries go, se lan zó di rec ta men te en tre la gen te, con
una fir me son ri sa, ab so lu ta men te es en cial pa ra abor dar una
con cen tra ción hu ma na de ele va da den si dad. Po día ver ya
la lí nea de sali da, un pa be llón ele va do del Gle be Pa rk de
Jer sey Ci ty. Los otros par ti ci pan tes es ta ban ya allí. Otros
vein te me tros, pen só Ste ve; ¡oja lá es tos ani ma les no or ga- 
ni cen una es tam pi da!

Pe ro aún le que da ba atra ve sar, al fon do de la nu cleo- 
mul ti tud la úl ti ma ma sa nu clear. Es ta ba com pues ta por
hom bres cor pu len tos de grue sas man dí bu las y ojos ex tra- 
via dos… his te ro fi lía cos aglu ti nan tes, en la jer ga de los pan- 
de mió lo gos. Agru pa dos co mo sar di nas, reac cio na ban co- 
mo un so lo or ga nis mo, y eran in ca pa ces de lo que no fue se
re sis ten cia cie ga y fu ria irra cio nal ha cia lo que pre ten die se
atra ve sar sus fi las.

Ste ve va ci ló un mo men to. La nu cleo mul ti tud, más pe li- 
gro sa que los fa mo sos bú fa los de la an ti güe dad, le mi ra ba
fu rio sa, las ale tas de las na ri ces di la ta das, los pe sa dos pies
ara ñan do la tie rra ame na za do ra men te.

Sin con ce der se ni un ins tan te pa ra pen sar, Ba x ter se lan- 
zó en me dio de ellos. Sin tió gol pes en la es pal da y en los
hom bros y oyó el urr de la en do mul ti tud en lo que ci da.
Cuer pos in for mes se lan za ron contra él, as fi xián do le, pre- 
sio nan do im pla ca bles más y más.

En ton ces, pro vi den cial men te, las au to ri da des pu sie ron
el Mu zak. Es ta mú si ca an ti gua y mis te rio sa, que du ran te
una cen tu ria ha bía pa ci fi ca do a los ves áni cos más in con tro- 
la bles, no fa lló. La en do mul ti tud fue de ci be lia da has ta una
in mo vi li dad tem po ral, y Ste ve Ba x ter lo gró abrir se ca mino
has ta la lí nea de sali da.

El juez prin ci pal ha bía co men za do ya a leer el Pros pec- 
to. To dos los par ti ci pan tes y la ma yo ría de los es pec ta do res
co no cían per fec ta men te el do cu men to. Sin em bar go la ley
exi gía que se le ye se.

—Ca ba lle ros —leía el juez— es ta mos reu ni dos aquí pa- 
ra par ti ci par en una ca rre ra pa ra la ad qui si ción de tie rras
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del do mi nio pú bli co. Us te des, cin cuen ta hom bres afor tu na- 
dos, han si do ele gi dos por sor teo pú bli co en tre cin cuen ta
mi llo nes de ins cri tos de la re gión de Wes tches ter Sur. El re- 
co rri do se rá des de es te pun to a la lí nea de ins crip ción del
Re gis tro de la Pro pie dad de Ti mes Squa re, Nue va Yo rk, una
dis tan cia me dia apro xi ma da de nue ve ki ló me tros. Se per mi- 
ti rá a los par ti ci pan tes se guir cual quier ru ta; via jar por la su- 
per fi cie, por en ci ma de ella o por de ba jo. La úni ca exi gen- 
cia es que se ter mi ne la ca rre ra per so nal men te: no se ad mi- 
ten sus ti tu tos. Los diez pri me ros…

La mul ti tud se man te nía en ab so lu to si len cio.
—… re ci bi rán un acre de tie rra li bre con ca sa e im ple- 

men tos ag rí co las. ¡Es tos fi na lis tas dis pon drán tam bién de
trans por te gra tui to pro por cio na do por el go bierno has ta su
pro pie dad, pa ra ellos y pa ra su fa mi lia in me dia ta. Y es te
men cio na do acre se rá su yo, pa ra uti li zar lo a su gus to, li bre
y sin tra bas, y per pe tua men te ina lie na ble, mien tras el sol
bri lle y el agua co rra, pa ra él y sus he re de ros, has ta la ter ce- 
ra ge ne ra ción!

La mul ti tud lan zó un gran sus pi ro al oír es to. Nin guno
de ellos ha bía vis to nun ca un acre li bre, y me nos aún ha bía
so ña do con po seer lo. Un acre de tie rra só lo pa ra uno y su
fa mi lia, un acre que no hu bie se que com par tir con na die…
En fin, era al go que sim ple men te su pe ra ba las más lo cas
fan ta sías.

—Tén ga se en cuen ta asi mis mo —con ti nuó el juez— que
el go bierno no acep ta res pon sa bi li dad al gu na por las muer- 
tes que pue dan pro du cir se du ran te es ta ca rre ra. Ten go la
obli ga ción de se ña lar que la me dia de mor ta li dad en las
Ca rre ras de es te gé ne ro es de apro xi ma da men te un 68,9
por cien to. To do par ti ci pan te que lo de see pue de re ti rar se
en es te mo men to sin nin gún per jui cio.

El juez es pe ró, y por un ins tan te Ste ve Ba x ter con si de ró
la po si bi li dad de aban do nar aque lla idea to tal men te sui ci- 
da. No ha bía du da de que tan to él co mo Ade le y los ni ños
y la tía Fio y el tío Geor ge po dían con ti nuar en su aco ge dor
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apar ta men to de una ha bi ta ción del Gru po de Vi vien das de
Ca te go ría Me dia Fred Alien de Lar ch mont. Des pués de to- 
do, él no era un hom bre de ac ción, no era un va len tón
mus cu lo so ni un fan fa rrón de pe lo en pe cho. Era un con sul- 
tor de «de for ma ción de sis te mas», muy bue no por cier to. Y
tam bién un ec to mor fo de sua ves ma ne ras, fi bro sos mús cu- 
los y no de ma sia do fue lle. ¿Por qué, en nom bre de Dios, se
ha bía lan za do a los pe li gros de la som bría Nue va Yo rk, la
más fa mo sa de las Ciu da des Se l vas?

—Me jor se ría que lo de ja ras, Ste ve —di jo una voz, ha- 
cién do se eco de sus pen sa mien tos.

Ba x ter se vol vió y vio a Edward Frei ho ff St. John, su
opu len to y des agra da ble ve cino de Lar ch mont. St. John, al- 
to y ele gan te, de fir mes mús cu los, con se cuen cia de sus mu- 
chos días en los fron to nes. St. John, con su sua ve y ele gan- 
te apos tu ra, cu yos pi ca ros ojos se fi ja ban con ex ce si va fre- 
cuen cia en los ru bios en can tos de Ade le.

—Nun ca lo con se gui rás, mu cha cho —di jo St. John.
—Es po si ble —con tes tó que da men te Ba x ter—. Y tú sí,

cla ro.
St. John pes ta ñeó y se pa só el de do ín di ce por la na riz

en un ges to muy su yo. Du ran te se ma nas ha bía es ta do es tu- 
dian do la in for ma ción es pe cial que le ha bía ven di do un
con tro la dor al que ha bía so bor na do. Es ta in for ma ción au- 
men ta ría no ta ble men te su po si bi li da des de atra ve sar
Manha ttan, la con cen tra ción ur ba na más den sa y pe li gro sa
del mun do.

—Ste vie, mu cha cho, haz me ca so y dé ja lo —in sis tió St.
John con ás pe ra voz—. Dé ja lo, se rá me jor pa ra ti. Va mos,
mu cha cho…

Ba x ter mo vió la ca be za ne ga ti va men te. No se con si de- 
ra ba va lien te; pe ro pre fe ría mo rir a acep tar un con se jo de
St. John. Y en cual quier ca so, no po dría se guir co mo an tes.
De acuer do con el Su ple men to de la Ley Am plia da de Do- 
mi ci lio Fa mi liar, Ste ve es ta ba aho ra le gal men te obli ga do a
ad mi tir a tres pri mos solte ros y a una tía viu da, cu yo apar ta- 
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men to, un só tano de una ha bi ta ción del po lí gono in dus trial
de La go Plá ci do, ha bía si do de rri ba do pa ra cons truir el
nue vo tú nel Al bany-Montreal.

In clu so con in yec cio nes an tis ho ck, diez per so nas en una
ha bi ta ción era de ma sia do. ¡No te nía más re me dio que ga- 
nar aquel tro zo de tie rra!

—Me que do —afir mó tran qui la men te Ba x ter.
—Allá tú —di jo St. John, y el ce ño des com pu so su sar- 

dó ni ca y tor va ex pre sión—. Pe ro re cuer da que te avi sé.
—¡Ca ba lle ros, a sus pues tos! —gri tó el juez prin ci pal.
Los par ti ci pan tes guar da ron si len cio. Se si tua ron en la lí- 

nea de par ti da con los ojos en tre ce rra dos, apre ta dos los la- 
bios.

—¡Pre pa ra dos!
Un cen te nar de mus cu lo sas pier nas vi bra ron cuan do cin- 

cuen ta hom bres de ci di dos se in cli na ron ha cia ade lan te.
—¡Ya!
¡Y em pe zó la ca rre ra!
Una des car ga su per só ni ca pa ra li zó tem po ral men te a la

mul ti tud de al re de dor. Los par ti ci pan tes re co rrie ron sus in- 
mó vi les fi las y cru za ron a to da mar cha en tre las lar gas hi le- 
ras de au to mó vi les. Lue go se des pa rra ma ron en aba ni co,
pe ro si guien do en ge ne ral la di rec ción es te, ha cia el Hu d- 
son y la ciu dad que se ex ten día en la le ja na ori lla opues ta,
me dio ocul ta por su ce ni cien ta ca pa de hi dro car bu ros no
que ma dos.

Só lo Ste ve Ba x ter no se di ri gió ha cia el es te.
Fue el úni co de los par ti ci pan tes que se lan zó ha cia el

nor te, ha cia el puen te de Geor ge Was hin gton y Bear
Moun tain Ci ty. Con la bo ca apre ta da, avan za ba co mo un
hom bre en un sue ño.

En la le ja na Lar ch mont, Ade le Ba x ter se guía la ca rre ra
por te le vi sión. In vo lun ta ria men te, lan zó un gri to. Su hi jo To- 
m my, de ocho años, chi lló:

—¡Ma má, ma má, va ha cia el nor te, ha cia el puen te! Pe ro
es te mes es tá ce rra do. ¡Por ese la do no pue de pa sar!
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—No te preo cu pes, que ri do —di jo Ade le—. Tu pa dre
sa be lo que ha ce.

Ha bla ba con una se gu ri dad que no sen tía. Y mien tras la
ima gen de su ma ri do se per día en tre la mul ti tud, se dis pu- 
so a es pe rar… y a re zar. ¿Sa bía Ste ve lo que es ta ba ha cien- 
do? ¿O le ha bía he cho en lo que cer de pá ni co la ten sión?

2

Las se mi llas del pro ble ma se ha bían sem bra do en el si glo
vein te; pe ro la te rri ble co se cha se re co gía cien años des- 
pués. Tras in con ta bles mi le nios de len to in cre men to, la po- 
bla ción del mun do se dis pa ró brus ca men te, se du pli có una,
va rias ve ces. Con tro la das las en fer me da des y ase gu ra do el
su mi nis tro de ali men tos, el por cen ta je de mor ta li dad con ti- 
nuó des cen dien do mien tras el de na ta li dad su bía. Atra pa- 
das en una pro gre sión geo mé tri ca de pe s adi lla, las fi las de
la hu ma ni dad se hin cha ron co mo cán ce res in con tro la bles.

Los cua tro ji ne tes del Apo ca lip sis, los vie jos po li cías, no
po dían ya man te ner el or den. La pes te y el ham bre ha bían
si do de cla ra das fue ra de la ley y la gue rra era un lu jo ex ce- 
si vo pa ra aque lla era de sub sis ten cia. Só lo la muer te per sis- 
tía… muy ali caí da, ya só lo una som bra de lo que ha bía si- 
do.

La cien cia, con es plén di da irra cio na li dad, con ti nua ba
tra ba jan do in sen sata men te ha cia el ob je ti vo de más vi da
pa ra más gen te.

Y la gen te se guía cre cien do ca da vez más, ates tan do la
tie rra con su nú me ro, en ve ne nan do el ai re, em pon zo ñan do
el agua, de vo ran do sus al gas pre pa ra das en tre re ba na das
de pan de ha ri na de pes ca do, es pe ran do som bría men te
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una ca tás tro fe que diez ma se sus in men sas fi las, y es pe ran- 
do en vano.

El au men to cuanti ta ti vo pro du cía cam bios cua li ta ti vos
en la rea li dad hu ma na. En tiem pos más ino cen tes, la aven- 
tu ra y el pe li gro eran pa tri mo nio de los lu ga res des ha bi ta- 
dos: las al tas mon ta ñas, los ári dos de sier tos, las se l vas so fo- 
can tes. Pe ro en el si glo vein tiuno la ma yo ría de es tos lu ga- 
res es ta ban uti li zán do se, en aque lla bús que da ace le ra da de
es pa cio vi tal. La aven tu ra y el pe li gro flo re cían aho ra en las
in go ber na bles y mons truo sas ciu da des.

En las ciu da des po día uno en con trar el equi va len te mo- 
derno de las tri bus sal va jes, bes tias ate rra do ras y te mi bles
en fer me da des. Una ex pe di ción al in te rior de Nue va Yo rk o
de Chi ca go exi gía más re cur sos, más vo lun tad, más in ge- 
nio, que las ex pe di cio nes vic to ria nas al Eve rest o a las fuen- 
tes del Ni lo.

En es te mun do olla a pre sión, la tie rra era el más pre cio- 
so de los bienes. El go bierno la par ce la ba cuan do era as- 
equi ble, a tra vés de lo te rías re gio na les que cul mi na ban con
las Ca rre ras del Acre. Es tas prue bas imi ta ban, en cier to mo- 
do, las que se die ron en la dé ca da de 1890, cuan do se
abrie ron el Te rri to rio de Ok laho ma y la Re gión Che ro kee.

La Ca rre ra se con si de ra ba equi ta ti va e in te re san te, ale- 
gre y de por ti va. Mi llo nes de per so nas la se guían, y el efec- 
to tran qui li za dor de la emo ción vi ca ria so bre las ma sas era
apre cia ble y es ti ma do. Es to, por sí só lo, jus ti fi ca ba so bra da- 
men te las ca rre ras.

Ade más, el ele va do ín di ce de mor ta li dad que se da ba
en tre los par ti ci pan tes de bía con si de rar se una ven ta ja su- 
ple to ria. No sig ni fi ca ba mu cho en ci fras ab so lu tas, pe ro un
mun do ates ta do agra de cía has ta aquel pe que ño ali vio.

Ha bían trans cu rri do ya tres ho ras de ca rre ra. Ste ve Ba x ter
en cen dió su pe que ño tran sis tor y es cu chó las úl ti mas no ti- 
cias. Su po que el pri mer gru po de par ti ci pan tes ha bía lle- 
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ga do al Tú nel Ho lland y que po li cías ar ma dos les ha bían
he cho re tro ce der. Otros, más as tu tos, ha bían se gui do la lar- 
ga ru ta del sur has ta Sta ten Is land y se apro xi ma ban ya a
los al re de do res del Puen te de Ve rra z zano. Frei ho ff St. John,
enar bo lan do una pla ca de con ce jal, ha bía lo gra do atra ve sar
las ba rri ca das del Tú nel de Lin coln.

Pe ro ha bía lle ga do el mo men to de que Ste ve Ba x ter ju- 
ga se su ba za. Ceñu do, lleno de tran qui lo co ra je, pe ne tró
en el tris te men te cé le bre Puer to Li bre de Ho bo ken.

3

Ano che cía cuan do lle gó a la ri be ra de Ho bo ken. An te él, se
ali nea ban los bar cos rá pi dos de la flo ta de contra ban do de
Ho bo ken, to dos con sus bri llan tes dis tin ti vos de Guar da- 
cos tas. Al gu nos ya te nían la car ga en la bo de ga: pa que tes
de ci ga rri llos de Ca ro li na del Nor te, li cor de Ken tu cky, na- 
ran jas de Flo ri da, ma rihua na de Ca li for nia, ar mas de Te jas.
To das las ca jas lle va ban el se llo ofi cial: «CONTRA BAN DO-TA- 

SAS PA GA DAS». En aque llos tris tes años, el go bierno, du ra- 
men te pre sio na do, se veía en la ne ce si dad de gra var in clu- 
so a las em pre sas ile ga les, dán do les así un es ta tus se mi le- 
gal.

Eli gien do cui da do sa men te el mo men to, Ba x ter sal tó a
bor do de un bar co contra ban dis ta car ga do de ma rihua na y
se acu cli lló en tre los aro má ti cos far dos. To do es ta ba dis- 
pues to pa ra una sali da in mi nen te; si pu die se ocul tar se al
me nos du ran te el cor to pe río do del cru ce del río…

—¡Va ya! ¿Qué de mo nios te ne mos aquí?
Un ma qui nis ta bo rra cho sur gió ines pe ra da men te y ca zó

a Ba x ter des pre ve ni do. Res pon dien do a su gri to, el res to
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de la tri pu la ción se con cen tró en la cu bier ta. Eran gen tes
crue les te mi das por sus há bi tos cri mi na les. Eran de la mis- 
ma ca la ña que los des creí dos que ha bían sa quea do Wee- 
hawken unos años an tes, in cen dia do Fuer te Lee y aso la do y
sa quea do to do el te rri to rio has ta las puer tas de En- 
glewood. Ste ve Ba x ter sa bía que no po día es pe rar pie dad
de ellos.

Sin em bar go, di jo con ad mi ra ble frial dad:
—Ca ba lle ros, ne ce si to trans por te has ta la otra ori lla del

Hu d son.
El ca pi tán del bar co, un co lo sal mes ti zo con va rias ci ca- 

tri ces en la ca ra y po de ro sos mús cu los, se echó ha cia atrás
y bra mó en tre ri sas:

—¿Quie res pa sa je, ver dad? —ha bla ba con tos co acen to
ho bo ke nés—. ¿Aca so te crees que so mos el trans bor da dor
de la ca lle Ch ris to pher?

—En ab so lu to, se ñor. Pe ro ha bía su pues to…
—¡Al ce men te rio con tus su po si cio nes!
La tri pu la ción rio so no ra men te el chis te.
—Es toy dis pues to a pa gar el pa sa je —di jo Ste ve con

tran qui la dig ni dad.
—¿Pa gar lo? —bra mó el ca pi tán—. Va ya, no so tros a ve- 

ces ven de mos pa sa jes… has ta el cen tro del río y de allí di- 
rec ta men te al fon do.

La mul ti tud re do bló sus car ca ja das.
—Si ha de ser así, sea —di jo Ste ve Ba x ter—. Lo úni co

que pi do es que me per mi táis en viar una pos tal a mi mu jer
y a mis hi jos.

—¿Mu jer e hi jos? —ex cla mó el ca pi tán—. ¡Por qué no lo
men cio nas te! Yo tam bién tu ve ha ce tiem po, pe ro los me ro- 
dea do res aca ba ron con ellos.

—Lo sien to mu cho —di jo Ste ve con evi den te sin ce ri- 
dad.

—Sí, ami go mío —la ex pre sión fe roz del ca pi tán se sua- 
vi zó—. Aún los re cuer do mu chas ve ces, a los chi qui ti nes…

—De bis te de ser muy fe liz —di jo Ste ve.
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—Lo fui, lo fui —ad mi tió que jum bro so el ca pi tán.
Un ma ri ne ro de pier nas ar quea das se ade lan tó.
—Va mos, ca pi tán, aca be mos con él an tes de que esos

mal di tos po lis lle guen aquí.
—¡Quién eres tú pa ra dar ór de nes, zam bo mal di to! —

chi lló el ca pi tán—. ¡No sal dre mos has ta que yo lo di ga! En
cuan to a él… —se vol vió a Ba x ter y di jo—: Te lle va re mos,
ca ma ra da, y sin pa gar na da.

Así, por azar del des tino, Ste ve Ba x ter ha bía con se gui do
to car el pun to dé bil de los re cuer dos del ca pi tán ga nán do- 
se su res pe to. Los tra fi can tes zar pa ron, sur can do las olas
ver de gri ses del Hu d son.

Pe ro el ali vio de Ste ve Ba x ter no du ró mu cho. En me dio
del río, po co des pués de en trar en aguas fe de ra les, ras gó
la os cu ri dad del ano che cer la luz de un po de ro so fo co y
una voz les or de nó de te ner se. La ma la suer te les ha bía
atra ve sa do en la ru ta de un des truc tor de la pa tru lla del Hu- 
d son.

—¡Mal di tos sean! —bra ma ba el ca pi tán—. ¡Co brar im- 
pues tos y ma tar, eso es lo úni co que sa ben! ¡Pe ro les da re- 
mos una lec ción! ¡A las ar mas, mis va lien tes!

Rá pi da men te la tri pu la ción re ti ró las lo nas de las ame- 
tra lla do ras de ca li bre cin cuen ta y los Die sel ge me los del
bar co bra ma ron de sa fian tes. En zig zag, el bar co contra ban- 
dis ta se lan zó ha cia la pro tec ción de la cos ta neo yor qui na.
Pe ro el des tru tor, más rá pi do, le se guía, y las ame tra lla do- 
ras de na da va lían fren te a un ca ñón de diez cen tí me tros.
Im pac tos di rec tos atra ve sa ron los puen tes, es ta lla ron en la
ca bi na prin ci pal, y ba rrie ron la cu bier ta del bu que.

No ha bía, al pa re cer, más op ción que ren dir se o mo rir.
Pe ro a pe sar de to do, el ca pi tán olis queó el ai re.

—¡Aguante mos, ami gos! —chi lló—. ¡Hay un Wes ter cer- 
ca!

Llo vían a su al re de dor los pro yec ti les, pe ro ro dó ha cia
ellos del oes te un in men so e im pe ne tra ble ban co de nie- 
bla, cu brién do lo to do con sus os cu ros ten tá cu los. El des tro- 
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za do bu que elu dió así el com ba te, y la tri pu la ción, po nién- 
do se fil tros res pi ra do res, dio las gra cias a la nie bla pro vi- 
den cial, mien tras el ca pi tán co men ta ba que no hay mal
vien to que por bien no ven ga.

Me dia ho ra des pués lle ga ban al mue lle de la ca lle Se- 
ten ta y Nue ve. El ca pi tán abra zó cor dial men te a Ste ve y le
des eó bue na suer te. Y Ste ve Ba x ter con ti nuó su ca mino.

De trás que da ba el an cho Hu d son. De lan te unas trein ta
man za nas del cen tro de la ciu dad y me nos de una do ce na
de man za nas in ter me dias. Se gún el úl ti mo in for me ra dio fó- 
ni co iba muy por de lan te de los otros par ti ci pan tes, por de- 
lan te in clu so de Frei ho ff St. John, que aún no ha bía sali do
del la be rin to de la zo na pr óxi ma al Tú nel de Lin coln. En
con jun to, la ca rre ra pa re cía ir a las mil ma ra vi llas pa ra Ba x- 
ter.

Pe ro su op ti mis mo era pre ma tu ro. No se con quis ta ba
Nue va Yo rk tan fá cil men te. Aun que él no lo su pie se, aún le
que da ba por re co rrer la par te más pe li gro sa de su via je.

4

Tras dor mir unas ho ras en la par te tra se ra de un co che
aban do na do, Ste ve si guió en di rec ción sur por la Ave ni da
del West End. Pron to ama ne ce ría: una ho ra má gi ca en la
ciu dad, cuan do só lo ha bía unos cen te na res de ma dru ga do- 
res en los cru ces. Arri ba se veían las al tas to rres de Manha- 
ttan; so bre ellas el bos que de an te nas de te le vi sión te jía un
fan tás ti co ta piz contra un cie lo ocre. Con tem plan do la es- 
ce na, Ba x ter pen só en lo que ha bría si do Nue va Yo rk cien
años an tes, en los plá ci dos y líen no sos días an te rio res a la
ex plo sión de mo grá fi ca.



El arma definitiva Robert Sheckley

13

Pe ro sú bi ta men te des per tó de su en sue ño. Un gru po de
hom bres ar ma dos, que pa re cie ron sur gir de la na da, le ce- 
rra ban el pa so. Lle va ban más ca ras. Su as pec to era a la vez
si nies tro y pin to res co.

Uno de ellos, evi den te men te el je fe, se ade lan tó. Era un
vie jo cal vo de ca ra arru ga da, grue so bi go te ne gro y me lan- 
có li cos ojos en ro je ci dos.

—Fo ras te ro —di jo—, en se ña tu pa se.
—Creo que no ten go —di jo Ba x ter.
—Cla ro que no —di jo el vie jo—. Yo soy Pa blo Stein me- 

tz, el que da los pa ses aquí, y no re cuer do ha ber te vis to
nun ca.

—Soy fo ras te ro —di jo Ba x ter—. Voy de pa so.
Los hom bres de som bre ro ne gro son rie ron bur lo na men- 

te, mi rán do se en tre sí. Pa blo Stein me tz se ras có la me ji lla
sin afei tar y di jo:

—Bue no, hi ji to, da la ca sua li dad de que pre ten des pa- 
sar por un ca mino pri va do sin per mi so del pro pie ta rio, que
ca sual men te soy yo; y eso sig ni fi ca una in va sión ile gal.

—Pe ro ¿có mo pue de te ner al guien un ca mino pri va do
en el cen tro de la ciu dad de Nue va Yo rk? —ob je tó Ba x ter.

—Es mío por que yo di go que es mío y bas ta —di jo Pa- 
blo Stein me tz, aca ri cian do su Win ches ter 78—. Así son las
co sas, fo ras te ro. En fin pa ga o jue ga.

Ba x ter bus có su car te ra y des cu brió que la ha bía per di- 
do. Evi den te men te el ca pi tán del bar co contra ban dis ta, al
des pe dir se, ce dien do a sus ba jos ins tin tos, se la ha bía qui- 
ta do.

—No ten go di ne ro —di jo Ba x ter; se le es ca pó una ri si lla
ner vio sa—. Lo me jor se rá que dé la vuel ta.

Stein me tz me neó la ca be za.
—Dar la vuel ta se ría lo mis mo que se guir ade lan te. Hay

que pa gar por am bas co sas. Es lo mis mo: o pa gas o jue gas.
—En ton ces creo que ten dré que ju gar —di jo Ba x ter—.

¿Qué hay que ha cer?
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—Tú co rres —di jo el vie jo Pa blo— y no so tros va mos
dis pa ran do por tur nos, apun tan do só lo a la par te su pe rior
de tu ca be za. El pri me ro que te acier te se ga na un pa vo.

—¡Eso es una in fa mia! —gri tó Ba x ter.
—Es un po co du ro pa ra ti —ad mi tió con voz sua ve

Stein me tz—. Pe ro así an da el mun do. La ley es ley, has ta en
una anar quía. Así que si tie nes va lor su fi cien te pa ra co rrer y
ga nar la li ber tad…

Los ban di dos son reían, se da ban co da zos, apo ya ban la
ma no en las pis to las, se echa ban ha cia atrás los ne gros
som bre ros de alas an chas. Ba x ter se pre pa ró pa ra aque lla
ca rre ra mor tal…

Y en aquel mo men to se oyó una voz:
—¡Al to!
Era una mu jer. Ba x ter se vol vió y vio que una chi ca al ta y

pe li rro ja se abría pa so en tre los ban di dos. Ves tía pan ta lo- 
nes de to re ro, zue cos de plás ti co y blu sa hawaia na. Es tas
pren das exó ti cas real za ban su exu be ran te be lle za. Lle va ba
un pa pel en el pe lo, y un co llar de per las cul ti va das en su
grá cil cue llo. Ba x ter ja más ha bía vis to be lle za tan des lum- 
bra do ra.

Pa blo Stein me tz frun ció el ce ño y se re tor ció el bi go te.
—¡Lla ma! —bra mó—. ¿Qué de mo nios ha ces tú aquí?
—He ve ni do a pa rar tu jue gue ci to, pa dre —di jo fría- 

men te la chi ca—. Quie ro que me de jes ha blar con es te ti- 
po.

—Es to es asun to de hom bres —di jo Stein me tz—. ¡Ven- 
ga, fo ras te ro, a co rrer!

—¡No mue vas un mús cu lo, fo ras te ro! —gri tó Lla ma, y
una mor tí fe ra De rrin ger apa re ció en su ma no.

Pa dre e hi ja se mi ra ron fi ja men te. El vie jo Pa blo fue el
pri me ro en ce der.

—Mal di ta sea. Lla ma, no pue des ha cer es to —di jo—. La
ley es la ley; has ta pa ra ti. Es te tran se ún te ile gal no pue de
pa gar, así que tie ne que ju gar.


