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La séptima victima Robert Sheckley

La famosa colecciéon de cuentos que colocd a Robert She-
ckley entre los escritores de primera fila del género, y que
contiene algunos de los «clasicos» de la década de los cin-
cuenta: «La séptima victima» (la caceria humana como de-
porte); «Especialista» (una nave del espacio que es una co-
munidad orgénica); «Los monstruos» (el relativismo de las
culturas); «Alimentos y venenos» (lo que alimenta a un hom-
bre puede envenenar a otro).
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LOS MONSTRUOS

The Monsters, 1953

De pie sobre la cima rocosa de la montafia, Cordovir y Hum
contemplaban el nuevo acontecimiento. Ambos estaban
satisfechos. Era, sin lugar a dudas, lo méas novedoso de los
ultimos tiempos.

Hum fue el primero en hablar:

—Por la forma en que refleja los rayos solares diria que
estd hecho de metal.

—Supongamos que asi es —aclaré6 Cordovir—; en ese
caso, quisiera saber cémo se mantiene en el aire.

Ninguno de los dos podia apartar la vista de aquel ex-
trafio fendmeno: un objeto puntiagudo flotaba sobre el va-
lle; de uno de sus extremos fluia una sustancia semejante al
fuego.

—El fuego lo mantiene suspendido —afirmé Hum—.
Hasta tus viejos ojos deberian verlo.

Cordovir se irguié un poco, ayudado por su gruesa cola,
para ver mejor aquello.

En aquel momento el objeto se apoyd en el suelo y el
fuego desaparecio.

—¢Por qué no nos acercamos para verlo mejor? —pre-
gunté Hum.

—De acuerdo. De todas maneras tenemos tiempo.
Aguarda un momento. ;Qué dia es hoy? Hum hizo una
pausa para calcularlo.

—El quinto dia de Luggat —respondié después.
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—iMaldicién! —exclamé Cordovir—. Tengo que ir a ca-
sa; hoy tengo que matar a mi mujer.

—Faltan varias horas para el creptsculo —dijo Hum—.
Tienes tiempo para hacer las dos cosas.

Pero Cordovir no se mostré muy convencido.

—No me perdonara si llego tarde.

—Eso tiene solucion —replic6 Hum—. Soy mas veloz
que tu, jverdad? Si se nos hace tarde correré a tu casa y la
mataré por ti. ; Te parece bien?

—ijQué gentil de tu parte! —exclamé Cordovir, agrade-
cido por tan bello gesto, mientras se deslizaban juntos por
la empinada cuesta de la montana.

Se detuvieron frente al objeto metélico, ambos erguidos
sobre las colas.

—Es més grande de lo que yo calculaba —dijo Cordovir,
midiéndolo con la vista.

Parecia un poco mas largo que la aldea; el ancho equi-
valia casi a la mitad de ella. Al describir un circulo en torno
al objeto para examinarlo mejor, observaron que el metal
estaba trabajado, posiblemente por arte de tentaculos hu-
manos.

El sol pequefio se habia puesto a lo lejos.

—Convendria regresar —dijo Cordovir, notando que la
luz se tornaba escasa.

—Tengo tiempo de sobra —respondié Hum, y flexiond
los musculos, satisfecho.

—Es cierto, pero a uno le gusta matar por si mismo a su
mujer.

—Como quieras.

Y ambos se dirigieron hacia la aldea a paso vivo.

La mujer de Cordovir estaba acabando su cena de espaldas
a la puerta, segun la costumbre. El marido la maté con un
golpe seco asestado con la cola. Después de arrastrar el
cuerpo afuera se senté a cenar.
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Terminada la comida dedicd unos minutos a la medita-
cion y se dirigié a la Asamblea. Hum ya estaba alli, impa-
ciente como todo joven, contdndole a todos la novedad
del objeto metélico. Probablemente habria engullido su ce-
na, segun pensé Cordovir con cierto desagrado.

Cuando el joven hubo terminado él expuso sus propias
observaciones. En realidad, no aporté mas novedad que
una ocurrencia extrafia: el objeto metélico podia albergar
seres inteligentes.

—;Qué te hace pensar asi? —preguntd Mishill, otro de
los ancianos.

—Del objeto surgia fuego mientras iba descendiendo
—respondié Cordovir—. Ese fuego se apagé cuando el ob-
jeto se posd sobre el suelo. Se me ocurre que dentro habia
un ser viviente encargado de apagarlo.

—No necesariamente —observé Mishill.

Los hombres de la aldea discutieron el asunto hasta
bien entrada la noche. Después procedieron a enterrar las
diversas mujeres asesinadas y regresaron a sus hogares.

Cordovir, tendido en la oscuridad, se sentia acosado por
diversos interrogantes con respecto al nuevo objeto. En el
caso de que en él se alojaran seres inteligentes, ;tendrian
éstos una moral? ;Sabrian distinguir entre el bien y el mal?
Al fin se queddé dormido, a pesar de toda su intranquilidad.

A la mafana siguiente todos los hombres de la aldea
corrieron a ver el nuevo objeto. Era lo debido: a los hom-
bres correspondia investigar las cosas novedosas y contro-
lar el crecimiento de la poblacién femenina. Todos forma-
ron un circulo en torno al objeto, tratando de dilucidar qué
podia contener.

—Creo que debe haber seres humanos —afirmé Esktel,
el hermano mayor de Hum.

Cordovir sacudié todo el cuerpo en expresién de des-
acuerdo.

—Monstruos, mas probablemente —dijo—. Consideran-
do que...



La séptima victima Robert Sheckley

—Puede no ser asi —replicd Esktel—. Es necesario te-
ner en cuenta la légica de nuestra estructura fisica: un solo
ojo para enfocar...

—Pero es posible que en el gran Exterior haya muchas
razas extrafas —prosiguié Cordovir—; la mayoria de ellas
puede no ser humana. En lo infinito.

—Aun asi —interrumpié Esktel—, seguin la légica de
nuestra...

—Como decia —continué Cordovir—, las remotas posi-
bilidades de que se parezcan a nosotros son muy escasas.
Consideremos el vehiculo, por ejemplo. ;Acaso nosotros
construiriamos...?

—Pero desde un punto de vista estrictamente légico —
intervino Esktel—, estd a la vista que...

Era la tercera vez que interrumpia a Cordovir. Este lo
aplasté contra el objeto metalico con un movimiento de la
cola. Esktel cayé muerto al suelo.

—Muchas veces pensé que mi hermano era demasiado
cargoso —dijo Hum—. ; De qué habladbamos?

Pero Cordovir sufrié una nueva interrupcién. Un trozo de
metal colocado sobre el objeto metélico giré con un chirri-
do y se levantd, para dejar paso a un extrafio ser.

De inmediato se vio que Cordovir estaba en lo cierto.
Lo que habia salido del agujero tenia dos colas y estaba cu-
bierto de pies a cabeza con algo que parecia mitad metal y
mitad piel. jY su color! Cordovir no pudo evitar un escalo-
frio. Tenia un color de carne himeda y desollada.

Todos los aldeanos dieron un paso atras, esperando que
la extrafia criatura hiciera algo. En un primer momento no
se movié. Estaba inmovil sobre la superficie metélica; el ob-
jeto bulboso que la coronaba el cuerpo se movia de un la-
do a otro, pero no habia ademanes corporales que presta-
ran significado a ese gesto. Por fin el ser levantdé ambos
tentdculos y comenzé a emitir ciertos sonidos.

—¢ Estara tratando de comunicarse? —pregunté Mishill
en voz queda.
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Del agujero surgieron otras tres criaturas que llevaban
en los tentaculos unas varillas metélicas. Los cuatro comen-
zaron a intercambiar ruidos extrafnos.

—No son seres humanos, no me quedan dudas —afir-
mo Cordovir—. Pero hay algo que me intriga: jseran seres
provistos de moral?

Una de las criaturas se deslizé por la cobertura metalica
hasta alcanzar el suelo, mientras las demas apuntaban hacia
abajo con sus varillas metalicas. Aquello parecia una espe-
cie de ceremonia religiosa.

—;Cémo puede tener moral un ser tan repulsivo? —
pregunté Cordovir, con la piel contraida por el desagrado.

Tras una inspecciéon méas minuciosa descubrieron que las
criaturas eran mas horribles de lo que cabia esperar. Cordo-
vir llegd a la conclusion de que esos objetos bulbosos bien
podian ser las cabezas, aunque no se parecieran en nada a
las cabezas que viera hasta entonces. ;Y qué tenian en el
medio? En vez de una superficie lisa, indicadora de carac-
ter, presentaban una elevacion en forma de loma. A ambos
costados, dos intersticios redondos, y debajo dos perillas.
En la mitad inferior de la cabeza, si asi podia llamarsela, se
abria una hendidura palida y rojiza. Con un poco de imagi-
nacién era posible considerarla como una boca.

Eso no era todo. Cordovir observé que los seres revela-
ban una estructura 6sea. Los movimientos de sus extremi-
dades no tenian la suave gracia de los seres humanos; por
el contrario, se parecian a las ramas de un arbol que se
quiebran abruptamente.

—iSanto Cielo! —susurré Gilrig, un macho de edad me-
diana—. Deberiamos matarlos para evitarles tanto sufri-
miento.

Por lo visto, muchos eran de la misma opinién, pues los
aldeanos comenzaron a avanzar lentamente. Pero uno de
los jovenes los detuvo con un grito.

—jAguarden! —exclamé—. Tratemos de comunicarnos
con ellos, si es posible. Tal vez se trate de seres con moral.
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Recuerden que el Exterior es vasto y todo es posible.

Cordovir estaba a favor de la exterminacidon inmediata,
pero los aldeanos se detuvieron para discutir el asunto en-
tre todos.

Haciendo gala de su habitual bravata, Hum se deslizé
hasta el ser que estaba en el suelo.

—iHola! —le dijo.

El ser respondié algo ininteligible.

—No comprendo —dijo Hum, retrocediendo a gatas.

La criatura agité uno de sus tentaculos (si tentaculo era)
y sefalé uno de los soles emitiendo un sonido.

—Claro, es caliente, jverdad? —comenté Hum alegre-
mente.

La criatura apunté hacia el suelo y profirié otro sonido.

—Este afio las cosechas no han sido muy buenas —ob-
servd Hum, con ganas de entablar conversacion.

La criatura se sefald a si misma y emitié otro sonido.

—Estoy de acuerdo —declaré6 Hum—: eres mas feo que
el cuco.

Pasado un tiempo los aldeanos empezaron a sentir
hambre y volvieron a la aldea. Hum se quedé atras, escu-
chando a aquellos seres que hacian ruidos extrafios. Cordo-
vir lo aguardaba con impaciencia. Al fin el joven se acerco a
él:

—¢Sabes una cosa? —dijo—. Creo que quieren apren-
der nuestro idioma o que yo aprenda el de ellos.

—Ni se te ocurra —le advirtié Cordovir, que entreveia
los contornos brumosos de un gran mal.

—Creo que lo intentaré —respondié Hum.

Y juntos subieron los acantilados para volver a la aldea.

Esa misma tarde Cordovir se encaminé hasta el gineceo
donde estaban las hembras disponibles. De acuerdo con
las normas establecidas, propuso a una de las jévenes rei-
nar en su casa; aceptd agradecida.

En el trayecto de regreso se encontré con Hum, que iba
también hacia el gineceo.
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—Acabo de matar a mi mujer —dijo.

La explicacién era superflua. ;Acaso habia otra razén
para ir al gineceo?

—;Volverds mafana al sitio donde estan las criaturas?
—pregunté Cordovir.

—Tal vez, si no ocurre nada nuevo.

—Es preciso averiguar si son seres morales o monstruos.

—Si —dijo Hum.

Y siguid su camino.

Esa noche, después de la cena, los aldeanos se reunieron
en asamblea. La opinién general decidié que los seres no
eran humanos. Cordovir sostuvo hasta el cansancio que el
mismo aspecto de esos seres revelaba claramente que no
pertenecian a la raza humana. Ningln ente tan repulsivo
podia responder a reglas morales, distinguir entre el bien 'y
el mal y, por sobre todo, poseer el sentido de la verdad.

Sin embargo los jovenes no se mostraban de acuerdo,
posiblemente porque en los Ultimos tiempos se habian pro-
ducido muy pocos acontecimientos nuevos. Sostenian que,
segun las apariencias, el objeto metalico era producto de la
inteligencia. Axioméaticamente la inteligencia implica cierta
aptitud para diferenciar. Diferenciar, a su vez, implica la apli-
cacién de nociones en cuanto al bien y el mal.

Fue una discusién magnifica. Olgolel se mostré en des-
acuerdo con Arast y éste lo maté. Mavrt, en un despliegue
de célera desacostumbrado en temperamento tan placido,
matd a los tres hermanos Holia y perecié a su vez victima
de Hum, que estaba sumamente quisquilloso. Hasta las
mujeres disponibles se unieron a la discusién general desde
su lejano encierro, en el otro extremo de la aldea.

Al fin todos se retiraron a descansar, cansados pero con-
tentos.

La discusion se prolongd durante las semanas siguien-
tes, aunque la vida continuaba con su ritmo acostumbrado,
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justo es decirlo. Las mujeres salian por la mafiana a recoger
los alimentos, los preparaban y ponian huevos. Las mujeres
disponibles se encargaban de empollarlos. Como siempre,
por cada macho nacian ocho hembras. Para mantener el
equilibrio de la poblacién el hombre mataba a su comparie-
ra en el vigésimo quinto dia de cada matrimonio, o a veces
un poco antes.

Los machos se acercaron a la nave para observar los
progresos de Hum, que intentaba aprender el idioma de
los recién llegados. Cuando se aburrieron de eso volvieron
al habito de vagar por los bosques y las sierras en busca de
cosas nuevas. Los monstruos permanecian cerca de la nave
y s6lo salian para recibir a Hum.

Veinticuatro dias después de la llegada, Hum anuncié
que podia comunicarse con ellos hasta cierto punto. Esa
noche dio algunos detalles a los otros aldeanos.

—Dicen venir desde muy lejos. Y son bisexuados, como
nosotros. También afirman ser humanos. Segun dicen, su
aspecto diferente obedece a ciertas causas, aunque no pu-
de entender esa parte.

—Si los reconocemos como humanos —dijo Mishill—
tendremos que aceptar como verdad cuanto dicen.

El resto de los aldeanos sacudié el cuerpo en sefial de
aprobacion.

—Dicen que no quieren perturbar nuestro modo de vi-
da; sélo han venido a observar. Quieren venir a la aldea a
mirar un poco.

—No veo motivos para impedirselo —dijo uno de los
machos mas jévenes.

—iNada de eso! —grité Cordovir—. Eso seria dar entra-
da al mal. Esos monstruos son seres insidiosos. Los creo
muy capaces de decir no-verdades.

Los demés ancianos estuvieron de acuerdo con él. Sin
embargo Cordovir no pudo basar su acusacién en el menor
argumento.
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—Después de todo —intervino Sil—, el que parezcan
monstruos no quiere decir que piensen como tales.

—Para mi, si —afirmé Cordovir.

Pero la votacién reveld una oposicién abrumadora.

Entonces Hum agrego:

—Me han ofrecido (a mi o a todos nosotros, no lo sé
bien) varios objetos metalicos con los que se pueden reali-
zar diversas cosas, segun dicen. Pasé por alto esta falta a
las reglas de etiqueta, pensando que no estén al tanto de
ellas.

Cordovir asintié. El joven estaba madurando. Por fin da-
ba muestras de conocer los buenos modales.

—Quieren venir mafiana mismo a la aldea.

—No —se opuso Cordovir.

Una vez mas la votacion estuvo en contra de él.

Cuando la Asamblea se estaba dispersando, Hum co-
mento:

—iAh! Olvidaba decirles que tienen varias hembras. Son
las de boca muy roja.

Creo que seria interesante ver cémo las matan. Manana
hara veinticinco dias de su llegada.

Al dia siguiente los seres se acercaron a la aldea, acercan-
dose lenta y penosamente por los acantilados. Los habitan-
tes tuvieron asi oportunidad de observar la extrema fragili-
dad de sus miembros y la torpeza general de sus movi-
mientos.

—No tienen nada agradable —farfull6 Cordovir—. Ade-
mas son todos iguales.

Ya en la aldea los seres procedieron sin el menor mira-
miento. Entraban y salian a la rastra de las cabanas. Parlo-
tearon frente al gineceo y recogieron huevos para exami-
narlos de cerca. Escrutaban a los aldeanos a través de unas
cosas negras y brillantes.

10
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Al promediar la tarde, uno de los ancianos, llamado
Ranta, consideré que habia llegado el momento de matar a
su mujer. Sin pensarlo dos veces hizo a un lado al ser que
estaba inspeccionando su cabafia y maté a su mujer a gol-
pes. Dos de los seres reaccionaron de inmediato: se aleja-
ron de la cabafa a toda prisa, farfullando entre si cosas ex-
tranas. Uno de ellos tenia la boca roja caracteristica de las
hembras.

—Tal vez esto le recordd que era tiempo de matar a su
mujer —comento Hum.

Todos los aldeanos esperaron los acontecimientos.

—Se me ocurre algo —dijo Ranta—. Quiza espera que
otro la mate en su lugar. Esa puede ser la costumbre en su
pais.

Y sin decir «agua va», apufialé a la hembra de un pode-
roso coletazo.

El companero de la criatura muerta comenzé a proferir
unos ruidos horribles.

Apunté a Ranta con una vara de metal. El anciano cayé
muerto.

—iQué extrafio! —dijo Mishill—. Parece una sefal de
desacuerdo.

Todos los monstruos, ocho en total, formaron un circulo
apretado. Uno de ellos sostenia a la hembra muerta, mien-
tras los demas apuntaban en su torno con las varas metali-
cas. Hum se acercé para preguntarles qué pasaba. Después
de intercambiar algunas palabras explicé a los aldeanos:

—No comprendo. Han pronunciado palabras que no
conozco, pero tengo la impresiéon de que nos reprochan al-
go.

Los monstruos empezaron a retroceder. En ese momen-
to otro de los aldeanos consideré llegado el momento y
matd a su hembra, que estaba de pie a la entrada de la
choza. El grupo de monstruos se detuvo y parloted en una
extrafia jerigonza. Después se dirigieron a Hum. Tras hablar

11
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con ellos la actitud corporal del joven expresd una comple-
ta incredulidad.

—Si mal no comprendo —dijo—, nos ordenan que no
matemos mas hembras.

—;Qué? —exclamaron al unisono Cordovir y diez o do-
ce aldeanos.

—Volveré a preguntarles.

Conferencié nuevamente con los monstruos, que se-
guian agitando sus varas metélicas, y les confirmé:

—Asi es.

Y sin mas predmbulo sacudié la cola, con lo que uno de
los monstruos fue a parar al otro lado de la plaza. Los de-
mas reaccionaron agitando las varillas mientras se batian en
retirada.

Cuando se hubieron ido, los aldeanos contaron diecisie-
te hombres muertos. Por alguna extrafia razén Hum no es-
taba entre ellos.

—ijAhora me creeran! —grité Cordovir—. jEsas criaturas
han dicho deliberadamente una no-verdad! Dijeron que no
iban a molestarnos, pero mataron nada menos que a dieci-
siete de los nuestros. j{No sélo han cometido una accién in-
moral, sino que han llevado a cabo una verdadera masacre!

Aquello estaba mas alléd de toda comprensién humana.

—iUna no-verdad deliberadal

Cordovir parecia escupir aquellas blasfemas palabras,
dominado por un sentimiento de repulsién y desprecio. En-
tre los hombres no era costumbre mencionar siquiera la po-
sibilidad de que alguien cayera en la no-verdad.

Cuando los aldeanos hubieron captado al fin el concep-
to de un ser mentiroso, la célera se hizo incontenible. jAde-
mas habian concentrado sus esfuerzos para matar! Era el
colmo, la més espantosa de las pesadillas convertida en
realidad.

De pronto comprendian que esas criaturas no tenian la
costumbre de matar a sus mujeres. Quiza las dejaran deso-

12
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var sin el menor control. La sola idea bastaba para revolver-
le el estbmago a cualquiera.

Las hembras disponibles escaparon del gineceo para
exigir junto con las esposas que las pusieran al tanto. Cuan-
do estuvieron enteradas su indignacién superé en mucho a
la de los machos, pues tal es la naturaleza femenina.

—iMatenlos! —rugieron las hembras disponibles—.
iQue no traigan aqui la inmoralidad! No podemos permitir
que cambien nuestras costumbres.

—Es verdad —reconocié Hum, entristecido—. Debi ha-
berlo adivinado.

—Hay que matarlos sin demora —grité una de las hem-
bras.

AUn no tenia nombre, pues estaba en calidad de dispo-
nible, pero compensaba esa carencia con una fuerte perso-
nalidad.

—Nosotras, las mujeres, no deseamos sino vivir una vida
decente, dentro de las normas morales: empollar huevos
hasta que nos toque el turno de casarnos. Pensemos en
esos veinticinco dias de éxtasis. ;Es posible desear algo
mas? Estos monstruos estan dispuestos a cambiar nuestro
modo de vida. Nos convertirdn en seres tan detestables co-
mo ellos.

—;Lo ven ahora? —qgrité Cordovir dirigiéndose a los
hombres—. Yo se lo adverti. Se lo adverti y no me hicieron
caso. jEn los momentos de crisis es preciso que los jévenes
escuchen a los viejos!

Y en su terrible célera liquidé a dos jovenes de un solo
coletazo. Los aldeanos premiaron su acto con un aplauso.

—iExpulsenlos antes de que logren corrompernos!

Todas las mujeres se unieron para matar a los mons-
truos.

Hum se alarmé:

—¢Saben las hembras que ellos poseen la vara de la
muerte?

13
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—No lo creo —dijo Cordovir, ya méas calmo—. Serd me-
jor que se lo digas.

—Estoy cansado de tanto traducir —protesté Hum—.
¢Por qué no lo haces t4?

—Vamos juntos —propuso Cordovir.

Se sentia irritado por el humor inestable del adolescen-
te, pero la mitad de los aldeanos se les unié. Todos fueron
en grupo en pos de las mujeres.

Las alcanzaron al llegar al borde del acantilado desde
donde se divisaba el objeto. Mientras Hum trataba de ex-
plicar lo de las varas de la muerte, Cordovir estudié la ma-
nera de encarar el problema.

—Arréjenles piedras —dijo a las hembras—. Tal vez asi
consigan perforar el metal del objeto.

Todas las hembras unieron sus esfuerzos para hacer ro-
dar grandes rocas desde los acantilados. Algunas rebota-
ban al chocar contra la superficie del objeto. Poco después
surgieron de él unos rayos de intenso fuego que mataron
instantdneamente a varias hembras. El suelo se estremecié.

—Retrocedamos —dijo Cordovir—. Las hembras estan
dominando la situacién, y estos movimientos del suelo me
marean.

Acompafiado por los otros machos, se trasladé a un si-
tio apartado desde donde podian observar las acciones.

Entre las mujeres se producian muchas bajas, pero no
tardaron en recibir refuerzos de otras aldeas, a medida que
éstas se enteraban del peligro. Se habian comprometido en
una lucha destinada a salvar sus hogares y sus derechos; de
ahi que mostraran mucho mas coraje que los hombres.

El objeto arrojaba fuego sobre los acantilados, pero el
calor de las llamas aflojaba muchas piedras, y éstas iban a
dar contra el objeto. Por uUltimo surgieron grandes llamara-
das de un extremo.

En ese momento se produjo una avalancha de tierra
suelta. El objeto logré elevarse en el aire con el tiempo jus-
to. Esquivé a duras penas una montana y siguié ascendien-
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