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El conocimiento de don Juan presenta tres facetas: la ma-
estria del estar Consciente de Ser, que es el enigma de la
mente, la maestria del acecho, que es el enigma del cora-
zén, y la maestria del intento, que es el enigma del espiritu.

Esta séptima obra de Carlos Castaneda trata sobre la per-
plejidad que sienten los brujos al darse cabal cuenta del al-
cance de la conciencia de Ser y del asombroso misterio de
la percepcion. En ella narra experiencias que tuvieron lugar
en estados de conciencia acrecentada y que nos introducen
en la maestria del estar Conscientes de Ser.



INTRODUCCION
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En los dltimos quince afios, he escrito extensos relatos
sobre mis relaciones de aprendiz con un brujo indio, don
Juan Matus. A causa de lo extrafio de los conceptos y prac-
ticas que don Juan quiso que yo comprendiera e interiori-
zara, no he tenido otra alternativa sino presentar sus ense-
fianzas en forma de narraciones descriptivas, relatos de lo
que me ocurrid, tal como sucedié.

La organizacion total de las ensefanzas de don Juan se
basaba en la idea de que el hombre tiene dos tipos de con-
ciencia. El los nombré el lado derecho y el lado izquierdo, y
de acuerdo a ello, dividié su instruccién en ensefianzas para
el lado derecho y ensefianzas para el lado izquierdo.

Describié el primero como lo normal de todos nosotros,
o el estado de conciencia necesario para desempefiarse en
el mundo cotidiano. Dijo que el segundo era algo que no
es normal, el lado misterioso del hombre, el estado de con-
ciencia requerido para funcionar como brujo y vidente.

Las ensefianzas para el lado derecho las llevé a cabo en
mi estado de conciencia normal. He descrito esas ensefian-
zas, a detalle, en todos mis relatos. Como parte de ellas,
don Juan me dio a saber que él era un brujo. Incluso, me
presentd a otro brujo, don Genaro Flores, y debido a la na-
turaleza de nuestra asociacion, légicamente conclui que me
habian tomado como aprendiz.

Ese aprendizaje, en mi modo de pensar de aquel enton-
ces, culminé con un acto incomprensible que don Juan y
don Genaro me hicieron ejecutar. Me hicieron saltar desde
la cuna de una montafa a un abismo.

En uno de mis relatos he descrito lo que me ocurrié en
aquella ocasion. Lo que yo crei que era el Gltimo drama de
las ensefanzas para el lado derecho fue representado alli,
en esa cima, por el propio don Juan, don Genaro, dos
aprendices, Pablito y Néstor, y yo. Pablito, Néstor y yo nos
precipitamos, uno por uno, a un abismo.

Durante afios después, crei, a pie juntillas, que mi abso-
luta confianza en don Juan y en don Genaro fue lo que
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inexplicablemente me hizo sobrevivir. Hasta llegué a creer
que el sobrepasar mi pénico racional, al enfrentar mi inevi-
table aniquilacion, fue lo que me salvé. Ahora sé que no
fue asi. Sé que el secreto estaba en las ensefianzas para el
lado izquierdo, y que impartir esas ensefianzas implico tre-
menda disciplina y perseverancia de parte de don Juan,
don Genaro y sus otros compaferos.

Me ha tomado casi diez afos recordar exactamente lo
que ocurrié en las ensefianzas para el lado izquierdo. Ahora
sé qué fue lo que me hizo estar tan dispuesto a realizar un
acto de tal magnitud: precipitarme a un abismo.

En sus ensefianzas para el lado izquierdo, don Juan dejé
entrever lo que él, don Genaro y sus otros compafieros
realmente eran y lo que hacian conmigo. No me ensefiaban
brujeria, ni encantamientos, me ensefaban las tres partes
de un antiquisimo conocimiento que poseian; ellos llama-
ban a esas tres partes el estar consciente de ser, el acecho
y el intento. Y no eran brujos; eran videntes. Y don Juan no
sélo era vidente sino que también era un nagual.

En sus ensefianzas para el lado derecho, don Juan ya
me habia explicado muchas cosas acerca del nagual y acer-
ca de los videntes. Entendi que ser vidente era la capaci-
dad que tienen los seres humanos de ampliar su campo de
percepcién hasta el punto de poder aquilatar no sélo las
apariencias externas sino la esencia de todo. Entre otras co-
sas, me habia explicado que los videntes ven al hombre co-
mo un campo de energia, algo parecido a una bola de luz,
o lo que él llamaba un huevo luminoso. Decia que por lo
general esos campos de energia estan divididos en dos
secciones, y que la excepcion a esta regla son los hombres
y mujeres que tienen sus campos de energia divididos en
tres o cuatro partes. Debido a ello, esas personas son mas
fuertes y adaptables que el hombre comin y corriente, y
por lo tanto, pueden convertirse en naguales al volverse vi-
dentes.
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Fue, sin embargo, en sus ensefianzas para el lado iz-
quierdo, donde don Juan elucidé totalmente los intrinca-
dos detalles de ser un vidente y de ser un nagual. Recalcé
innumerables veces que ser un vidente implica el comando
de recursos perceptuales imposibles de definir, y que ser
un nagual es llegar a un pinaculo de disciplina y control. Ser
un nagual significa ser un lider, ser un maestro y un guia.

Como nagual, don Juan era el lider de un grupo, cono-
cido como la partida del nagual, compuesto por ocho vi-
dentes femeninas, Cecilia, Delia, Hermelinda, Carmela, Né-
lida, Florinda, Zuleica y Zoila; tres videntes masculinos, Vi-
cente, Silvio Manuel y Genaro; y cuatro propios o mensaje-
ros, Emilio, Juan Tuma, Marta y Teresa.

Pero don Juan no solamente era el guia de la partida
del nagual, sino que también educaba y guiaba a un grupo
de videntes aprendices conocidos como la partida del nue-
vo nagual. Consistia ese grupo de cuatro hombres jévenes,
Pablito, Néstor, Eligio y Benigno, de cinco mujeres, Sole-
dad, la Gorda, Lidia, Josefina y Rosa. Yo era el lider nominal
de ellos, junto con Carol, la mujer nagual.

Las ensefianzas para el lado izquierdo me fueron dadas
cada vez que yo entraba en un estado Unico de claridad
perceptual que él llamaba conciencia acrecentada. A lo lar-
go de mis afos de asociacién con don Juan, repetidamente
me hizo entrar en tales estados mediante un golpe que me
daba con la palma de la mano, en la parte superior de la
espalda.

Don Juan me explicé que, en un estado de conciencia
acrecentada, la conducta de los aprendices es tan natural
como en la vida diaria. Su gran ventaja es que pueden en-
focar sus mentes en cualquier cosa con fuerza y claridad
descomunales; pero su desventaja esta en la imposibilidad
de traer al campo de la memoria normal lo que les sucede.
Lo que les acontece en tales estados se convierte en parte
de sus recuerdos cotidianos sélo a través de un asombroso
esfuerzo.
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Mi interacciéon con los videntes compaferos de don
Juan fue un ejemplo de esta dificultad de recordar. Con la
excepcién de don Genaro, yo sélo tenia contacto con ellos
en estados de conciencia acrecentada; por ello, en mi vida
normal, no podia recordarlos de ninguna manera. Después
de esfuerzos inauditos, llegué a recordar que siempre me
reunia con ellos de un modo casi ritual. Comenzaba al arri-
bar en mi coche a la casa de don Genaro, en un pueblito
en el sur de México. De inmediato, don Juan se unia a no-
sotros y luego los tres nos empefidbamos en ejecutar las
ensefianzas para el lado derecho. Al cabo de un rato, don
Juan me hacia cambiar niveles de conciencia y yo los lleva-
ba a los dos en mi coche a un pueblo cercano, més grande,
donde don Juan y don Genaro vivian con sus otros compa-
fAeros videntes.

Cada vez que yo entraba en un estado de conciencia
acrecentada no podia dejar de maravillarme de la diferen-
cia entre mis dos lados. Siempre sentia como si un velo se
me quitara de los ojos, como si antes hubiera estado par-
cialmente ciego y ahora podia ver. La libertad, el absoluto
regocijo que solia posesionarse de mi en esas ocasiones no
puede compararse con ninguna otra cosa que haya experi-
mentado jamas. Pero al mismo tiempo, habia un aterrador
sentido de tristeza y afioranza que iba de la mano con
aquella libertad y aquel regocijo. Don Juan me habia dicho
que sin tristeza y afloranza uno no estd completo, pues sin
ellas no hay sobriedad, no hay gentileza. Decia que la sabi-
duria sin gentileza y el conocimiento sin sobriedad son inu-
tiles.

La meta final de sus ensefianzas para el lado izquierdo
fue la explicacién que don Juan, junto con algunos de sus
compafieros videntes, me dieron acerca de la tres facetas
de su conocimiento: la maestria del estar consciente de ser,
la maestria del acecho y la maestria del intento.

Esta obra trata de la maestria del estar consciente de
ser. Yo la describo aqui como parte del arreglo total que
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don Juan usé a fin de prepararme para llevar a cabo el
asombroso acto de saltar a un abismo.

Debido al hecho de que las experiencias aqui narradas
tuvieron lugar en estados de conciencia acrecentada, no
pueden tener la trama de la vida cotidiana. Carecen de
contexto mundano, aunque he hecho lo mejor por propor-
cionarlo, sin hacerlo ficcién. En estados de conciencia acre-
centada se tiene minima idea de lo que nos rodea, puesto
que la concentracion total queda ocupada con los detalles
de la acciéon del momento.

En este caso, naturalmente, la accidon del momento era
la elucidacion de la maestria del estar consciente de ser.
Don Juan me dio a entender que dicha maestria era la ver-
sion moderna de una antiquisima tradicién, que él llamaba
la tradicion de los antiguos videntes toltecas.

Aunque él sentia que estaba unido, de modo inextrica-
ble, a aquella antigua tradicién se consideraba a si mismo
como uno de los videntes de un nuevo ciclo. Cuando una
vez le pedi que me describiera las caracteristicas esenciales
de los videntes del nuevo ciclo, lo primero que dijo fue que
son los guerreros de la libertad total. Luego explicé que
son tales maestros del estar consciente de ser, del acecho y
del intento, que la muerte no los alcanza como alcanza al
resto de los seres humanos. Los guerreros de la libertad to-
tal eligen el momento y la manera en que han de partir de
este mundo. En ese momento se consumen con un fuego
interno y desaparecen de la faz de la tierra, libres, como si
jamas hubieran existido.



Uno

LOS NUEVOS
VIDENTES
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HABIA PASADO LA NOCHE en la ciudad de Oaxaca, en el sur de
México, iba camino a las montafas de Ixtldn a buscar a don
Juan. Al salir en mi coche de la ciudad, temprano por la
mafana, tuve el buen tino de dar una vuelta por la plaza
principal, y ahi lo encontré, sentado en su banca favorita,
como si esperase a que yo pasara.

Paré el coche y me reuni con él. Me dijo que estaba en
la ciudad atendiendo negocios, que se hallaba hospedado
en una pensién local y que con toda confianza podia que-
darme con él, ya que tenia que permanecer en la ciudad
por dos dias mas. Por un largo rato hablamos de mis activi-
dades y problemas en el mundo académico.

Como era su costumbre, de repente me dio una palma-
da en la espalda, cuando menos me lo esperaba, y el golpe
me hizo entrar en un estado de conciencia acrecentada.

Estuvimos sentados durante mucho tiempo, en silencio.
Yo esperaba con ansia que comenzara a hablar y, sin em-
bargo, cuando lo hizo me sorprendié.

—Mucho tiempo antes de que los espafioles llegaran a
México —dijo— existian extraordinarios videntes toltecas,
hombres capaces de actos inconcebibles. Eran el dltimo es-
labén en una cadena de conocimiento que se extendié a lo
largo de miles de anos.

—Esos videntes toltecas fueron hombres extraordina-
rios; brujos poderosos, sombrios y obsesionados que des-
entranaron misterios y poseyeron conocimientos secretos
que utilizaban para afectar o subyugar a quienes cayeran
en sus manos. Sabian como inmovilizar la atencién de sus
victimas y fijarla en lo que fuera.

Dejo6 de hablar y me mird. Senti que esperaba que yo le
hiciera una pregunta, pero no sabia qué preguntar.

—Tengo que hacer hincapié en un hecho importante —
prosiguié—, el hecho de que aquellos brujos sabian cémo
inmovilizar la atencién de sus victimas. No te diste cuenta,
cuando yo lo mencioné no significé nada para ti. No es ra-
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ro. Una de las cosas més dificiles de admitir es que el estar
consciente de ser es algo que puede ser manejado.

Me senti confuso. Sabia que me guiaba hacia algo. Sen-
tia una aprension familiar, el mismo sentimiento que siem-
pre me asaltaba cuando don Juan comenzaba un nuevo ci-
clo de ensefanzas.

Le dije cdmo me sentia. Hizo un gesto vago de sonrisa.
De costumbre, cuando sonreia, rezumaba felicidad; esta
vez estaba definitivamente preocupado. Durante un mo-
mento parecié considerar si seguir hablando o no. De nue-
vo me mird atentamente, paseando su mirada con lentitud
a lo largo de todo mi cuerpo. Aparentemente satisfecho,
asintié con la cabeza y dijo que yo estaba listo para em-
prender la etapa final; el aprendizaje que todos los guerre-
ros tenian que llevar a cabo para al fin entender el camino
del conocimiento.

—Vamos a hablar del estar consciente de ser —continué
—. Los videntes toltecas, de hecho, fueron los maestros su-
premos del arte de estar consciente de ser. Cuando digo
que sabian cémo inmovilizar la atencién de sus victimas,
quiero decir que su conocimiento y sus practicas secretas
les permitieron romper el misterio del estar consciente de
ser. Muchas de sus practicas han sobrevivido hasta el dia de
hoy, afortunadamente, en una forma modificada. Digo afor-
tunadamente porque esas actividades; como ya te lo expli-
caré, no llevaron a los antiguos videntes toltecas a la liber-
tad, sino a su ruina.

—;Usted conoce esas practicas? —pregunté.

—Claro que si —contesté—. No hay manera de que no-
sotros no conozcamos esas técnicas, pero eso no quiere
decir que las practiquemos. Tenemos otras miras. Pertene-
cemos a un nuevo ciclo.

—Pero justed no se considera brujo, verdad, don Juan?
—le pregunté.

—No le hagas, —dijo—. Yo soy un guerrero que ve. En
realidad, todos nosotros somos los nuevos videntes. Los

10



El fuego interno Carlos Castaneda

antiguos videntes eran los brujos.

—Para el hombre comin —prosiguié—, la brujeria es
asunto negativo, pero de todos modos fascinante. Por esa
razon, siempre te animé, en tu estado de conciencia nor-
mal, a que pensaras que nosotros somos brujos. Es reco-
mendable hacerlo. Sirve para atraer el interés. Pero, para
nosotros ser brujos seria como entrar en un callején sin sali-
da.

Quise saber que queria decir con eso, pero se negd a
hablar al respecto. Dijo que se explayaria en el tema con-
forme siguiera avanzando con su exposicién del estar cons-
ciente de ser.

Le pregunté acerca del origen del conocimiento de los
toltecas.

—Al comer plantas de poder los toltecas dieron el pri-
mer paso en el camino del conocimiento —contesté—. Ya
fuera empujados por la curiosidad, o el hambre, o el error,
las comieron. Una vez que las plantas de poder produjeron
sus efectos, solamente fue asunto de esperar hasta que al-
gunos de ellos comenzaran a analizar sus experiencias. En
mi opinioén, los primeros hombres que recorrieron el camino
del conocimiento fueron muy intrépidos y al mismo tiempo
muy desacertados.

—No es todo esto una conjetura de su parte, don
Juan?

—No, esto no es ninguna conjetura mia. Yo soy vidente,
y cuando me enfoco en aquella época sé todo lo que ocu-
rrio.

—¢Puede ver los detalles de las cosas del pasado? —
pregunte.

—Ver es un sentido peculiar de saber —contesté—, de
saber algo sin la menor duda. En este caso sé lo que hicie-
ron esos hombres, no solamente a causa de que veo, sino
porque estamos tan estrechamente ligados con ellos.

Don Juan explicé entonces que su uso del término
«tolteca» no correspondia a la manera como yo lo usaba.

11
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Para mi significaba una cultura, el imperio tolteca. Para él,
el término «tolteca» significaba «hombre de conocimienton.

Dijo que en la época a que se referia, siglos o tal vez in-
cluso milenios antes de la Conquista espafola, todos aque-
llos hombres de conocimiento vivian dentro de una vasta
area geogréfica, al norte y al sur del valle de México, y que
se dedicaban a ocupaciones especificas: curar, embrujar,
hacer relatos, bailar, ser oraculos, preparar alimentos y be-
bidas. Tales ocupaciones fomentaban un conocimiento es-
pecifico, un conocimiento que los diferenciaba del hombre
comun y corriente. Por otra parte, esos toltecas eran perso-
nas que encajaban en la estructura de la vida cotidiana,
muy a la manera en que lo hacen en nuestra época los mé-
dicos, artistas, maestros, sacerdotes y hombres de nego-
cios. Practicaban sus profesiones bajo el estricto control de
cofradias organizadas y llegaron a ser expertos tan influyen-
tes que incluso dominaron todas las areas vecinas.

Don Juan dijo que después de siglos de usar plantas de
poder, algunos de ellos aprendieron finalmente a ver. Los
mas emprendedores comenzaron entonces la ensefianza de
cémo ver. Y ese fue el principio de su perdicién. Al pasar el
tiempo aumentd el nimero de videntes, y la obsesion de
ver lleg6 a tal punto que dejaron de ser hombres de cono-
cimiento. Se volvieron expertos en very en ejercer control
sobre los extrafios mundos que atestiguaban, pero todo
ello no sirvié de nada. El ver habia socavado su fuerza y los
habia obligado a obsesionarse con lo que veian.

—Sin embargo, hubo videntes que escaparon a ese
destino —prosiguié don Juan—, grandes hombres que, a
pesar de ver, nunca dejaron de ser hombres de conoci-
miento. Estoy convencido de que, bajo su direccién, las po-
blaciones de ciudades enteras penetraron en los mundos
que veian, y de ellos no volvieron a salir jamas.

—Pero los videntes que podian sélo ver fueron un fraca-
so, y cuando su tierra fue invadida por pueblos conquista-
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dores se encontraron tan indefensos como todos los de-
mas.

—Esos conquistadores —continué— se apoderaron del
mundo tolteca, se apropiaron de todo, pero nunca apren-
dieron a ver.

—Por qué cree usted que nunca aprendieron a ver? —
pregunte.

—Porque copiaron los procedimientos de los videntes
toltecas sin tener el conocimiento interno que los acompa-
fia. Hasta la fecha hay cantidades de brujos por todo Méxi-
co, descendientes de esos conquistadores, que siguen imi-
tando a los toltecas, pero sin saber lo que hacen, o lo que
dicen, porque no son videntes.

—¢Quiénes fueron esos conquistadores, don Juan?

—Otros indios —dijo—. Cuando llegaron los espafioles,
los antiguos videntes habian desaparecido hacia ya siglos.
Lo que encontraron los espafioles fue una nueva casta de
videntes que comenzaba ya a asegurar su posiciéon en un
nuevo ciclo.

—;Qué cosa es una nueva casta de videntes?

—Después que el mundo de los primeros toltecas fue
destruido, los videntes que sobrevivieron se recluyeron y
empezaron un recuento de sus practicas. Lo primero que
hicieron fue establecer el acecho, el ensonar y el intento
como los procedimientos claves, luego descontinuaron el
uso de las plantas de poder; quizas eso nos da cierta idea
de lo que realmente les sucedié con las plantas de poder.

—El nuevo ciclo apenas comenzaba a establecerse
cuando los conquistadores espafioles acabaron con todo.
Afortunadamente, para entonces los nuevos videntes esta-
ban completamente preparados para enfrentar ese peligro.
Ya eran practicantes consumados del arte del acecho.

Don Juan dijo que los subsecuentes siglos de subyuga-
cion les proporcionaron a los nuevos videntes las circuns-
tancias ideales para perfeccionar sus habilidades. Por extra-
Ao que parezca, fue el extremo rigor y la coercién de dicho
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periodo lo que les dio el impetu para refinar sus nuevos
principios. Y gracias al hecho de que nunca divulgaban sus
actividades, se les dejé libres y pudieron explorar y delinear
el curso de sus actos.

—;iHubo un gran nimero de videntes durante la Con-
quista? —pregunte.

—Al principio habia muchos. En la época colonial sélo
quedd un pufiado. El resto habia sido exterminado.

—¢Y cdmo esté la cosa hoy en dia?

—Hay unos cuantos. Como ti comprenderas, estan dis-
persos por todas partes.

—Los conoce, usted, don Juan?

—Una pregunta tan sencilla es la mas dificil de contestar
—repuso—. Hay unos a quienes conocemos muy bien. Pe-
ro no son exactamente como nosotros, porque se han con-
centrado en otros aspectos especificos del conocimiento,
tales como bailar, curar, embrujar, hablar, en vez de lo que
recomiendan los nuevos videntes: el acecho, el ensuefo y
el intento. Los que son exactamente como nosotros no cru-
zarfan nuestro camino. Asi lo dispusieron los videntes que
vivieron durante los tiempos coloniales para evitar ser ex-
terminados por los espafoles. Cada uno de esos videntes
fundd un linaje. Y no todos ellos tuvieron descendientes, de
modo que quedan muy pocos.

—¢Conoce usted a algunos que sean exactamente co-
Mo nosotros?

—Unos cuantos —contesto laconicamente.

Le pedi entonces que me diera toda la informacién po-
sible; el tema me interesaba de manera vital; me era de su-
ma importancia conocer nombres y direcciones con objeto
de validar y corroborar todo lo que me estaba diciendo.

Don Juan no parecia interesado en complacerme.

—Los nuevos videntes pasaron por todas esas corrobo-
raciones —dijo—. La mitad de ellos dejé los huesos en el
cuarto donde los corroboraban. Asi que ahora son pajaros
solitarios. Dejémoslo asi. Lo Unico de lo que podemos ha-
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