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El co no ci mien to de don Juan pre sen ta tres fa ce tas: la ma- 
es tría del es tar Cons cien te de Ser, que es el enig ma de la
men te, la ma es tría del ace cho, que es el enig ma del co ra- 
zón, y la ma es tría del in ten to, que es el enig ma del es píri tu.

Es ta sép ti ma obra de Car los Cas ta ne da tra ta so bre la per- 
ple ji dad que sien ten los bru jos al dar se ca bal cuen ta del al- 
can ce de la con cien cia de Ser y del asom bro so mis te rio de
la per cep ción. En ella na rra ex pe rien cias que tu vie ron lu gar
en es ta dos de con cien cia acre cen ta da y que nos in tro du cen
en la ma es tría del es tar Cons cien tes de Ser.
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INTRO DUC CIÓN
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En los úl ti mos quin ce años, he es cri to ex ten sos re la tos
so bre mis re la cio nes de apren diz con un bru jo in dio, don
Juan Ma tus. A cau sa de lo ex tra ño de los con cep tos y prác- 
ti cas que don Juan qui so que yo com pren die ra e in te rio ri- 
za ra, no he te ni do otra al ter na ti va sino pre sen tar sus en se- 
ñan zas en for ma de na rra cio nes des crip ti vas, re la tos de lo
que me ocu rrió, tal co mo su ce dió.

La or ga ni za ción to tal de las en se ñan zas de don Juan se
ba sa ba en la idea de que el hom bre tie ne dos ti pos de con- 
cien cia. Él los nom bró el la do de re cho y el la do iz quier do, y
de acuer do a ello, di vi dió su ins truc ción en en se ñan zas pa ra
el la do de re cho y en se ñan zas pa ra el la do iz quier do.

Des cri bió el pri me ro co mo lo nor mal de to dos no so tros,
o el es ta do de con cien cia ne ce sa rio pa ra de sem pe ñar se en
el mun do co ti diano. Di jo que el se gun do era al go que no
es nor mal, el la do mis te rio so del hom bre, el es ta do de con- 
cien cia re que ri do pa ra fun cio nar co mo bru jo y vi den te.

Las en se ñan zas pa ra el la do de re cho las lle vó a ca bo en
mi es ta do de con cien cia nor mal. He des cri to esas en se ñan- 
zas, a de ta lle, en to dos mis re la tos. Co mo par te de ellas,
don Juan me dio a sa ber que él era un bru jo. In clu so, me
pre sen tó a otro bru jo, don Ge na ro Flo res, y de bi do a la na- 
tu ra le za de nues tra aso cia ción, ló gi ca men te con cluí que me
ha bían to ma do co mo apren diz.

Ese apren di za je, en mi mo do de pen sar de aquel en ton- 
ces, cul mi nó con un ac to in com pren si ble que don Juan y
don Ge na ro me hi cie ron eje cu tar. Me hi cie ron sal tar des de
la cu na de una mon ta ña a un abis mo.

En uno de mis re la tos he des cri to lo que me ocu rrió en
aque lla oca sión. Lo que yo creí que era el úl ti mo dra ma de
las en se ñan zas pa ra el la do de re cho fue re pre sen ta do allí,
en esa ci ma, por el pro pio don Juan, don Ge na ro, dos
apren di ces, Pa bli to y Nés tor, y yo. Pa bli to, Nés tor y yo nos
pre ci pi ta mos, uno por uno, a un abis mo.

Du ran te años des pués, creí, a pie jun ti llas, que mi ab so- 
lu ta con fian za en don Juan y en don Ge na ro fue lo que
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inex pli ca ble men te me hi zo so bre vi vir. Has ta lle gué a creer
que el so bre pa sar mi pá ni co ra cio nal, al en fren tar mi ine vi- 
ta ble ani qui la ción, fue lo que me sal vó. Aho ra sé que no
fue así. Sé que el se cre to es ta ba en las en se ñan zas pa ra el
la do iz quier do, y que im par tir esas en se ñan zas im pli có tre- 
men da dis ci pli na y per se ve ran cia de par te de don Juan,
don Ge na ro y sus otros com pa ñe ros.

Me ha to ma do ca si diez años re cor dar exac ta men te lo
que ocu rrió en las en se ñan zas pa ra el la do iz quier do. Aho ra
sé qué fue lo que me hi zo es tar tan dis pues to a rea li zar un
ac to de tal mag ni tud: pre ci pi tar me a un abis mo.

En sus en se ñan zas pa ra el la do iz quier do, don Juan de jó
en tre ver lo que él, don Ge na ro y sus otros com pa ñe ros
real men te eran y lo que ha cían con mi go. No me en se ña ban
bru je ría, ni en can ta mien tos, me en se ña ban las tres par tes
de un an ti quí si mo co no ci mien to que po seían; ellos lla ma- 
ban a esas tres par tes el es tar cons cien te de ser, el ace cho
y el in ten to. Y no eran bru jos; eran vi den tes. Y don Juan no
só lo era vi den te sino que tam bién era un na gual.

En sus en se ñan zas pa ra el la do de re cho, don Juan ya
me ha bía ex pli ca do mu chas co sas acer ca del na gual y acer- 
ca de los vi den tes. En ten dí que ser vi den te era la ca pa ci- 
dad que tie nen los se res hu ma nos de am pliar su cam po de
per cep ción has ta el pun to de po der aqui la tar no só lo las
apa rien cias ex ter nas sino la es en cia de to do. En tre otras co- 
sas, me ha bía ex pli ca do que los vi den tes ven al hom bre co- 
mo un cam po de ener gía, al go pa re ci do a una bo la de luz,
o lo que él lla ma ba un hue vo lu mi no so. De cía que por lo
ge ne ral esos cam pos de ener gía es tán di vi di dos en dos
sec cio nes, y que la ex cep ción a es ta re gla son los hom bres
y mu je res que tie nen sus cam pos de ener gía di vi di dos en
tres o cua tro par tes. De bi do a ello, esas per so nas son más
fuer tes y adap ta bles que el hom bre co mún y co rrien te, y
por lo tan to, pue den con ver tir se en na gua les al vol ver se vi- 
den tes.
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Fue, sin em bar go, en sus en se ñan zas pa ra el la do iz- 
quier do, don de don Juan elu ci dó to tal men te los in trin ca- 
dos de ta lles de ser un vi den te y de ser un na gual. Re cal có
in nu me ra bles ve ces que ser un vi den te im pli ca el co man do
de re cur sos per cep tua les im po si bles de de fi nir, y que ser
un na gual es lle gar a un pi ná cu lo de dis ci pli na y con trol. Ser
un na gual sig ni fi ca ser un lí der, ser un ma es tro y un guía.

Co mo na gual, don Juan era el lí der de un gru po, co no- 
ci do co mo la par ti da del na gual, com pues to por ocho vi- 
den tes fe men i nas, Ce ci lia, De lia, Her me lin da, Car me la, Né- 
li da, Flo rin da, Zu lei ca y Zoi la; tres vi den tes mas cu li nos, Vi- 
cen te, Sil vio Ma nuel y Ge na ro; y cua tro pro pios o men sa je- 
ros, Emi lio, Juan Tu ma, Mar ta y Te re sa.

Pe ro don Juan no so la men te era el guía de la par ti da
del na gual, sino que tam bién edu ca ba y guia ba a un gru po
de vi den tes apren di ces co no ci dos co mo la par ti da del nue- 
vo na gual. Con sis tía ese gru po de cua tro hom bres jó ve nes,
Pa bli to, Nés tor, Eli gio y Be nig no, de cin co mu je res, So le- 
dad, la Gor da, Li dia, Jo se fi na y Ro sa. Yo era el lí der no mi nal
de ellos, jun to con Ca rol, la mu jer na gual.

Las en se ñan zas pa ra el la do iz quier do me fue ron da das
ca da vez que yo en tra ba en un es ta do úni co de cla ri dad
per cep tual que él lla ma ba con cien cia acre cen ta da. A lo lar- 
go de mis años de aso cia ción con don Juan, re pe ti da men te
me hi zo en trar en ta les es ta dos me dian te un gol pe que me
da ba con la pal ma de la ma no, en la par te su pe rior de la
es pal da.

Don Juan me ex pli có que, en un es ta do de con cien cia
acre cen ta da, la con duc ta de los apren di ces es tan na tu ral
co mo en la vi da dia ria. Su gran ven ta ja es que pue den en- 
fo car sus men tes en cual quier co sa con fuer za y cla ri dad
des co mu na les; pe ro su des ven ta ja es ta en la im po si bi li dad
de traer al cam po de la me mo ria nor mal lo que les su ce de.
Lo que les acon te ce en ta les es ta dos se con vier te en par te
de sus re cuer dos co ti dia nos só lo a tra vés de un asom bro so
es fuer zo.
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Mi in te rac ción con los vi den tes com pa ñe ros de don
Juan fue un ejem plo de es ta di fi cul tad de re cor dar. Con la
ex cep ción de don Ge na ro, yo só lo te nía con tac to con ellos
en es ta dos de con cien cia acre cen ta da; por ello, en mi vi da
nor mal, no po día re cor dar los de nin gu na ma ne ra. Des pués
de es fuer zos inau di tos, lle gué a re cor dar que siem pre me
reu nía con ellos de un mo do ca si ri tual. Co men za ba al arri- 
bar en mi co che a la ca sa de don Ge na ro, en un pue bli to
en el sur de Mé xi co. De in me dia to, don Juan se unía a no- 
so tros y lue go los tres nos em pe ñá ba mos en eje cu tar las
en se ñan zas pa ra el la do de re cho. Al ca bo de un ra to, don
Juan me ha cía cam biar ni ve les de con cien cia y yo los lle va- 
ba a los dos en mi co che a un pue blo cer cano, más gran de,
don de don Juan y don Ge na ro vi vían con sus otros com pa- 
ñe ros vi den tes.

Ca da vez que yo en tra ba en un es ta do de con cien cia
acre cen ta da no po día de jar de ma ra vi llar me de la di fe ren- 
cia en tre mis dos la dos. Siem pre sen tía co mo si un ve lo se
me qui ta ra de los ojos, co mo si an tes hu bie ra es ta do par- 
cial men te cie go y aho ra po día ver. La li ber tad, el ab so lu to
re go ci jo que so lía po se sio nar se de mí en esas oca sio nes no
pue de com pa rar se con nin gu na otra co sa que ha ya ex pe ri- 
men ta do ja más. Pe ro al mis mo tiem po, ha bía un ate rra dor
sen ti do de tris te za y año ran za que iba de la ma no con
aque lla li ber tad y aquel re go ci jo. Don Juan me ha bía di cho
que sin tris te za y año ran za uno no es tá com ple to, pues sin
ellas no hay so brie dad, no hay gen ti le za. De cía que la sa bi- 
du ría sin gen ti le za y el co no ci mien to sin so brie dad son inú- 
ti les.

La me ta fi nal de sus en se ñan zas pa ra el la do iz quier do
fue la ex pli ca ción que don Juan, jun to con al gu nos de sus
com pa ñe ros vi den tes, me die ron acer ca de la tres fa ce tas
de su co no ci mien to: la ma es tría del es tar cons cien te de ser,
la ma es tría del ace cho y la ma es tría del in ten to.

Es ta obra tra ta de la ma es tría del es tar cons cien te de
ser. Yo la des cri bo aquí co mo par te del arre glo to tal que
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don Juan usó a fin de pre pa rar me pa ra lle var a ca bo el
asom bro so ac to de sal tar a un abis mo.

De bi do al he cho de que las ex pe rien cias aquí na rra das
tu vie ron lu gar en es ta dos de con cien cia acre cen ta da, no
pue den te ner la tra ma de la vi da co ti dia na. Ca re cen de
con tex to mun dano, aun que he he cho lo me jor por pro por- 
cio nar lo, sin ha cer lo fic ción. En es ta dos de con cien cia acre- 
cen ta da se tie ne mí ni ma idea de lo que nos ro dea, pues to
que la con cen tra ción to tal que da ocu pa da con los de ta lles
de la ac ción del mo men to.

En es te ca so, na tu ral men te, la ac ción del mo men to era
la elu ci da ción de la ma es tría del es tar cons cien te de ser.
Don Juan me dio a en ten der que di cha ma es tría era la ver- 
sión mo der na de una an ti quí si ma tra di ción, que él lla ma ba
la tra di ción de los an ti guos vi den tes tolte cas.

Aun que él sen tía que es ta ba uni do, de mo do inex tri ca- 
ble, a aque lla an ti gua tra di ción se con si de ra ba a sí mis mo
co mo uno de los vi den tes de un nue vo ci clo. Cuan do una
vez le pe dí que me des cri bie ra las ca rac te rís ti cas es en cia les
de los vi den tes del nue vo ci clo, lo pri me ro que di jo fue que
son los gue rre ros de la li ber tad to tal. Lue go ex pli có que
son ta les ma es tros del es tar cons cien te de ser, del ace cho y
del in ten to, que la muer te no los al can za co mo al can za al
res to de los se res hu ma nos. Los gue rre ros de la li ber tad to- 
tal eli gen el mo men to y la ma ne ra en que han de par tir de
es te mun do. En ese mo men to se con su men con un fue go
in terno y des apa re cen de la faz de la tie rra, li bres, co mo si
ja más hu bie ran exis ti do.
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Uno

LOS NUE VOS 

VIDEN TES
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HA BÍA PA SA DO LA NO CHE en la ciu dad de Oa xa ca, en el sur de
Mé xi co, iba ca mino a las mon ta ñas de Ix tlán a bus car a don
Juan. Al salir en mi co che de la ciu dad, tem prano por la
ma ña na, tu ve el buen tino de dar una vuel ta por la pla za
prin ci pal, y ahí lo en contré, sen ta do en su ban ca fa vo ri ta,
co mo si es pe ra se a que yo pa sa ra.

Pa ré el co che y me reu ní con él. Me di jo que es ta ba en
la ciu dad aten dien do ne go cios, que se ha lla ba hos pe da do
en una pen sión lo cal y que con to da con fian za po día que- 
dar me con él, ya que te nía que per ma ne cer en la ciu dad
por dos días más. Por un lar go ra to ha bla mos de mis ac ti vi- 
da des y pro ble mas en el mun do aca dé mi co.

Co mo era su cos tum bre, de re pen te me dio una pal ma- 
da en la es pal da, cuan do me nos me lo es pe ra ba, y el gol pe
me hi zo en trar en un es ta do de con cien cia acre cen ta da.

Es tu vi mos sen ta dos du ran te mu cho tiem po, en si len cio.
Yo es pe ra ba con an sia que co men za ra a ha blar y, sin em- 
bar go, cuan do lo hi zo me sor pren dió.

—Mu cho tiem po an tes de que los es pa ño les lle ga ran a
Mé xi co —di jo— exis tían ex tra or di na rios vi den tes tolte cas,
hom bres ca pa ces de ac tos in con ce bi bles. Eran el úl ti mo es- 
la bón en una ca de na de co no ci mien to que se ex ten dió a lo
lar go de mi les de años.

—Esos vi den tes tolte cas fue ron hom bres ex tra or di na- 
rios; bru jos po de ro sos, som bríos y ob se sio na dos que des- 
en tra ña ron mis te rios y po se ye ron co no ci mien tos se cre tos
que uti li za ban pa ra afec tar o sub yu gar a quie nes ca ye ran
en sus ma nos. Sa bían co mo in mo vi li zar la aten ción de sus
víc ti mas y fi jar la en lo que fue ra.

De jó de ha blar y me mi ró. Sen tí que es pe ra ba que yo le
hi cie ra una pre gun ta, pe ro no sa bía qué pre gun tar.

—Ten go que ha cer hin ca pié en un he cho im por tan te —
pro si guió—, el he cho de que aque llos bru jos sa bían có mo
in mo vi li zar la aten ción de sus víc ti mas. No te dis te cuen ta,
cuan do yo lo men cio né no sig ni fi có na da pa ra ti. No es ra- 
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ro. Una de las co sas más di fí ci les de ad mi tir es que el es tar
cons cien te de ser es al go que pue de ser ma ne ja do.

Me sen tí con fu so. Sa bía que me guia ba ha cia al go. Sen- 
tía una apren sión fa mi liar, el mis mo sen ti mien to que siem- 
pre me asal ta ba cuan do don Juan co men za ba un nue vo ci- 
clo de en se ñan zas.

Le di je có mo me sen tía. Hi zo un ges to va go de son ri sa.
De cos tum bre, cuan do son reía, re zu ma ba fe li ci dad; es ta
vez es ta ba de fi ni ti va men te preo cu pa do. Du ran te un mo- 
men to pa re ció con si de rar si se guir ha blan do o no. De nue- 
vo me mi ró aten ta men te, pa sean do su mi ra da con len ti tud
a lo lar go de to do mi cuer po. Apa ren te men te sa tis fe cho,
asin tió con la ca be za y di jo que yo es ta ba lis to pa ra em- 
pren der la eta pa fi nal; el apren di za je que to dos los gue rre- 
ros te nían que lle var a ca bo pa ra al fin en ten der el ca mino
del co no ci mien to.

—Va mos a ha blar del es tar cons cien te de ser —con ti nuó
—. Los vi den tes tolte cas, de he cho, fue ron los ma es tros su- 
pre mos del ar te de es tar cons cien te de ser. Cuan do di go
que sa bían có mo in mo vi li zar la aten ción de sus víc ti mas,
quie ro de cir que su co no ci mien to y sus prác ti cas se cre tas
les per mi tie ron rom per el mis te rio del es tar cons cien te de
ser. Mu chas de sus prác ti cas han so bre vi vi do has ta el día de
hoy, afor tu na da men te, en una for ma mo di fi ca da. Di go afor- 
tu na da men te por que esas ac ti vi da des; co mo ya te lo ex pli- 
ca ré, no lle va ron a los an ti guos vi den tes tolte cas a la li ber- 
tad, sino a su rui na.

—¿Us ted co no ce esas prác ti cas? —pre gun té.
—Cla ro que sí —con tes tó—. No hay ma ne ra de que no- 

so tros no co noz ca mos esas téc ni cas, pe ro eso no quie re
de cir que las prac ti que mos. Te ne mos otras mi ras. Per te ne- 
ce mos a un nue vo ci clo.

—Pe ro ¿us ted no se con si de ra bru jo, ver dad, don Juan?
—le pre gun té.

—No le ha gas, —di jo—. Yo soy un gue rre ro que ve. En
rea li dad, to dos no so tros so mos los nue vos vi den tes. Los
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an ti guos vi den tes eran los bru jos.
—Pa ra el hom bre co mún —pro si guió—, la bru je ría es

asun to ne ga ti vo, pe ro de to dos mo dos fas ci nan te. Por esa
ra zón, siem pre te ani mé, en tu es ta do de con cien cia nor- 
mal, a que pen sa ras que no so tros so mos bru jos. Es re co- 
men da ble ha cer lo. Sir ve pa ra atraer el in te rés. Pe ro, pa ra
no so tros ser bru jos se ría co mo en trar en un ca lle jón sin sali- 
da.

Qui se sa ber que que ría de cir con eso, pe ro se ne gó a
ha blar al res pec to. Di jo que se ex pla ya ría en el te ma con- 
for me si guie ra avan zan do con su ex po si ción del es tar cons- 
cien te de ser.

Le pre gun té acer ca del ori gen del co no ci mien to de los
tolte cas.

—Al co mer plan tas de po der los tolte cas die ron el pri- 
mer pa so en el ca mino del co no ci mien to —con tes tó—. Ya
fue ra em pu ja dos por la cu rio si dad, o el ham bre, o el error,
las co mie ron. Una vez que las plan tas de po der pro du je ron
sus efec tos, so la men te fue asun to de es pe rar has ta que al- 
gu nos de ellos co men za ran a ana li zar sus ex pe rien cias. En
mi opi nión, los pri me ros hom bres que re co rrie ron el ca mino
del co no ci mien to fue ron muy in trépi dos y al mis mo tiem po
muy des acer ta dos.

—¿No es to do es to una con je tu ra de su par te, don
Juan?

—No, es to no es nin gu na con je tu ra mía. Yo soy vi den te,
y cuan do me en fo co en aque lla épo ca sé to do lo que ocu- 
rrió.

—¿Pue de ver los de ta lles de las co sas del pa sa do? —
pre gun té.

—Ver es un sen ti do pe cu liar de sa ber —con tes tó—, de
sa ber al go sin la me nor du da. En es te ca so sé lo que hi cie- 
ron esos hom bres, no so la men te a cau sa de que veo, sino
por que es ta mos tan es tre cha men te li ga dos con ellos.

Don Juan ex pli có en ton ces que su uso del tér mino
«tolte ca» no co rres pon día a la ma ne ra co mo yo lo usa ba.
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Pa ra mí sig ni fi ca ba una cul tu ra, el im pe rio tolte ca. Pa ra él,
el tér mino «tolte ca» sig ni fi ca ba «hom bre de co no ci mien to».

Di jo que en la épo ca a que se re fe ría, si glos o tal vez in- 
clu so mi le nios an tes de la Con quis ta es pa ño la, to dos aque- 
llos hom bres de co no ci mien to vi vían den tro de una vas ta
área geo grá fi ca, al nor te y al sur del va lle de Mé xi co, y que
se de di ca ban a ocu pa cio nes es pe cí fi cas: cu rar, em bru jar,
ha cer re la tos, bai lar, ser orá cu los, pre pa rar ali men tos y be- 
bi das. Ta les ocu pa cio nes fo men ta ban un co no ci mien to es- 
pe cí fi co, un co no ci mien to que los di fe ren cia ba del hom bre
co mún y co rrien te. Por otra par te, esos tolte cas eran per so- 
nas que en ca ja ban en la es truc tu ra de la vi da co ti dia na,
muy a la ma ne ra en que lo ha cen en nues tra épo ca los mé- 
di cos, ar tis tas, ma es tros, sacer do tes y hom bres de ne go- 
cios. Prac ti ca ban sus pro fe sio nes ba jo el es tric to con trol de
co fra días or ga ni za das y lle ga ron a ser ex per tos tan in flu yen- 
tes que in clu so do mi na ron to das las áreas ve ci nas.

Don Juan di jo que des pués de si glos de usar plan tas de
po der, al gu nos de ellos apren die ron fi nal men te a ver. Los
más em pren de do res co men za ron en ton ces la en se ñan za de
có mo ver. Y ese fue el prin ci pio de su per di ción. Al pa sar el
tiem po au men tó el nú me ro de vi den tes, y la ob se sión de
ver lle gó a tal pun to que de ja ron de ser hom bres de co no- 
ci mien to. Se vol vie ron ex per tos en ver y en ejer cer con trol
so bre los ex tra ños mun dos que ates ti gua ban, pe ro to do
ello no sir vió de na da. El ver ha bía so ca va do su fuer za y los
ha bía obli ga do a ob se sio nar se con lo que veían.

—Sin em bar go, hu bo vi den tes que es ca pa ron a ese
des tino —pro si guió don Juan—, gran des hom bres que, a
pe sar de ver, nun ca de ja ron de ser hom bres de co no ci- 
mien to. Es toy con ven ci do de que, ba jo su di rec ción, las po- 
bla cio nes de ciu da des en te ras pe ne tra ron en los mun dos
que veían, y de ellos no vol vie ron a salir ja más.

—Pe ro los vi den tes que po dían só lo ver fue ron un fra ca- 
so, y cuan do su tie rra fue in va di da por pue blos con quis ta- 
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do res se en con tra ron tan in de fen sos co mo to dos los de- 
más.

—Esos con quis ta do res —con ti nuó— se apo de ra ron del
mun do tolte ca, se apro pia ron de to do, pe ro nun ca apren- 
die ron a ver.

—¿Por qué cree us ted que nun ca apren die ron a ver? —
pre gun té.

—Por que co pia ron los pro ce di mien tos de los vi den tes
tolte cas sin te ner el co no ci mien to in terno que los acom pa- 
ña. Has ta la fe cha hay canti da des de bru jos por to do Mé xi- 
co, des cen dien tes de esos con quis ta do res, que si guen imi- 
tan do a los tolte cas, pe ro sin sa ber lo que ha cen, o lo que
di cen, por que no son vi den tes.

—¿Quié nes fue ron esos con quis ta do res, don Juan?
—Otros in dios —di jo—. Cuan do lle ga ron los es pa ño les,

los an ti guos vi den tes ha bían des apa re ci do ha cía ya si glos.
Lo que en con tra ron los es pa ño les fue una nue va cas ta de
vi den tes que co men za ba ya a ase gu rar su po si ción en un
nue vo ci clo.

—¿Qué co sa es una nue va cas ta de vi den tes?
—Des pués que el mun do de los pri me ros tolte cas fue

des trui do, los vi den tes que so bre vi vie ron se re clu ye ron y
em pe za ron un re cuen to de sus prác ti cas. Lo pri me ro que
hi cie ron fue es ta ble cer el ace cho, el en so ñar y el in ten to

co mo los pro ce di mien tos cla ves, lue go des con ti nua ron el
uso de las plan tas de po der; qui zás eso nos da cier ta idea
de lo que real men te les su ce dió con las plan tas de po der.

—El nue vo ci clo ape nas co men za ba a es ta ble cer se
cuan do los con quis ta do res es pa ño les aca ba ron con to do.
Afor tu na da men te, pa ra en ton ces los nue vos vi den tes es ta- 
ban com ple ta men te pre pa ra dos pa ra en fren tar ese pe li gro.
Ya eran prac ti can tes con su ma dos del ar te del ace cho.

Don Juan di jo que los sub se cuen tes si glos de sub yu ga- 
ción les pro por cio na ron a los nue vos vi den tes las cir cuns- 
tan cias idea les pa ra per fec cio nar sus ha bi li da des. Por ex tra- 
ño que pa rez ca, fue el ex tre mo ri gor y la coer ción de di cho
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pe rio do lo que les dio el ím pe tu pa ra re fi nar sus nue vos
prin ci pios. Y gra cias al he cho de que nun ca di vul ga ban sus
ac ti vi da des, se les de jó li bres y pu die ron ex plo rar y de li near
el cur so de sus ac tos.

—¿Hu bo un gran nú me ro de vi den tes du ran te la Con- 
quis ta? —pre gun té.

—Al prin ci pio ha bía mu chos. En la épo ca co lo nial só lo
que dó un pu ña do. El res to ha bía si do ex ter mi na do.

—¿Y có mo es tá la co sa hoy en día?
—Hay unos cuan tos. Co mo tú com pren de rás, es tán dis- 

per sos por to das par tes.
—¿Los co no ce, us ted, don Juan?
—Una pre gun ta tan sen ci lla es la más di fí cil de con tes tar

—re pu so—. Hay unos a quie nes co no ce mos muy bien. Pe- 
ro no son exac ta men te co mo no so tros, por que se han con- 
cen tra do en otros as pec tos es pe cí fi cos del co no ci mien to,
ta les co mo bai lar, cu rar, em bru jar, ha blar, en vez de lo que
re co mien dan los nue vos vi den tes: el ace cho, el en sue ño y
el in ten to. Los que son exac ta men te co mo no so tros no cru- 
za rían nues tro ca mino. Así lo dis pu sie ron los vi den tes que
vi vie ron du ran te los tiem pos co lo nia les pa ra evi tar ser ex- 
ter mi na dos por los es pa ño les. Ca da uno de esos vi den tes
fun dó un li na je. Y no to dos ellos tu vie ron des cen dien tes, de
mo do que que dan muy po cos.

—¿Co no ce us ted a al gu nos que sean exac ta men te co- 
mo no so tros?

—Unos cuan tos —con tes tó la có ni ca men te.
Le pe dí en ton ces que me die ra to da la in for ma ción po- 

si ble; el te ma me in te re sa ba de ma ne ra vi tal; me era de su- 
ma im por tan cia co no cer nom bres y di rec cio nes con ob je to
de va li dar y co rro bo rar to do lo que me es ta ba di cien do.

Don Juan no pa re cía in te re sa do en com pla cer me.
—Los nue vos vi den tes pa sa ron por to das esas co rro bo- 

ra cio nes —di jo—. La mi tad de ellos de jó los hue sos en el
cuar to don de los co rro bo ra ban. Así que aho ra son pá ja ros
so li ta rios. De jé mos lo así. Lo úni co de lo que po de mos ha- 


