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Cuentos rusos AA. VV.

La minuciosa burocracia, exaltada satiricamente, es el tema
esencial de la inconclusa fantasia de El cocodrilo. El am-
biente es de suefio y estd a punto de caer en la pesadilla,
pero no se hunde en sus repetidos abismos gracias al tono
de humorismo y a lo deleznable y trivial de los protagonis-
tas.

Lézaro, admirable relato, que puede, como si fuera un he-
cho personal, modificar nuestro concepto del mundo, refle-
ja, en su cristal, el doloroso destino de Andréiev.

En La muerte de Ivan llich de Ledn Tolstoi la revelacidon so-
brenatural nos llega al final, inevitable y asombrosa, como
la Gltima experiencia de un alma.

Jorge Luis Borges
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Prélogo

Fatalmente imaginamos a Dostoyevski (1821-1881) como
un personaje de Dostoyevski. Su vida incluye la pobreza, la
conspiracion, la condena, el encarcelamiento en Siberia, la
humillacién, el alcohol, el juego, la epilepsia y, como la de
todos los hombres, la ventura y la desventura, pero tales
hechos, que parecen confirmar nuestra primera imagen,
quedan anulados por uno solo: su vasta y mdltiple labor li-
teraria. El tipico héroe de Dostoyevski pasa de la angustia a
la culpa, a la efusiva confesion y al arrepentimiento; no lo
pensamos entregado dia tras dia a la compleja ejecucién
de ficciones. Si Dostoyevski fue Raskdlnikov, lo fue en la
medida en que Shakespeare fue las Tres Parcas o fue Ham-
let o en que Cervantes fue Alonso Quijano, que queria ser
don Quijote. Lo vemos a través de sus suefos que son, al
fin, lo que perdura del extrafio destino del escritor.

Diriase también que nuestro tiempo atribuye una desmesu-
rada importancia a las vicisitudes politicas; la burocratica y
jerdrquica Rusia que nos muestran los libros de Dostoyevski
no es acaso muy distinta de la de ahora. Cuando habla de
la estepa nos parece que habla de la pampa; las grandes y
ramificadas familias que imaginé podian ser las del sur de
este continente.

La minuciosa burocracia, exaltada satiricamente, es el tema
esencial de la inconclusa fantasia de El cocodrilo. El am-
biente es de suefio y estd a punto de caer en la pesadilla,
pero no se hunde en sus repetidos abismos gracias al tono
de humorismo y a lo deleznable y trivial de los protagonis-
tas. El lector sospecha que Dostoyevski no supo salir de su
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cocodrilo y ello explicaria por qué sus pdginas no han lo-
grado su desenlace y se dispersan en episodios circunstan-
ciales. Es curioso que Rafael Cansinos-Assens, en el proe-
mio de la traduccién espafiola, parece no haber advertido
que la obra es un fragmento. Prefigurando a Kafka, la situa-
cién gira sobre si misma y es de hecho una sola que nos va
revelando los caracteres. Lo mismo ocurre en El Quijote,
que consta de una sola aventura con variaciones que van
presentando y profundizando en las almas de Alonso Qui-
jano y de Sancho.

Puede ser juzgada arbitraria la vecindad, en este volumen,
de Andréiev y de Dostoyevski. Cabria, sin embargo, obser-
var que los dos coinciden en el patético impetu y en la des-
consolada visién de un mundo enemigo.

Es habitual hablar de la polémica del realismo y del simbo-
lismo. Se olvida que esas escuelas antagdnicas asumieron
forma distinta en cada pais y significan en cada caso cosas
diversas: el realismo ruso, digamos, tiene poco o nada en
comun con el italiano. Lednidas Andréiev (1871-1919) fue,
a su manera eslava, un eminente devoto de ambas capillas.
Al realismo corresponden Savva y Anfisa; al simbolismo, La
vida del hombre, Anatema, El océano y Las mascaras ne-
gras.

Hemos elegido para este libro el cuento que se titula Laza-
ro. En 1855 el escritor inglés Robert Browning habia tratado
el mismo tema en un curioso y largo poema. El Lazaro de
Browning redescubre, como un nifio asombrado, las cosas
minimas y evidentes del mundo; el de Andréiev, después
de haber estado en la muerte, siente que todo aqui es de-
leznable y que la aniquilacién es el término. Desolado y
aterido rehuye la comparia de los hombres; en su mirada
atroz, que para los demas es intolerable, parece estar escri-
to ese fin. Este admirable relato, que puede, como si fuera
un hecho personal, modificar nuestro concepto del mundo,
refleja, en su cristal, el doloroso destino de Andréiev. Cono-
cié muy de cerca la pobreza y fue acosado por la voluntad
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del suicidio. El éxito literario que lograron Los siete ahorca-
dos y El abismo estuvo oscurecido por las persecuciones,
politicas que sufrié. Partidario de la Revolucién e incom-
prendido por sus camaradas, huyé a Finlandia urgido por la
amenaza de que lo asesinaran. Murié alli en la pobreza,
despojado como Lézaro, su protagonista, su doble, de toda
esperanza.

No es una hipérbole afirmar que el dltimo cuento de nues-
tra serie es uno de los mas admirables que la literatura pue-
da ofrecernos. En términos teolégicos cabria decir que su
tema esencial es la salvacién por la gracia, no por las obras.
Pero esta afirmacion abstracta corre el albur de profanar la
certidumbre y el inesperado esplendor de las tltimas pagi-
nas.

En los dos textos anteriores, lo fantastico es notorio desde
el principio; en La muerte de Ivan llich de Ledn Tolstdi
(1828-1910) la revelaciéon sobrenatural nos llega al final, ine-
vitable y asombrosa, como la ultima experiencia de un al-
ma.

No debemos privarnos de la lectura de esta excelente pie-
za de Tolstdi, tan justicieramente famoso, donde se conju-
gan el conocimiento del hombre y la perfeccion literaria.

Jorge Luis Borges
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El cocodrilo

Fiédor Dostoyevski

Eran las doce y media del trece de enero del presente afio
de mil ochocientos sesenta y cinco cuando Elena Ivanovna,
esposa de Ivan Matvéich, erudito amigo mio, colega y algo
pariente, aunque lejano, manifesté el deseo de ir a ver el
cocodrilo exhibido en el Pasaje por un médico precio de
entrada. Ivadn Matvéich, que tenia ya en el bolsillo el billete
para emprender un viaje al extranjero (no tanto por motivos
de salud como por afan de instruirse) y, por consiguiente
considerandose ya de permiso, estaba totalmente libre de
obligaciones aquella mafiana, Ivén Matvéich, lejos de opo-
nerse al vehemente deseo de su esposa, se sintié también
embargado por una ardiente curiosidad.

—iMagnifica idea! —exclamé muy orondo—. Iremos a ver
el cocodrilo. A punto de salir para Europa, no estd de mas
ir conociendo aqui ya los indigenas que la pueblan. Con es-
tas palabras, y tomando del brazo a su esposa, se dirigié in-
mediatamente al Pasaje en su compafiia. En cuanto a mi, si-
guiendo mi costumbre, emprendi el camino a su lado en
calidad de amigo de la casa. Nunca habia visto yo a Ivan
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Matvéich de mejor humor que aquella mafiana, memorable
para mi. jBien es verdad que nuestro destino es un arcanol!
Nada mas entrar en el Pasaje, Ivan Matvéich manifestd in-
mediatamente su admiracién por la munificencia del edifi-
cio y, cuando llegamos al local donde era mostrado el
monstruo recién traido a nuestra capital, expresé el deseo
—cosa que nunca le habia sucedido antes— de abonarle
por mi al cocodrilero los veinticinco kopeks del billete.
Dentro ya del local, que era de reducidas dimensiones, ad-
vertimos que, aparte del cocodrilo, habia alli loros de la es-
pecie extranjera llamada cacatla y, ademas, un grupo de si-
mios en un armario especial empotrado en un hueco. Justo
al lado de la puerta, a lo largo de la pared izquierda, se en-
contraba un gran recipiente de cinc parecido a una bafiera,
cubierto por una sélida tela de alambre y con una pulgada
de agua en el fondo.

En aquel charco insignificante era mantenido un tremendo
cocodrilo que yacia como un tronco, totalmente inmovil vy,
al parecer, privado de todas sus facultades naturales debi-
do a nuestro clima, himedo y desapacible para los extran-
jeros. Al principio, aquel monstruo no despertd particular
atencién en ninguno de nosotros.

—iCon que esto es un cocodrilo! —exclamé Elena Ivénovna
decepcionada. Pues, yo me lo habia figurado distinto...

Lo mas probable es que se lo hubiera imaginado hecho de
brillantes. Un aleman que habia salido a recibirnos, el amo,
el propietario del cocodrilo, nos miraba muy orgulloso.
—Se comprende —me susurré Ivan Matvéich—: sabe que
es el Unico que exhibe ahora un cocodrilo en toda Rusia.
Esta absurda observacion, la relaciono yo también con la
extraordinaria euforia que embargaba a lvan Matvéich, su-
mamente envidioso en otras ocasiones.

—A mi me parece que este cocodrilo suyo no estd vivo —
profirié de nuevo Elena Ivanovna que, molesta por la se-
quedad del duefio y recurriendo a una maniobra muy pro-
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pia de las mujeres, le hablé con amable sonrisa para reba-
jarle los humos a aquel grosero.

—iOh, perdén sefioral —protesté el aleméan desollando las
palabras y en seguida levanté un poco la tela de alambre y
se puso a pincharle levemente en la cabeza al cocodrilo
con una varita.

Entonces, para dar sefiales de vida, el pérfido monstruo
agité un poco las patas y la cola, levanté el hocico y exhalé
una especie de prolongado resoplido.

—Bueno, bueno, no te enfades, Karlchen —pronuncié cari-
fiosamente el aleman, cuyo amor propio habia quedado sa-
tisfecho.

—iQué odioso es este cocodrilo! Incluso me ha asustado —
gorjed Elena Ivénovna con mayor coqueteria. Ahora, segu-
ro que se me aparece en suefos...

—Pero en suefios no morderé él a usted, sefiora —observd
el alemén con galanteria horteril, y fue el primero en reirse
la gracia, pero nadie le secundé.

—Mejor serd que vayamos a ver los monos, Semién Semié-
nich —dijo Elena Ivanovna dirigiéndose exclusivamente a
mi—. Me encantan los monos. Algunos son tan graciosos...
En cuanto al cocodrilo, es horrible.

—iOh, no temas, querida! —grité detrds de nosotros Ivan
Matvéich dandose el gusto de echarselas de valiente delan-
te de su esposa—. Este sofioliento habitante del reino de
los faraones no nos hara nada.

Se quedd junto al recipiente. Por si fuera poco, agarré uno
de sus guantes y con él se puso a hacerle cosquillas al co-
codrilo en la nariz para obligarle a resoplar de nuevo, se-
gun me confesé mas tarde. En cuanto al aleman, siguié a
Elena Ivdnovna, por tratarse de una sefiora, hacia el armario
de los monos.

Asi, pues, todo marchaba a la perfeccién y no era de prever
ningun contratiempo. Elena lvadnovna se divertia locamente
con los monos y parecia dedicada enteramente a ellos. Pe-
gaba chillidos de alborozo, dirigiéndose siempre a mi como
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si recalcara que no le prestaba la menor atencién al aleman,
y refa a carcajadas al descubrir cierto parecido entre los ani-
malitos y algunos conocidos o amigos. También yo me di-
vertia, pues los parecidos que sefialaba eran indudables. El
propietario aleman, que no sabia si reir o no, acabé muy
enfurrufiado. Fue en ese preciso instante cuando estreme-
cié la estancia un grito pavoroso y yo diria incluso que so-
brenatural.

Sin saber qué pensar, primero me quedé petrificado en el
sitio; pero, al advertir que gritaba también Elena Ivanovna,
di media vuelta rdpidamente y ;qué vi? Pues vi —joh, Dios
miol— al desdichado Ivan Matvéich que, apresado por la
mitad del cuerpo entre las terribles mandibulas del cocodri-
lo y mantenido asi horizontalmente en el aire, pataleaba
desesperadamente. Un instante después, habia desapareci-
do. Pero lo referiré en detalle ya que, habiendo permaneci-
do todo el tiempo inmdévil, pude contemplar el proceso en-
tero de lo que sucedia delante de mi con una atencién y
una curiosidad que no recuerdo haber experimentado nun-
ca. «Porque jmenudo contratiempo —pensé en aquel ins-
tante fatal— si todo eso me hubiera ocurrido a mi y no a
lvdn Matvéich!». Volvamos a los hechos. El cocodrilo empe-
z6 por darle la vuelta al pobre Ivan Matvéich entre sus es-
pantosas fauces de manera que las piernas estuvieran enfi-
ladas hacia ellas, y primero se tragd las piernas; luego,
eruptando un poco a Ivan Matvéich, que pugnaba por es-
capar y se aferraba al borde del recipiente, volvié a engu-
llirlo, esta vez hasta méas arriba de la cintura. De nuevo lo
eruptd un poco y trago otra vez, y otra... De este modo fue
desapareciendo Ivan Matvéich ante nuestros ojos. Final-
mente, con un Ultimo movimiento de deglucién, el cocodri-
lo se engullé a mi erudito amigo, esta vez sin dejar nada.
Sobre la piel del cocodrilo se podia observar, segun las for-
mas que adquiria, como pasaba Ivan Matvéich por su inte-
rior. Estaba yo a punto de gritar nuevamente, cuando el
destino quiso gastarnos otra pérfida broma: el cocodrilo hi-
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zo un esfuerzo, al parecer atragantado por la enormidad
del objeto engullido, abrié de nuevo sus espantosas fauces,
y de ellas emergié de pronto por un segundo, como ultimo
erupto, la cabeza de lvan Matvéich con una expresién des-
esperada en el rostro; y en ese preciso momento, sus ante-
ojos se deslizaron por la nariz y cayeron al fondo del reci-
piente.

Era como si aquella cabeza, de expresién desesperada, sé-
lo hubiera emergido para lanzar una mirada postrera a to-
dos los objetos y despedirse mentalmente de todas las ale-
grias de este mundo. Pero, no le dio tiempo a realizar su
propésito: el cocodrilo, que habia recobrado fuerzas, hizo
otro movimiento de deglucién, y al instante desapareci6 la
cabeza, esta vez para siempre. El hecho de la aparicion y la
desaparicién de una cabeza humana, ain con vida, habia
sido tan espantoso, pero al mismo tiempo encerraba algo
tan risible —quizé por lo imprevisto y sorprendente o quiza
debido a la caida de los anteojos—, que yo solté de pronto
la carcajada; pero, al percatarme de que, en mi calidad de
amigo de la casa, no me cuadraba reir en tal momento, en
seguida me dirigi a Elena Ivédnovna, diciéndole con aire de
condolencia:

—ijAhora, kaput nuestro lvan Matvéich!

No intentaré siquiera describir la intensa emocion de que
fue presa Elena Ivanovna a lo largo de todo lo ocurrido. Al
principio, nada mas lanzar el primer grito, se quedé como
petrificada en el sitio y contemplé el barullo que se desa-
rrollaba delante de ella con aparente indiferencia, pero con
los ojos extraordinariamente desorbitados; luego estallé de
pronto en un alarido desgarrador, pero yo la tomé de las
manos. En aquel momento, también el propietario del co-
codrilo, que al principio se habia quedado igualmente so-
brecogido de horror, junté de pronto las manos y grité mi-
rando al cielo:

—iOh, mi cocodrilo! Oh, mein allerliebster Karlchen! Mu-
tter, Mutter, Mutter!
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A sus gritos se abrié la puerta del fondo y aparecié la Mu-
tter, mujer entrada en afos, subida de color, con el cabello
revuelto debajo de la cofia, que corrié hacia su hijo chillan-
do.

Entonces fue cuando se produjo la gran barehinda: como
enajenada Elena Ivanovna corria del aleméan a la Mutter re-
pitiendo «jAl potro con él! jAl potrol» y dando asi la impre-
sion de que, en su locura, pretendia que alguien fuera lle-
vado al potro y sometido a tormento por alguna razén. En
cuanto al alemén y a la Mutter, no nos hacian el menor caso
a ninguno: berreaban como chotos junto al recipiente del
cocodrilo.

—iEsté perdido! jEn seguida estard reventando porque tra-
g6 un funcionario todo entero! —gritaba el aleman.
—Unser Kérlchen! Unser allerliebster Karlchen wird sterbenl
—aullaba la Mutter.

—ijQuedamos sin amparo y sin pan! —se lamentaba por su
lado el duefio.

—ijAl potro! jAl potro con éll —vociferaba Elena Ivanovna,
aferrada a la levita del aleman.

—El molestaba al cocodrilo. ;Por qué su marido molestar al
cocodrilo? —gritaba el aleman tratando de desasirse. Us-
ted pagar si Karlchen wird reventado: das war mein Sohn,
das war mein einziger Sohn!

Confieso que yo estaba terriblemente indignado viendo ta-
mafio egoismo en el aleméan forastero y tanta aridez de co-
razén en su despeinada Mutter. Sin embargo, los gritos de
«jAl potro con él! jAl potrol», constantemente repetidos por
Elena Ivdnovna, aumentaban mi inquietud y terminaron por
captar toda mi atencién hasta el punto de sobresaltarme...
Dejaré sentado que yo habia dado una interpretacion total-
mente errénea a dichas extrafas exclamaciones: me pare-
cié que Elena Ivdnovna, enajenada por un instante pero de-
seosa, sin embargo, de vengar la muerte de su amado Ivan
Matvéich, exigia como satisfacciéon que ataran al cocodrilo
al potro de tormento y le diesen de azotes. En realidad, lo

10
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que ella pretendia expresar era una cosa muy distinta. Mi-
rando hacia la puerta con bastante preocupacién, rogué a
Elena Ivdnovna que se tranquilizara y, especialmente, que
no empleara una palabra tan peliaguda como «potro». En
efecto, la manifestacién de semejante deseo retrégrado,
alli, en el corazén mismo del Pasaje y de un publico erudi-
to, a dos pasos de la sala donde quizad estuviera el sefior
Lavrov dando una conferencia publica en aquel preciso ins-
tante, no era sélo inadmisible sino incluso descabellada y
podia exponernos, de un momento a otro, a la rechifla de
las personas ilustradas y a las caricaturas del sefior Stepa-
nov. Pronto comprobé, con horror, que no iba descaminado
en mis temores: la cortina que separaba el local del coco-
drilo del tabuco de entrada, donde habia que abonar los
veinticinco kopeks del billete, se descorrié de pronto, des-
cubriendo al otro lado del umbral a un sefior de barba y bi-
gotes que, con su gorra de uniforme entre las manos, incli-
naba cuanto podia hacia nosotros la parte superior del
cuerpo, aunque procurando muy precavidamente mantener
los pies fuera de la cocodrilera para conservar el derecho
de no pagar la entrada.

—Un deseo tan retrégrado, sefiora mia —profirié el desco-
nocido, siempre cuidando de quedarse al otro lado del um-
bral y no caer fortuitamente del lado donde nos encontra-
bamos nosotros—, no hace honor a su desarrollo intelec-
tual y estd condicionado por la escasez de fésforo que con-
tiene su cerebro. Serd usted inmediatamente vapuleada en
la crénica progresista y en nuestras publicaciones satiri-
cas...

No pudo concluir su tirada: viendo, horrorizado, a una per-
sona que hablaba dentro de la cocodrilera sin haber paga-
do nada, el aleman se recobré y arremetié contra el progre-
sista desconocido, echandole de alli a pufietazos. Ambos
desaparecieron de nuestra vista detrds de la cortina, y sélo
entonces cai yo por fin en la cuenta de que todo aquel ba-
rullo se habia formado sin razén. Elena Ivdnovna era total-

11



Cuentos rusos AA. VV.

mente inocente. No habia estado en su dnimo —como he
sefialado mas arriba— imponerle al cocodrilo el retrégrado
castigo de azotes: queria, simplemente, que le ataran a un
potro para abrirle la barriga con un cuchillo y extraer asi a
lvan Matvéich de su interior.

—ijCoémo! jUsted querer que mi cocodrilo era muerto! —ru-
gi6 el aleman volviendo a la carrera. Nein! jMejor el marido
suyo primero era muerto y luego el cocodrilo!... jMein Va-
ter mostraba el cocodrilo, mein Grossvater mostraba el co-
codrilo, mein Sohn mostrar después el cocodrilo y yo mos-
trar ahora el cocodrilo! jTodos mostrarl A mi conoce ganz
Europa, pero a usted ganz Europa no conoce y me pagara
multa.

—Ja, Ja —intervino la alemana furiosa—. Ustedes no esca-
par. jMulta cuando Kérlchen era reventado!

—Ademas, que seria inutil abrirle la barriga —afadi yo con
calma, buscando el modo de llevarme cuanto antes a Elena
lvdnovna de alli—, pues lo mas probable es que nuestro
querido Ivéan Matvéich se encuentre ya en los empireos.
—Amigo —profirié en ese momento, y de la manera mas
inesperada la voz de Ivan Matvéich, dejdndonos totalmente
sorprendidos—: en mi opinién, hay que recurrir directa-
mente a la comisaria, pues este alemén es incapaz de com-
prender la verdad sin ayuda de la policia.

Estas palabras, pronunciadas con entereza y conviccioén, y
que expresaban una extraordinaria presencia de animo, nos
sorprendieron tanto al principio, que nos resistiamos a dar
crédito a nuestros oidos. Pero, como es natural, corrimos al
recipiente del cocodrilo y escuchamos al desdichado cauti-
vo con tanta devociéon como incredulidad. Tenia una voz
apagada, débil e incluso destemplada, como si llegara des-
de una distancia considerable. Era igual que cuando algun
bromista, retirado a una estancia contigua y con la boca pe-
gada a una almohada, se pone a gritar, imitando para las
personas que permanecen en la otra habitacion, el didlogo
a distancia entre dos hombres que se hallan en un desierto

12
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o estan separados por un profundo barranco, espectaculo
que tuve ocasién de escuchar una vez por Navidad en casa
de unos conocidos.

—ilvéan Matvéich, querido mio! jDe manera que estés vivo?
—gorjeaba Elena Ivanovna.

—Si, estoy sano y salvo —contesté Ivan Matvéich—. Gra-
cias al Altisimo, he sido tragado sin sufrir el menor dafio. Lo
unico que me preocupa es pensar en como estimaran este
episodio mis superiores al enterarse de que, teniendo ya en
mano el billete para viajar al extranjero, he ido a parar a la
panza de un cocodrilo, hecho que ni siquiera tiene gracia...
—ijQuerido mio, no te preocupes por si tiene o no gracia!
Ante todo, lo que hace falta es encontrar el modo de arran-
carte de ahi —le interrumpid Elena Ivdnovna.

—ijArrancarl —grité el aleman. {No dejaré arrancarle nada
al cocodrilo! Ahora, publicum vendrd muy mucho, yo co-
braré flinfzig y no veinticinco kopeks de un billete y Karl-
chen dejar de reventar.

—Gott sei dank! —exclamé la Mutter.

—Tiene razén —observé lvan Matvéich con calma—: el
principio econémico es ante todo.

—Amigo mio —grité yo—: corro ahora mismo a las debidas
instancias y formularé una queja, pues presiento que noso-
tros solos no saldremos de este atolladero.

—Lo mismo pienso yo —observé Ivan Matvéich—; pero, en
estos tiempos nuestros de crisis comercial, es dificil hacer
abrir la panza de un cocodrilo de balde, sin compensacion
econdémica. De modo, que se plantea la cuestion inevitable
de cuanto pedird el amo por su cocodrilo y, tras ella, la de
quién va a pagar, pues bien sabes ti que yo no poseo me-
dios...

—Si acaso, con un anticipo sobre el sueldo —aventuré timi-
damente.

Pero el aleman me interrumpié en seguida.

—Yo no vender el cocodrilo. Si yo vender cocodrilo, tres mil
rublos; si yo vender cocodrilo, cuatro mil rublos... Ahora
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publicum vendrd muy mucho. jSi yo vender cocodrilo, cinco
mil rublos!

En una palabra, que se habia puesto por las nubes. La avi-
dez y la sérdida codicia ponian destellos de alegria en sus
0jos.

—Voy ahora mismo —exclamé indignado.

—iY yo! jY yo también! Llegaré hasta el propio Andréi Osi-
pich y le conmoveré con mis lagrimas —dijo Elena Ivanovna
compungida.

—No, querida, no hagas eso —se apresurd a interrumpirla
lvan Matvéich, pues hacia tiempo que estaba celoso de An-
dréi Osipich y sabia que su mujer iria encantada a lloriquear
delante de un hombre culto, ya que el llanto la agraciaba
—. Y tampoco a ti, amigo mio, te aconsejo que vayas asi,
de golpe y porrazo —continué dirigiéndose a mi—; podria
ser contraproducente. Mejor sera que te acerques hoy a ca-
sa de Timoféi Semidnich en plan de visita particular. Es
hombre chapado a la antigua y de escasos alcances, pero
tiene una buena posicién y, sobre todo, es franco. Le salu-
das de mi parte y le pintas todas las circunstancias de lo
ocurrido. Y como le debo siete rublos de la ultima partida
que jugamos, aprovecha la ocasién para darselos: serd una
manera de ablandar al viejo. En cualquier caso, podremos
atenernos a su consejo. Y, ahora, llévate de aqui a Elena
lvdnovna... Calmate, querida —prosiguié dirigiéndose a su
esposa—. Estoy fatigado de tanto grito y tanta chinchorre-
ria y quisiera echar un suefo. Porque aqui hace buena tem-
peratura y se estd blando, aunque todavia no he tenido
tiempo de inspeccionar este inesperado albergue...
—ilnspeccionar! ;Es que hay alguna claridad ahi dentro? —
exclamé muy contenta Elena Ivanovna.

—No. Me rodea una oscuridad absoluta —contesto el des-
dichado cautivo—: pero, puedo palpar y, en cierto modo,
inspeccionar con las manos... Adiés, pues. No te preocu-
pes ni te prives de distracciones. jHasta manana! En cuanto
a ti, Semién Semidnich, vuelve a verme esta tarde. Y como
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