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La Tie rra se ve ame na za da por los in sec to res, una ra za ex- 
tra te rres tre com ple ta men te aje na a los hu ma nos, a los que
pre ten de des truir. Pa ra ven cer a los in sec to res es ne ce sa rio
un nue vo ti po de ge nio mi li tar, y por ello se ha per mi ti do el
na ci mien to de En der, quien en cier ta for ma cons ti tu ye una
ano ma lía vi vien te: es el ter cer hi jo de una pa re ja en un
mun do que ha li mi ta do es tric ta men te a dos el nú me ro de
des cen dien tes. El ni ño En der de be rá apren der to do lo re la- 
ti vo a la gue rra en los vi de ojue gos y en los pe li gro sos en sa- 
yos de ba ta llas que rea li za con sus com pa ñe ros.

A la ha bi li dad en el tra ta mien to de las emo cio nes, ya ca rac- 
te rís ti ca de Or son Sco tt Card, se une en es te li bro el in te rés
por el em pleo de las si mu la cio nes de or de na dor y jue gos
de fan ta sía en la for ma ción mi li tar, es tra té gi ca y psi co ló gi ca
del pro ta go nis ta.

El jue go de En der, la no ve la más co no ci da de Or son Sco tt
Card, ob tu vo los dos pre mios más pres ti gio sos de la cien- 
cia fic ción: el Ne bu la a la me jor no ve la en 1985 y el Hu go a
la me jor no ve la en 1986.
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A Geo ffrey,
que me re cuer da

cuán jó ve nes y cuán vie jos
pue den ser los ni ños
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Agra de ci mien tos

Par tes de es te li bro es ta ban in clui das en el pri mer cuen to
de cien cia fic ción que pu bli qué, En der’s Ga me, en el Ana- 

log de agos to de 1977, edi ta do por Ben Bo va; su con fian za
en mí y en es te cuen to son los ci mien tos de mi ca rre ra.

Ha rriet Mc Dou gal, de la edi to rial Tor, es una de esas ra- 
rí si mas edi to ras que en tien den una his to ria y ayu dan al au- 
tor a ha cer la exac ta men te co mo que ría que fue ra. No le pa- 
gan lo que se me re ce. La ta rea de Ha rriet fue fa ci li ta da un
po co por el ex ce len te tra ba jo de mi edi to ra par ti cu lar, Kris- 
ti ne Card. Tam po co le pa go lo que se me re ce.

Tam bién es toy agra de ci do a Bár ba ra Bo va, que ha si do
mi ami ga y mi agen te a lo lar go de las épo cas de es ca sez, y
al gu nas ve ces, de abun dan cia; y a Tom Do her ty, mi edi tor,
que me de jó con ven cer le pa ra que pre sen tá ra mos es te li- 
bro en la ABA de Da llas, lo que po ne de ma ni fies to o bien
su ex qui si to gus to, o lo abu rri das que pue den lle gar a ser
las con ven cio nes.
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TER CE RO

—He mi ra do con sus ojos, he es cu cha do con sus oí dos,
y te di go que es el in di ca do: o por lo me nos, lo más ade- 
cua do que va mos a en con trar.

—Eso es lo que se di jo del her ma no.
—El her ma no re sul tó im po si ble. Por otras ra zo nes. In de- 

pen dien te men te de su ca pa ci dad.
—Lo mis mo pa só con la her ma na. Y hay du das so bre él.

Es de ma sia do ma lea ble. De ma sia do dis pues to a su mer gir- 
se en la vo lun tad de otro.

—No si el otro es su ene mi go.
—¿Qué ha ce mos en ton ces? ¿Ro dear le con ti nua men te

de ene mi gos?
—Si es pre ci so, sí.
—Creía que ha bías di cho que te gus ta ba ese chi co.
—Si los in sec to res le co gen, ha rán que pa rez ca que soy

su tío fa vo ri to.
—De acuer do. Al fin y al ca bo, se tra ta de sal var al mun- 

do. Si ga con él.

La se ño ri ta mo ni tor son rió afa ble men te, le pa só la ma no
por el ca be llo y di jo:

—An drew, su pon go que a es tas al tu ras es ta rás más que
har to de lle var ese ho rri ble mo ni tor. Bien, voy a dar te una
bue na no ti cia. Te lo va mos a qui tar hoy. Va mos a ex traer lo
aho ra mis mo, y no te do le rá na da.

En der asin tió con la ca be za. Na tu ral men te, era men ti ra
que no do le ría na da. Pe ro co mo los adul tos siem pre de cían
lo mis mo cuan do al go iba a do ler, po día con si de rar esa afir- 
ma ción co mo una pre dic ción exac ta del fu tu ro. Al gu nas ve- 
ces las men ti ras eran más de fiar que las ver da des.
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—Ven por aquí, An drew. Sién ta te en la me sa de re co no- 
ci mien to. El doc tor ven drá a ver te en se gui da.

Sin mo ni tor. En der tra tó de ima gi nar se la au sen cia del
pe que ño dis po si ti vo de su nu ca. «Me da ré vuel tas en la ca- 
ma y no es ta rá ahí pre sio nan do. No le sen ti ré hor mi guear y
ab sor ber ca lor cuan do me du cho.

»Y Pe ter ya no me odia rá. Iré a ca sa y le mos tra ré que el
mo ni tor ya no es tá, y ve rá que tam po co yo lo he con se gui- 
do. Que aho ra soy un chi co nor mal, co mo él. Des pués de
to do, las co sas no irán tan mal. Me per do na rá que ha ya
con ser va do mi mo ni tor un año más de lo que él ha con ser- 
va do el su yo. Se re mos…

»No, ami gos, pro ba ble men te no. No, Pe ter era de ma- 
sia do pe li gro so. Se po nía tan fu rio so… Her ma nos, sí. Ni
ene mi gos, ni ami gos, sino her ma nos; que pue dan vi vir en
la mis ma ca sa. No me odia rá, sim ple men te me de ja rá en
paz. Y cuan do quie ra ju gar a in sec to res y as tro nau tas, a lo
me jor no ten go que ju gar, a lo me jor pue do po ner me a leer
un li bro.»

Pe ro En der sa bía, in clu so mien tras pen sa ba eso, que
Pe ter no le de ja ría en paz. Ha bía al go en sus ojos cuan do
es ta ba exal ta do, y ca da vez que En der veía esa mi ra da, ese
des te llo, sa bía que lo úni co que Pe ter no iba a ha cer era
de jar le en paz. «Es toy ha cien do ejer ci cios de piano, En der.
Ven a pa sar me las pá gi nas. ¡Oh!, el chi co del mo ni tor es tá
de ma sia do ocu pa do pa ra ayu dar a su her ma no. ¿Es de ma- 
sia do lis to pa ra eso? ¿Tie nes que ir a ma tar unos cuan tos
in sec to res, as tro nau ta? No, no, no quie rot u ayu da. Pue do
ha cer lo yo mis mo, pe que ño im bé cil, pe que ño Ter ce ro.»

—No tar da ré mu cho, An drew —di jo el doc tor.
En der asin tió con la ca be za.
—Es tá es pe cial men te di se ña do pa ra ser ex traí do. Sin in- 

fec cio nes, sin se cue las. Pe ro sen ti rás una es pe cie de hor mi- 
gueo, y al gu nos di cen que tie nen la sen sación de que les
fal ta al go. Te sen ti rás bus can do al go, al go que echas en fal- 
ta, pe ro que no en cuen tras, y ni si quie ra re cuer das lo que
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era. Por eso te lo di go aho ra. Es el mo ni tor lo que es ta rás
bus can do, pe ro ya no es ta rá ahí. Esa sen sación pa sa rá al
ca bo de unos días.

El doc tor es ta ba re tor cien do al go en la nu ca de En der.
De re pen te, un do lor le atra ve só co mo una agu ja des de el
cue llo has ta la in gle. En der sin tió un es pas mo en la es pal da
y su cuer po se ar queó vio len ta men te ha cia atrás; su ca be za
gol peó contra la ca ma. Po día sen tir sus pier nas dan do sa- 
cu di das, y sus ma nos es ta ban aga rro ta das una contra otra
con tan ta fuer za que le do lían.

—¡De dee! —gri tó el doc tor—. ¡La ne ce si to! —La en fer- 
me ra en tró co rrien do, es tu pe fac ta—. Hay que re la jar esos
mús cu los. ¡Dé me lo! ¡A qué es pe ra!

Al go cam bió de ma nos; En der no po día ver na da. Dio
un ban da zo ha cia un la do y se ca yó de la me sa de re co no- 
ci mien to.

—¡Agá rre le! —gri tó la en fer me ra.
—Su jé te le bien.
—Su jé te le us ted, doc tor, es de ma sia do fuer te pa ra mí.
—¡No se lo pon ga to do! Ha rá que se le pa re el co ra zón.
En der sin tió que una agu ja le en tra ba en la es pal da, jus- 

to por en ci ma del cue llo de la ca mi sa. Que ma ba, pe ro don- 
de quie ra que el fue go lle ga ba, los mús cu los se des aga rro- 
ta ban len ta men te. Aho ra po día llo rar de mie do y de do lor.

—¿Es tás bien, An drew? —le pre gun tó la en fer me ra.
An drew no con se guía re cor dar qué te nía que ha cer pa ra

ha blar. Le su bie ron a la me sa. Le to ma ron el pul so e hi cie- 
ron otras co sas; no en ten día na da.

El doc tor es ta ba tem blan do; su voz va ci la ba cuan do di- 
jo:

—De jan es tas co sas en los chi cos du ran te tres años.
¿Qué es pe ran? Po día mos ha ber le anu la do pa ra siem pre.
¿Se da cuen ta? Po día mos ha ber des co nec ta do su ce re bro
pa ra to da la vi da.

—¿Cuán do des apa re cen los efec tos de la dro ga? —pre- 
gun tó la en fer me ra.
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—Tén ga le aquí por lo me nos una ho ra. Vi gí le le. Si den- 
tro de quin ce mi nu tos no ha em pe za do a ha blar, llá me me.
Po día mos ha ber le des co nec ta do pa ra siem pre. Se creen
que ten go el ce re bro de un in sec tor.

Vol vió a la cla se de la se ño ri ta Pum ph rey só lo quin ce mi nu- 
tos an tes de que so na ra el tim bre de sali da. To da vía ti tu- 
bea ba un po co al an dar.

—¿Es tás bien, An drew? —pre gun tó la se ño ri ta Pum ph- 
rey.

En der asin tió con la ca be za.
—¿Has es ta do en fer mo?
En der ne gó con la ca be za.
—No tie nes buen as pec to.
—Es toy bien.
—Es me jor que te sien tes, An drew.
Se di ri gió ha cia su asien to, pe ro se pa ró. ¿Qué es ta ba

bus can do? No re cor da ba qué es ta ba bus can do.
—Tu asien to es tá allí —di jo la se ño ri ta Pum ph rey.
Se sen tó, pe ro era otra co sa lo que ne ce si ta ba, al go que

ha bía per di do. Lo en con tra ría más tar de.
—Tu mo ni tor —su su rró la chi ca que es ta ba de trás de él.
An drew se en co gió de hom bros.
—Su mo ni tor —su su rró la chi ca a los de más.
An drew le van tó la ma no y se tan teó la nu ca. Ha bía un

ven da je. Ya no es ta ba. Aho ra era co mo los de más.
—¿Can ce la do, Andy? —pre gun tó un chi co que es ta ba

sen ta do más atrás, al otro la do del pa si llo. No po día acor- 
dar se de su nom bre. Pe ter. No, ése era otro.

—Si len cio, se ñor Stil son —di jo la se ño ri ta Pum ph rey.
Stil son son rió des de ño sa men te.
La se ño ri ta Pum ph rey ha bla ba de la mul ti pli ca ción. En- 

der ga ra ba tea ba en la con so la ma pas de is las mon ta ño sas y
pe día lue go a la con so la que las pre sen ta ra en tres di men- 
sio nes des de to dos los án gu los. In du da ble men te, la pro fe- 
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so ra sa bría que no es ta ba pres tan do aten ción, pe ro no le
mo les ta ría. Él siem pre se sa bía la res pues ta, in clu so cuan do
ella creía que no es ta ba pres tan do aten ción.

En la es qui na de su con so la salió una pa la bra que em- 
pe zó a des fi lar a lo lar go del pe rí me tro de la con so la. Es ta- 
ba bo ca aba jo y al re vés al prin ci pio, pe ro En der sa bía lo
que de cía mu cho an tes de que lle ga ra al bor de in fe rior de
la con so la y se pu sie ra al de re cho.

TER CE RO

En der son rió. Era él quien ha bía in ven ta do la for ma de
en viar men sa jes y ha cer los des fi lar; aun que su ene mi go se- 
cre to le lla ma ra de to do, el mé to do de en vío se de bía a él.
No era cul pa su ya ser un Ter ce ro. Ha bía si do idea del go- 
bierno. Ellos eran los que ha bían da do per mi so. ¿Có mo si
no po día ha ber ido a la es cue la un Ter ce ro co mo En der? Y
aho ra el mo ni tor no es ta ba. El ex pe ri men to ti tu la do An- 
drew Wi ggin ha bía fra ca sa do des pués de to do. Es ta ba se- 
gu ro de que, si pu die ran, res cin di rían la ex cep ción que le
ha bía per mi ti do na cer. «Co mo ha si do un fra ca so, bo rre mos
to do el ex pe ri men to.»

El tim bre so nó. To dos des co nec ta ron sus con so las o te- 
clea ron a to da pri sa no tas pa ra sí mis mos. Al gu nos vol ca- 
ban lec cio nes o da tos en los or de na do res de su ca sa. Unos
po cos se reu nían en las im pre so ras mien tras salía im pre so
al go que que rían mos trar. En der ex ten dió las ma nos so bre
el te cla do de ta ma ño in fan til si tua do cer ca del bor de de la
con so la y se pre gun tó qué sen sación pro du ci ría te ner ma- 
nos tan gran des co mo las de un ma yor. Se de be rían sen tir
gran des y tor pes, con esos de dos gor dos co mo mu ño nes y
esas pal mas tan car no sas. Por su pues to, te nían te cla dos
más gran des, pe ro ¿có mo iban a di bu jar esos de dos gor- 
dos lí neas tan fi nas co mo las que ha cían los de En der, unas
lí neas del ga das tan exac tas que po día ha cer les des cri bir
una es pi ral que da ba se s en ta y nue ve vuel tas des de el cen- 
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tro has ta el bor de de la con so la sin que las lí neas se to ca- 
ran o se acer ca ran de ma sia do en nin gún pun to? To do es to
le dis tra jo mien tras la pro fe so ra des gra na ba una ex pli ca- 
ción arit mé ti ca. ¡Arit mé ti ca! Va len ti ne le ha bía en se ña do
arit mé ti ca cuan do te nía tres años.

—¿Es tás bien, An drew?
—Sí, se ño ri ta.
—Per de rás el au to bús.
En der asin tió con la ca be za y se le van tó. Los de más chi- 

cos se ha bían ido. Al gu nos es ta rían es pe ran do, pe ro se rían
los ma los. Su mo ni tor no es ta ba en ca ra ma do en su nu ca
oyen do lo que él oía y vien do lo que él veía. Po drían de cir- 
le lo que qui sie ran. Aho ra in clu so po drían pe gar le; na die
po dría ya ver los y por lo tan to na die acu di ría en ayu da de
En der. El mo ni tor te nía sus ven ta jas, y las echa ría de me- 
nos.

Era Stil son, cla ro. No era más gran de que la ma yo ría de
los chi cos, pe ro era más gran de que En der. Y te nía a otros
a su la do. Siem pre los te nía.

—Eh, Ter ce ro.
«No res pon das. No hay na da que de cir.»
—Eh, Ter ce ro, te ha bla mos a ti. Ter ce ro, eh, me dio in- 

sec tor, te ha bla mos a ti.
«No sé qué res pon der. Di ga lo que di ga, em peo ra rá las

co sas. Tam bién las em peo ra rá no de cir na da.»
—Eh, Ter ce ro; eh, ca ga rro, te han ca tea do, ¿eh? Creías

que eras me jor que no so tros, pe ro has per di do tu pe que ño
pa ja ri to, Ter ce ro, tie nes un ven da je en la nu ca.

—¿Me vais a de jar pa sar? —pre gun tó En der.
—¿Le va mos a de jar pa sar? ¿Le de ja re mos pa sar? —Se

echa ron a reír—. Cla ro que te de ja re mos pa sar. Pri me ro de- 
ja re mos pa sar tu bra zo, des pués pa sa rá tu tra se ro, lue go a
lo me jor un tro zo de la ro di lla.

Los de más co rea ron «Has per di do el pa ja ri to, Ter ce ri to.
Has per di do el pa ja ri to, Ter ce ri to.»
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Stil son em pe zó a em pu jar le con una ma no; al guien le
em pu jó por de trás, ha cia Stil son.

—¿A qué ju ga mos? —di jo uno de ellos.
—¡Te nis!
—¡Ping-pong!
Es to no iba a aca bar bien. Y En der de ci dió que pre fe ría

no ser él quien aca ba ra mal. Cuan do el bra zo de Stil son
vol vió a ex ten der se pa ra em pu jar le, En der in ten tó aga rrar- 
le. Fa lló.

—Oh, me vas a pe gar, ¿eh? Me vas a pe gar, Ter ce ri to.
Los que es ta ban de trás de En der le su je ta ron.
En der no te nía ga nas de reír se, pe ro se rió.
—¿Quie res de cir que ha cen fal ta otros co mo tú pa ra pe- 

gar a un Ter ce ro?
—No so tros so mos per so nas, no Ter ce ros, ca ra de ca ga- 

rro. Tie nes me nos fuer za que un pe do.
Pe ro le sol ta ron. En cuan to lo hi cie ron, En der sol tó una

pa ta da al ta y fuer te que dio a Stil son jus to en el es ter nón.
El chi co ca yó. En der se que dó sor pren di do; no ha bía pen- 
sa do ti rar al sue lo a Stil son de una pa ta da. No se le ocu rrió
pen sar que Stil son no ha bía to ma do en se rio una pe lea co- 
mo ésa, que no es ta ba pre pa ra do pa ra un gol pe tan des es- 
pe ra do.

Por un mo men to, los otros re tro ce die ron y Stil son si guió
en el sue lo, in mó vil. To dos se pre gun ta ban si es ta ba muer- 
to. En der, sin em bar go, tra ta ba de des cu brir la for ma de
an ti ci par se a la ven gan za, de evi tar que ma ña na le ata ca ran
to dos jun tos. «Ten go que ven cer aho ra, y pa ra siem pre, o
ten dré que pe lear me to dos los días y ca da vez se rá peor.»

En der co no cía las re glas nun ca di chas de la gue rra en tre
hom bres, aun que só lo tu vie ra seis años. Es ta ba prohi bi do
gol pear al opo nen te caí do in de fen so en el sue lo; só lo un
ani mal lo ha ría.

Pre ci sa men te por eso se acer có al cuer po iner me de
Stil son y le dio otra pa ta da en las cos ti llas, con sa ña. Stil son
sol tó un ge mi do y ro dó ha cia el otro la do. En der ca mi nó en
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torno a él y le dio otra pa ta da, en los ge ni ta les. Stil son no
pu do emi tir nin gún so ni do; se li mi tó a do blar se, y de sus
ojos sur gie ron lá gri mas.

En ton ces En der mi ró a los otros fría men te.
—Es po si ble que se os pa se por la ca be za la idea de

ata car me en gru po. Es pro ba ble que me die rais una bue na
pa li za. Pe ro no ol vi déis lo que ha go con los que in ten tan
ha cer me da ño. En ade lan te, os pa sa ríais el tiem po pre gun- 
tán doos cuán do os aga rra ré y qué ha ré con vo so tros. —Dio
una pa ta da a Stil son en la ca ra. La san gre de la na riz sal pi có
el sue lo—. No se rá así —di jo En der—. Se rá peor.

Se dio la vuel ta y se mar chó. Na die le si guió. Do bló una
es qui na y en tró en el co rre dor que con du cía a la pa ra da del
au to bús. Po día oír a los chi cos de trás de él, di cien do: «Mi- 
rad le. Es tá des he cho.» En der apo yó la ca be za contra la pa- 
red del co rre dor y llo ró has ta que lle gó el au to bús. «Soy
co mo Pe ter. Qui tad me el mo ni tor y se ré exac ta men te igual
que Pe ter.»
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PE TER

—Ya se lo he mos qui ta do. ¿Que tal es tá?
—Vi ves den tro del cuer po de al guien unos años y lle gas

a acos tum brar te. Aho ra, mi ro su ca ra y no sé des ci frar la. No
es toy acos tum bra do a ver sus ex pre sio nes fa cia les. Es toy
acos tum bra do a sen tir las.

—De je de ha blar co mo un psi coa na lis ta. So mos sol da- 
dos, no bru jos. Aca ba de ver le des pan zu rrar al lí der de una
pan di lla.

—Es tu vo per fec to. No se li mi tó a pe gar le, le dio una
gran pa li za. Igual que Ma zer Ra ckham en…

—Ahó rre se las ex pli ca cio nes. O sea que, se gún el cri te- 
rio del co mi té, pa sa.

—Ca si se gu ro. Vea mos qué ha ce con su her ma no, aho ra
que no tie ne el mo ni tor.

—Su her ma no. ¿No le da mie do lo que su her ma no va a
ha cer con él?

—Fue us ted quien di jo que és te no era un asun to exen- 
to de ries gos.

—He re pa sa do al gu nas cin tas. No pue do evi tar lo. Me
gus ta el chi co. Creo que se lo va mos a po ner muy di fí cil.

—Cla ro que sí. Es nues tro tra ba jo. So mos los bru jos
mal va dos. Pro me te mos go lo si nas pe ro nos co me mos vi vos
a esos pe que ños des gra cia dos.
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—Lo sien to, En der —su su rró Va len ti ne. Es ta ba mi ran do el
ven da je de su cue llo.

En der to có la pa red y la puer ta se ce rró de trás de él.
—No me im por ta. Me ale gro de que no es té.
—¿Qué es lo que no es tá? —Pe ter en tró en el re ci bi dor

con la bo ca lle na de pan y cre ma de ca cahue te.
En der no veía en Pe ter al her mo so mu cha cho de diez

años que veían los ma yo res, con el pe lo re vuel to, ne gro y
es pe so, y un ros tro que po día ha ber si do el de Ale jan dro
Mag no. En der mi ra ba a Pe ter úni ca men te pa ra de tec tar ira
o abu rri mien to, los pe li gro sos es ta dos de áni mo que ca si
siem pre aca rrea ban do lor. En cuan to los ojos de Pe ter des- 
cu brie ron el ven da je del cue llo, apa re ció el cen te lleo que
de la ta ba su ira.

Va len ti ne tam bién lo vio.
—Aho ra es co mo no so tros —di jo, in ten tan do apa ci guar- 

le an tes de que tu vie ra tiem po de gol pear.
Pe ro Pe ter no es ta ba dis pues to a de jar se apa ci guar.
—¿Co mo no so tros? Ha lle va do ese ca cha rro has ta los

seis años. ¿Cuán do per dis te tú el tu yo? Te nías tres años. Yo
per dí el mío an tes de cum plir los cin co. És te ca si lo con si- 
gue, es te pe que ño des gra cia do, pe que ño in sec tor.

«Eso es tá bien —pen só En der—. Ha bla, ha bla, Pe ter.
Ha blar es bue no.»

—Bien, aho ra tus án ge les de la guar da ya no es tán pro- 
te gién do te —di jo Pe ter—. Aho ra no es tán ve lan do pa ra ver
si sien tes al gún do lor, es cu chan do pa ra oír lo que es toy di- 
cien do, vien do lo que te es toy ha cien do. ¿Qué te pa re ce
es to? ¿Qué te pa re ce?

En der se en co gió de hom bros.
De pron to, Pe ter son rió y se pu so a dar pal ma das en

una pa ro dia de re go ci jo.
—Ju gue mos a in sec to res y as tro nau tas —di jo.
—¿Don de es tá ma má? —pre gun tó Va len ti ne.
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—Es tá fue ra —di jo Pe ter—. Yo es toy al man do.
—Creo que lla ma ré a pa pá.
—No te res pon de rá —di jo Pe ter—. Ya sa bes que pa pá

nun ca es tá en ca sa.
—Ju ga ré —di jo En der.
—Tú se rás el in sec tor —di jo Pe ter.
—Dé ja le que por una vez sea el as tro nau ta —di jo Va len- 

ti ne.
—No me tas las na ri ces don de no te im por ta, ca ra cu lo

—di jo Pe ter—. Ven arri ba y eli ge tus ar mas.
No iba a ser un jue go di ver ti do, En der lo sa bía. La cues- 

tión no era ven cer. Cuan do los chi cos ju ga ban en los co rre- 
do res, for man do ver da de ros ba ta llo nes, los in sec to res nun- 
ca ga na ban, y al gu nas ve ces el jue go ter mi na ba mal. Pe ro
aquí, en su pi so, el jue go iba a co men zar mal, y el in sec tor
no po dría aban do nar co mo ha cían los in sec to res en las
gue rras de ver dad. Ten dría que se guir has ta que el as tro- 
nau ta de ci die ra que se ha bía ter mi na do el jue go.

Pe ter abrió su ca jón in fe rior y sacó la más ca ra de in sec- 
tor. Su ma dre se ha bía en fa da do cuan do la com pró, pe ro
su pa dre di jo que es con der las más ca ras de in sec to res y no
de jar a los chi cos ju gar con pis to las lá ser de imi ta ción no
ale ja ría la gue rra. Es me jor ju gar a la gue rra y te ner más po- 
si bi li da des de so bre vi vir cuan do los in sec to res vuel van.

«Si so bre vi vo al jue go —pen só En der. Se pu so la más ca- 
ra. Le opri mía co mo una ma no que le es tru ja ra la ca ra—.
Pe ro un in sec tor no sien te lo mis mo. No lle van es ta ca ra co- 
mo más ca ra, es su ca ra. ¿Se pon drán en sus mun dos más- 
ca ras hu ma nas y ju ga rán co mo no so tros? ¿Có mo nos lla ma- 
rán? ¿Ba bo sas, por que so mos blan dos y gra sos en com pa- 
ra ción con ellos?»

—Cui da do, ba bo sa —di jo En der.
Ape nas po día ver a Pe ter a tra vés de los agu je ros de la

más ca ra. Pe ter son rió.
—Con que ba bo sa, ¿eh? Va le, in sec tor, vea mos có mo te

rom pes la ca ra.


