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El juego de Ender Orson Scott Card

La Tierra se ve amenazada por los insectores, una raza ex-
traterrestre completamente ajena a los humanos, a los que
pretende destruir. Para vencer a los insectores es necesario
un nuevo tipo de genio militar, y por ello se ha permitido el
nacimiento de Ender, quien en cierta forma constituye una
anomalia viviente: es el tercer hijo de una pareja en un
mundo que ha limitado estrictamente a dos el nimero de
descendientes. El nifio Ender deberd aprender todo lo rela-
tivo a la guerra en los videojuegos y en los peligrosos ensa-
yos de batallas que realiza con sus compafieros.

A la habilidad en el tratamiento de las emociones, ya carac-
teristica de Orson Scott Card, se une en este libro el interés
por el empleo de las simulaciones de ordenador y juegos
de fantasia en la formacion militar, estratégica y psicolédgica
del protagonista.

El juego de Ender, la novela méas conocida de Orson Scott
Card, obtuvo los dos premios mas prestigiosos de la cien-
cia ficcion: el Nebula a la mejor novela en 1985 y el Hugo a
la mejor novela en 1986.
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A Geoffrey,

que me recuerda

cuan jovenes y cuan viejos
pueden ser los nifios
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TERCERO

—He mirado con sus ojos, he escuchado con sus oidos,
y te digo que es el indicado: o por lo menos, lo mas ade-
cuado que vamos a encontrar.

—Eso es lo que se dijo del hermano.

—El hermano resulté imposible. Por otras razones. Inde-
pendientemente de su capacidad.

—Lo mismo pasé con la hermana. Y hay dudas sobre él.
Es demasiado maleable. Demasiado dispuesto a sumergir-
se en la voluntad de otro.

—No si el otro es su enemigo.

—;Qué hacemos entonces? ;Rodearle continuamente
de enemigos?

—Si es preciso, si.

—Creia que habias dicho que te gustaba ese chico.

—Si los insectores le cogen, haran que parezca que soy
su tio favorito.

—De acuerdo. Al fin y al cabo, se trata de salvar al mun-
do. Siga con él.

La sefiorita monitor sonrié afablemente, le pasé la mano
por el cabello y dijo:

—Andrew, supongo que a estas alturas estards mas que
harto de llevar ese horrible monitor. Bien, voy a darte una
buena noticia. Te lo vamos a quitar hoy. Vamos a extraerlo
ahora mismo, y no te dolera nada.

Ender asintié con la cabeza. Naturalmente, era mentira
que no doleria nada. Pero como los adultos siempre decian
lo mismo cuando algo iba a doler, podia considerar esa afir-
maciéon como una prediccion exacta del futuro. Algunas ve-
ces las mentiras eran mas de fiar que las verdades.
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—Ven por aqui, Andrew. Siéntate en la mesa de recono-
cimiento. El doctor vendra a verte en seguida.

Sin monitor. Ender traté de imaginarse la ausencia del
pequefio dispositivo de su nuca. «Me daré vueltas en la ca-
ma y no estard ahi presionando. No le sentiré hormigueary
absorber calor cuando me ducho.

»Y Peter ya no me odiara. Iré a casa y le mostraré que el
monitor ya no estd, y verd que tampoco yo lo he consegui-
do. Que ahora soy un chico normal, como él. Después de
todo, las cosas no irdn tan mal. Me perdonard que haya
conservado mi monitor un aho mas de lo que él ha conser-
vado el suyo. Seremos...

»No, amigos, probablemente no. No, Peter era dema-
siado peligroso. Se ponia tan furioso... Hermanos, si. Ni
enemigos, ni amigos, sino hermanos; que puedan vivir en
la misma casa. No me odiara, simplemente me dejard en
paz. Y cuando quiera jugar a insectores y astronautas, a lo
mejor no tengo que jugar, a lo mejor puedo ponerme a leer
un libro.»

Pero Ender sabia, incluso mientras pensaba eso, que
Peter no le dejaria en paz. Habia algo en sus ojos cuando
estaba exaltado, y cada vez que Ender veia esa mirada, ese
destello, sabia que lo Unico que Peter no iba a hacer era
dejarle en paz. «Estoy haciendo ejercicios de piano, Ender.
Ven a pasarme las péaginas. jOh!, el chico del monitor est4
demasiado ocupado para ayudar a su hermano. ;Es dema-
siado listo para eso? ;Tienes que ir a matar unos cuantos
insectores, astronauta? No, no, no quierot u ayuda. Puedo
hacerlo yo mismo, pequefio imbécil, pequefio Tercero.»

—No tardaré mucho, Andrew —dijo el doctor.

Ender asinti6 con la cabeza.

—Esta especialmente disefiado para ser extraido. Sin in-
fecciones, sin secuelas. Pero sentirds una especie de hormi-
gueo, y algunos dicen que tienen la sensacién de que les
falta algo. Te sentiras buscando algo, algo que echas en fal-
ta, pero que no encuentras, y ni siquiera recuerdas lo que
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era. Por eso te lo digo ahora. Es el monitor lo que estaras
buscando, pero ya no estard ahi. Esa sensacion pasaréa al
cabo de unos dias.

El doctor estaba retorciendo algo en la nuca de Ender.
De repente, un dolor le atravesé como una aguja desde el
cuello hasta la ingle. Ender sintié un espasmo en la espalda
y su cuerpo se arqued violentamente hacia atras; su cabeza
golped contra la cama. Podia sentir sus piernas dando sa-
cudidas, y sus manos estaban agarrotadas una contra otra
con tanta fuerza que le dolian.

—iDedee! —grit6 el doctor—. jLa necesito! —La enfer-
mera entré corriendo, estupefacta—. Hay que relajar esos
musculos. jDémelo! jA qué esperal

Algo cambié de manos; Ender no podia ver nada. Dio
un bandazo hacia un lado y se cayd de la mesa de recono-
cimiento.

—iAgarrele! —grité la enfermera.

—Sujétele bien.

—Sujétele usted, doctor, es demasiado fuerte para mi.

—iNo se lo ponga todo! Hara que se le pare el corazon.

Ender sinti6 que una aguja le entraba en la espalda, jus-
to por encima del cuello de la camisa. Quemaba, pero don-
dequiera que el fuego llegaba, los musculos se desagarro-
taban lentamente. Ahora podia llorar de miedo y de dolor.

—; Estés bien, Andrew? —le pregunté la enfermera.

Andrew no conseguia recordar qué tenia que hacer para
hablar. Le subieron a la mesa. Le tomaron el pulso e hicie-
ron otras cosas; no entendia nada.

El doctor estaba temblando; su voz vacilaba cuando di-
jo:

—Dejan estas cosas en los chicos durante tres afnos.
¢Qué esperan? Podiamos haberle anulado para siempre.
;Se da cuenta? Podiamos haber desconectado su cerebro
para toda la vida.

—¢Cuéndo desaparecen los efectos de la droga? —pre-
gunté la enfermera.
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—Téngale aqui por lo menos una hora. Vigilele. Si den-
tro de quince minutos no ha empezado a hablar, [ldmeme.
Podiamos haberle desconectado para siempre. Se creen
que tengo el cerebro de un insector.

Volvié a la clase de la sefiorita Pumphrey sélo quince minu-
tos antes de que sonara el timbre de salida. Todavia titu-
beaba un poco al andar.

—Estas bien, Andrew? —pregunté la sefiorita Pumph-
rey.

Ender asinti6 con la cabeza.

—Has estado enfermo?

Ender negé con la cabeza.

—No tienes buen aspecto.

—Estoy bien.

—Es mejor que te sientes, Andrew.

Se dirigi6é hacia su asiento, pero se paré. ;Qué estaba
buscando? No recordaba qué estaba buscando.

—Tu asiento estd alli —dijo la sefiorita Pumphrey.

Se sentd, pero era otra cosa lo que necesitaba, algo que
habia perdido. Lo encontraria mas tarde.

—Tu monitor —susurrd la chica que estaba detras de él.

Andrew se encogié de hombros.

—Su monitor —susurré la chica a los demas.

Andrew levanté la mano y se tanted la nuca. Habia un
vendaje. Ya no estaba. Ahora era como los demas.

—;Cancelado, Andy? —pregunté un chico que estaba
sentado mas atras, al otro lado del pasillo. No podia acor-
darse de su nombre. Peter. No, ése era otro.

—Silencio, sefor Stilson —dijo la sefiorita Pumphrey.

Stilson sonrié desdefiosamente.

La sefiorita Pumphrey hablaba de la multiplicacion. En-
der garabateaba en la consola mapas de islas montafiosas y
pedia luego a la consola que las presentara en tres dimen-
siones desde todos los angulos. Indudablemente, la profe-
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sora sabria que no estaba prestando atencién, pero no le
molestaria. El siempre se sabia la respuesta, incluso cuando
ella creia que no estaba prestando atencién.

En la esquina de su consola salié una palabra que em-
pezd a desfilar a lo largo del perimetro de la consola. Esta-
ba boca abajo y al revés al principio, pero Ender sabia lo
que decia mucho antes de que llegara al borde inferior de
la consola y se pusiera al derecho.

TERCERO

Ender sonrié. Era él quien habia inventado la forma de
enviar mensajes y hacerlos desfilar; aunque su enemigo se-
creto le llamara de todo, el método de envio se debia a él.
No era culpa suya ser un Tercero. Habia sido idea del go-
bierno. Ellos eran los que habian dado permiso. ;Cémo si
no podia haber ido a la escuela un Tercero como Ender? Y
ahora el monitor no estaba. El experimento titulado An-
drew Wiggin habia fracasado después de todo. Estaba se-
guro de que, si pudieran, rescindirfan la excepcion que le
habia permitido nacer. «Como ha sido un fracaso, borremos
todo el experimento.»

El timbre soné. Todos desconectaron sus consolas o te-
clearon a toda prisa notas para si mismos. Algunos volca-
ban lecciones o datos en los ordenadores de su casa. Unos
pocos se reunian en las impresoras mientras salia impreso
algo que querian mostrar. Ender extendié las manos sobre
el teclado de tamafio infantil situado cerca del borde de la
consola y se pregunté qué sensacién produciria tener ma-
nos tan grandes como las de un mayor. Se deberian sentir
grandes y torpes, con esos dedos gordos como mufones y
esas palmas tan carnosas. Por supuesto, tenian teclados
mas grandes, pero jcémo iban a dibujar esos dedos gor-
dos lineas tan finas como las que hacian los de Ender, unas
lineas delgadas tan exactas que podia hacerles describir
una espiral que daba sesenta y nueve vueltas desde el cen-
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tro hasta el borde de la consola sin que las lineas se toca-
ran o se acercaran demasiado en ningin punto? Todo esto
le distrajo mientras la profesora desgranaba una explica-
cion aritmética. jAritmética! Valentine le habia ensefado
aritmética cuando tenia tres afios.

—; Estéas bien, Andrew?

—Si, sefiorita.

—Perderés el autobus.

Ender asintié con la cabeza y se levanté. Los demas chi-
cos se habian ido. Algunos estarian esperando, pero serian
los malos. Su monitor no estaba encaramado en su nuca
oyendo lo que él oia y viendo lo que él veia. Podrian decir-
le lo que quisieran. Ahora incluso podrian pegarle; nadie
podria ya verlos y por lo tanto nadie acudiria en ayuda de
Ender. El monitor tenia sus ventajas, y las echaria de me-
nos.

Era Stilson, claro. No era mas grande que la mayoria de
los chicos, pero era mas grande que Ender. Y tenia a otros
a su lado. Siempre los tenia.

—Eh, Tercero.

«No respondas. No hay nada que decir.»

—Eh, Tercero, te hablamos a ti. Tercero, eh, medio in-
sector, te hablamos a ti.

«No sé qué responder. Diga lo que diga, empeoraré las
cosas. También las empeorarad no decir nada.»

—Eh, Tercero; eh, cagarro, te han cateado, ;eh? Creias
que eras mejor que nosotros, pero has perdido tu pequefo
pajarito, Tercero, tienes un vendaje en la nuca.

—;Me vais a dejar pasar? —pregunté Ender.

—Le vamos a dejar pasar? ;Le dejaremos pasar? —Se
echaron a reir—. Claro que te dejaremos pasar. Primero de-
jaremos pasar tu brazo, después pasara tu trasero, luego a
lo mejor un trozo de la rodilla.

Los demds corearon «Has perdido el pajarito, Tercerito.
Has perdido el pajarito, Tercerito.»
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Stilson empezd a empujarle con una mano; alguien le
empujé por detras, hacia Stilson.

—¢A qué jugamos? —dijo uno de ellos.

—iTlenis!

—iPing-pong!

Esto no iba a acabar bien. Y Ender decidié que preferia
no ser él quien acabara mal. Cuando el brazo de Stilson
volvié a extenderse para empujarle, Ender intenté agarrar-
le. Fallé.

—Oh, me vas a pegar, ;eh? Me vas a pegar, Tercerito.

Los que estaban detras de Ender le sujetaron.

Ender no tenia ganas de reirse, pero se rid.

—;Quieres decir que hacen falta otros como tu para pe-
gar a un Tercero?

—Nosotros somos personas, no Terceros, cara de caga-
rro. Tienes menos fuerza que un pedo.

Pero le soltaron. En cuanto lo hicieron, Ender soltd una
patada alta y fuerte que dio a Stilson justo en el esternén.
El chico cayé. Ender se quedd sorprendido; no habia pen-
sado tirar al suelo a Stilson de una patada. No se le ocurrié
pensar que Stilson no habia tomado en serio una pelea co-
mo ésa, que no estaba preparado para un golpe tan deses-
perado.

Por un momento, los otros retrocedieron y Stilson sigui
en el suelo, inmovil. Todos se preguntaban si estaba muer-
to. Ender, sin embargo, trataba de descubrir la forma de
anticiparse a la venganza, de evitar que mafiana le atacaran
todos juntos. «Tengo que vencer ahora, y para siempre, o
tendré que pelearme todos los dias y cada vez sera peor.»

Ender conocia las reglas nunca dichas de la guerra entre
hombres, aunque sélo tuviera seis afos. Estaba prohibido
golpear al oponente caido indefenso en el suelo; sélo un
animal lo harfa.

Precisamente por eso se acercé al cuerpo inerme de
Stilson y le dio otra patada en las costillas, con safia. Stilson
solté un gemido y rodd hacia el otro lado. Ender caminé en

10
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torno a él y le dio otra patada, en los genitales. Stilson no
pudo emitir ningln sonido; se limité a doblarse, y de sus
ojos surgieron lagrimas.

Entonces Ender miré a los otros friamente.

—Es posible que se os pase por la cabeza la idea de
atacarme en grupo. Es probable que me dierais una buena
paliza. Pero no olvidéis lo que hago con los que intentan
hacerme dafio. En adelante, os pasariais el tiempo pregun-
tandoos cuando os agarraré y qué haré con vosotros. —Dio
una patada a Stilson en la cara. La sangre de la nariz salpico
el suelo—. No serd asi —dijo Ender—. Seréd peor.

Se dio la vuelta y se marché. Nadie le siguid. Doblé una
esquina y entrd en el corredor que conducia a la parada del
autobus. Podia oir a los chicos detras de él, diciendo: «Mi-
radle. Estd deshecho.» Ender apoyé la cabeza contra la pa-
red del corredor y lloré hasta que llegd el autobus. «Soy
como Peter. Quitadme el monitor y seré exactamente igual
que Peter.»

11
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—Ya se lo hemos quitado. ;Que tal esta?

—Vives dentro del cuerpo de alguien unos afos y llegas
a acostumbrarte. Ahora, miro su cara y no sé descifrarla. No
estoy acostumbrado a ver sus expresiones faciales. Estoy
acostumbrado a sentirlas.

—Deje de hablar como un psicoanalista. Somos solda-
dos, no brujos. Acaba de verle despanzurrar al lider de una
pandilla.

—Estuvo perfecto. No se limité a pegarle, le dio una
gran paliza. Igual que Mazer Rackham en...

—Ahdrrese las explicaciones. O sea que, segtn el crite-
rio del comité, pasa.

—Casi seguro. Veamos qué hace con su hermano, ahora
que no tiene el monitor.

—Su hermano. ;No le da miedo lo que su hermano va a
hacer con él?

—Fue usted quien dijo que éste no era un asunto exen-
to de riesgos.

—He repasado algunas cintas. No puedo evitarlo. Me
gusta el chico. Creo que se lo vamos a poner muy dificil.

—Claro que si. Es nuestro trabajo. Somos los brujos
malvados. Prometemos golosinas pero nos comemos vivos
a esos pequenos desgraciados.

12
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—Lo siento, Ender —susurré Valentine. Estaba mirando el
vendaje de su cuello.

Ender tocé la pared y la puerta se cerrd detras de él.

—No me importa. Me alegro de que no esté.

—;Qué es lo que no estd? —Peter entré en el recibidor
con la boca llena de pan y crema de cacahuete.

Ender no veia en Peter al hermoso muchacho de diez
afios que veian los mayores, con el pelo revuelto, negro y
espeso, y un rostro que podia haber sido el de Alejandro
Magno. Ender miraba a Peter Unicamente para detectar ira
o aburrimiento, los peligrosos estados de 4nimo que casi
siempre acarreaban dolor. En cuanto los ojos de Peter des-
cubrieron el vendaje del cuello, aparecié el centelleo que
delataba su ira.

Valentine también lo vio.

—Ahora es como nosotros —dijo, intentando apaciguar-
le antes de que tuviera tiempo de golpear.

Pero Peter no estaba dispuesto a dejarse apaciguar.

—iComo nosotros? Ha llevado ese cacharro hasta los
seis afios. ; Cuando perdiste tu el tuyo? Tenias tres afos. Yo
perdi el mio antes de cumplir los cinco. Este casi lo consi-
gue, este pequefio desgraciado, pequefio insector.

«Eso estd bien —pensé Ender—. Habla, habla, Peter.
Hablar es bueno.»

—Bien, ahora tus angeles de la guarda ya no estan pro-
tegiéndote —dijo Peter—. Ahora no estan velando para ver
si sientes algun dolor, escuchando para oir lo que estoy di-
ciendo, viendo lo que te estoy haciendo. ;Qué te parece
esto? ; Qué te parece?

Ender se encogié de hombros.

De pronto, Peter sonrié y se puso a dar palmadas en
una parodia de regocijo.

—Juguemos a insectores y astronautas —dijo.

—;Donde estd mama? —preguntdé Valentine.

13
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—Esté fuera —dijo Peter—. Yo estoy al mando.

—Creo que llamaré a papa.

—No te responderd —dijo Peter—. Ya sabes que papa
nunca esta en casa.

—Jugaré —dijo Ender.

—TU serés el insector —dijo Peter.

—Déjale que por una vez sea el astronauta —dijo Valen-
tine.

—No metas las narices donde no te importa, cara culo
—dijo Peter—. Ven arriba y elige tus armas.

No iba a ser un juego divertido, Ender lo sabia. La cues-
tion no era vencer. Cuando los chicos jugaban en los corre-
dores, formando verdaderos batallones, los insectores nun-
ca ganaban, y algunas veces el juego terminaba mal. Pero
aqui, en su piso, el juego iba a comenzar mal, y el insector
no podria abandonar como hacian los insectores en las
guerras de verdad. Tendria que seguir hasta que el astro-
nauta decidiera que se habia terminado el juego.

Peter abrid su cajon inferior y sacé la mascara de insec-
tor. Su madre se habia enfadado cuando la comprd, pero
su padre dijo que esconder las mascaras de insectores y no
dejar a los chicos jugar con pistolas laser de imitacién no
alejaria la guerra. Es mejor jugar a la guerra y tener mas po-
sibilidades de sobrevivir cuando los insectores vuelvan.

«Si sobrevivo al juego —pensé Ender. Se puso la mésca-
ra. Le oprimia como una mano que le estrujara la cara—.
Pero un insector no siente lo mismo. No llevan esta cara co-
mo mascara, es su cara. ;Se pondrén en sus mundos mas-
caras humanas y jugardn como nosotros? ; Cémo nos llama-
ran? ;Babosas, porque somos blandos y grasos en compa-
raciéon con ellos?»

—Cuidado, babosa —dijo Ender.

Apenas podia ver a Peter a través de los agujeros de la
mascara. Peter sonrio.

—Conque babosa, ;eh? Vale, insector, veamos cémo te
rompes la cara.
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