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Es ta no ve na en tre ga de las «Me mo rias de un hom bre de
ac ción» cons ti tu ye un to do con La ve le ta de Gas ti zar. Fue
ter mi na da en Ma drid, en fe bre ro de 1918, mien tras que La

ve le ta de Gas ti zar se fe cha en La Ca le ta en no viem bre de
1917. De le jos aca so es cri be Ba ro ja con más nos tal gia so bre
su país. La ac ción gi ra en torno a la in ten to na de en trar por
Ve ra de Bi da soa en Es pa ña, pa ra pro mo ver un mo vi mien to
li be ral. El per so na je más im por tan te de los que par ti ci pa ron
en la ex pe di ción (que de bía ha ber se he cho de con cier to
con otras) era Don Fran cis co Es poz y Mi na, el fa mo so gue- 
rri lle ro na va rro de la gue ra de la In de pen den cia, emi gra do
des pués del triun fo del ab so lu tis mo en 1823. Mi na te nía por
co la bo ra do res a va rios hom bres de su edad y de sus ideas,
pe ro ha bía de ac tuar tam bién en re la ción con per so na li da- 
des que es ta ban en Es pa ña. Por ra zo nes di ver sas es to no
era fá cil. La in ten to na de Mi na re sul tó un fra ca so ro tun do.
Se cuen ta en el li bro ter ce ro de la no ve la en for ma de dia- 
rio de un jo ven ro mánti co, me ti do en ella. En es ta par te Ba- 
ro ja, que co no cía al de di llo la tie rra, uti li zó in clu so el tes ti- 
mo nio de vie jos de ca se ríos que vi vían en 1912 o 13 y que
de ni ños fue ron tes ti gos del pa so de los gue rri lle ros, en tre
los que es ta ba Fer mín Le guía, na tu ral de Ve ra. Otros hom- 
bres de la tie rra re cor da ban las can cio nes que se ha bían
com pues to tras el des ca l abro.

Des pués de apa re ci da la no ve la se pu bli ca ron nue vos do- 
cu men tos acer ca de la ex pe di ción en la que Ba ro ja ha bía
co lo ca do, cla ro es, epi so dios de su in ven ti va; pe ro el va lor
de Los cau di llos de 1830 es gran de co mo evo ca ción ro mán- 
ti ca y la tra ma de La ve le ta de Gas ti zar ter mi na aquí de mo- 
do tam bién ro mánti co y me lan có li co. La vi sión de la so cie- 
dad vas co-fran ce sa a raíz de la caí da de Car los X y el ad ve- 
ni mien to de Luis Fe li pe, es tá da da con sin gu lar amor y pe ri- 
cia en los dos re la tos.
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I

DON EUGE NIO

UN día, al ano che cer, apa re ció en la fon da de Itu rri un

hom bre que lla mó la aten ción de La cy y de Ochoa. Era un
ti po se co, amo ja ma do, con la ca ra y las ma nos cur ti das por
el sol. Te nía el ai re de can s an cio de los que vie nen de paí- 
ses tro pi ca les.

Ves tía re din go te ne gro, pan ta lón con tra bi llas, som bre ro
de co pa de alas gran des y cor ba ta de va rias vuel tas.

—¿Quién es es te hom bre? —pre gun ta ron La cy y Ochoa
a Itu rri.

—Es un vas con ga do que vie ne de La Ha ba na. Ahí es tá
su nom bre.

Los dos jó ve nes le ye ron el nom bre: Eu ge nio de Avi ra ne- 
ta.

—¿Es de los nues tros? —pre gun tó Ochoa.
—Yo le he co no ci do aquí en 1824 —di jo Itu rri—, creo

que es li be ral.
El re cién lle ga do es cri bió unas cuan tas car tas y se me tió

en la ca ma.
Al día si guien te pre gun ta ron por él dos o tres per so nas,

en tre ellas el au di tor de gue rra y ami go ín ti mo de Mi na,
don Ca nu to Agua do.

Por lo que di jo Itu rri, Avi ra ne ta traía pa sapor te del ca pi- 
tán ge ne ral de la is la de Cu ba, pa ra Ma drid, por la vía de
Fran cia, pe ro co mo no se ha bía pre sen ta do al cón sul es pa- 
ñol de Bur deos, no po día pa sar a Es pa ña.

A la ho ra de al mor zar Itu rri sen tó a la mis ma me sa don- 
de co mía su so brino y La cy al re cién lle ga do y es te al sa ber
que Eu se bio era hi jo del ge ne ral La cy es tu vo muy ama ble
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con él y ha bló lar ga men te con los dos jó ve nes. Avi ra ne ta
les hi zo al gu na im pre sión. Te nía mar ca da ten den cia por la
fra se amar ga y el epi gra ma, lo que ha cía creer que era ti po
des en ga ña do y sar cás ti co.

—¿Ha te ni do us ted lar ga con fe ren cia con Agua do? —le
pre gun tó Ochoa.

—Sí.
—¿Qué di ce?
—Po ca co sa.
—¿No es tá con ten to de la mar cha de los acon te ci mien- 

tos?
—Eso pa re ce.
—¿Y el ge ne ral Mi na no tie ne con fian za?
—Muy po ca. Por lo que he po di do tras lu cir no es tá con- 

ten to de la or ga ni za ción de la em pre sa. Se me fi gu ra que
va arras tra do por la fo go si dad y la im pru den cia de to dos.

—Es que el ge ne ral es tá vie jo, en fer mo y na tu ral men te
es des con fia do. Ya ve rá us ted co mo to do sa le bien —di jo
Ochoa.

—Me jor, me jor; ¡oja lá!
Avi ra ne ta con tó sus via jes, y es ta ba ha blan do de so bre- 

me sa cuan do se pre sen tó Itu rri con el ita liano de la su bpre- 
fec tu ra que ha bía da do los in for mes de las dos da mas del
Cha let de las Hie dras.

El ita liano era un hom bre ci to cal vo, de unos cua ren ta
años, la na riz ar quea da y ro ja, el pe lo ru bio y la mi ra da vi va
a tra vés de los len tes. Ves tía un tra je raí do y sin bri llo y lle- 
va ba los pan ta lo nes con ro di lle ras.

El se ñor Pa ga ni, así se lla ma ba, era al pa re cer, in sus ti tui- 
ble en su ofi ci na; sa bía cua tro o cin co idio mas a la per fec- 
ción, tra ba ja ba cons tante men te y ga na ba po co.

—Me ha ex pli ca do mi ami go Itu rri su si tua ción —di jo
ha blan do el cas te llano per fec ta men te—. ¿Qué do cu men tos
tie ne us ted?

—Ten go el pa sapor te del ca pi tán ge ne ral de La Ha ba na
pa ra di ri gir me a Ma drid —di jo Avi ra ne ta.
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—¿Quie re us ted en se ñár me lo?
—Aho ra ven go con él.
Avi ra ne ta en tró en su cuar to y vol vió po co des pués con

unos pa pe les.
—He sali do de La Ha ba na con mi pa sapor te pen san do

ir a Ma drid, pe ro co mo me he en contra do con es ta agi ta- 
ción re vo lu cio na ria, ines pe ra da, no me he atre vi do a en trar
en mi país.

—¿Us ted ha te ni do que ver al go en po lí ti ca? —pre gun- 
tó el ita liano mi rán do le por en ci ma de sus len tes.

—Sí, en par te —mur mu ró Avi ra ne ta— yo fui mi li ciano
co mo otros mu chos… obli ga do… y tu ve que emi grar en
1823, pe ro no me he mez cla do nun ca ac ti va men te en po lí ti- 
ca.

El ita liano con tem pló con des con fian za a su in ter lo cu tor,
des pués to man do el pa sapor te co men zó a leer lo des pa cio.

—Es tá bien… en re gla —fue di cien do mien tras leía— vi- 
sa do por el cón sul ge ne ral fran cés del puer to de La Ha ba- 
na… fal ta la pre sen ta ción al con su la do de Es pa ña en Bur- 
deos.

—Sí, ha si do un ol vi do —di jo Avi ra ne ta.
—Es ta fal ta —re pu so el ita liano— le im po si bi li ta a us ted

pa ra en trar en Es pa ña por que se le con si de ra rá a us ted co- 
mo sos pe cho so y en el ac to se le re du ci rá a pri sión.

—En ton ces no, no quie ro en trar en Es pa ña.
—Dí ga me us ted. ¿Cuál es el plan de us ted? ¿Qué es lo

que us ted de sea?
—Yo, la ver dad, soy un hom bre pa cí fi co —afir mó Avi ra- 

ne ta— si hay esos pe li gros de que us ted ha bla, pre fie ro
que dar me aquí. En vez de vi si tar a mis pa rien tes de Irún y
San Se bas tián, a quie nes no he vis to ha ce años, les pe di ré
que ven gan a ver me. Mi plan se re du ce a es tar en Ba yo na
un par de me ses.

—Lo bas tan te pa ra ha cer la ex pe di ción que pro yec tan
los li be ra les es pa ño les —di jo el ita liano con iro nía.

La cy y Ochoa son rie ron.
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—No, no —ex cla mó Avi ra ne ta—, eso la gen te mo za, yo
ya soy vie jo pa ra esos tro tes.

—¡Hum! Qui zás yo me en ga ñe, pe ro no me pa re ce us- 
ted me nos pe li gro so que es tos jó ve nes; en tal ca so más.

—Es us ted muy ama ble, se ñor Pa ga ni. No. Es toy can sa- 
do de ver dad. ¿Y có mo arre gla re mos el asun to pa ra que yo
me pue da que dar en Ba yo na?

—Yo lo arre gla ré, y si quie re us ted que no le mo les ten
no con cu rra us ted a los ca fés, por que es tán muy vi gi la dos
por los agen tes de los dos go bier nos y por los es pías que
tie ne el se ñor de Ca lo mar de en tre los mis mos li be ra les.

—No ten ga us ted cui da do. No iré a los ca fés.
—Su pa sapor te de us ted con los de los de más es pa ño- 

les re si den tes aquí los co lo ca ré en la su bpre fec tu ra en car- 
pe ta se pa ra da de los emi gra dos po lí ti cos y ma ña na por la
ma ña na trae ré a us ted la car ta de se gu ri dad con cu yo sal- 
vo con duc to no le mo les ta rá la po li cía.

El se ñor Pa ga ni se des pi dió de to dos y al día si guien te
por la ma ña na vol vió tra yen do la car ta de se gu ri dad. Avi ra- 
ne ta le dio un luis que al ita liano de bió pa re cer por los as- 
pa vien tos que hi zo al re ci bir lo un ver da de ro ca pi tal.

Re co men dó de nue vo a Avi ra ne ta que tu vie se cui da do
con quien ha bla ba y aña dió que si al gu na di fi cul tad se le
ofre cía no te nía más que avi sar le a la su bpre fec tu ra por me- 
dia ción de Itu rri.
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II

ENTRE VIS TA CON MINA

UNA de las con di cio nes ca rac te rís ti cas de Avi ra ne ta era el
en te rar se y dar se cuen ta rá pi da men te de una si tua ción. Al
ter cer día de su es tan cia en Ba yo na don Eu ge nio ha bía ha- 
bla do con los más cons pi cuos cons ti tu cio na les, sa bía sus
opi nio nes, lo que pen sa ban acer ca de la ex pe di ción que se
es ta ba pre pa ran do, las sim pa tías y las an ti pa tías que te- 
nían.

Con su pru den cia ha bi tual de zo rro en ca ne ci do en la in- 
tri ga, Avi ra ne ta no se pre sen tó en nin gún si tio bu llan gue ro
ni pa seó por las ca lles en gru po con otros es pa ño les.

La tar de del ter cer día de su es tan cia en Ba yo na, don
Ca nu to Agua do le avi só pa ra que acu die se a las nue ve de
la no che a su ca sa. Agua do vi vía en un ter cer pi so de la ca- 
lle de San ta Ca ta li na en el ba rrio de Saint Es prit, en un
cuar tu cho ba ra to, sór di do y som brío.

Avi ra ne ta al ano che cer, ce nó, se em bo zó en la ca pa y se
mar chó por el puen te de bar cas a Saint Es prit.

Al lle gar a la ca lle de San ta Ca ta li na bus có el nú me ro
has ta dar con él. Agua do se en contra ba es pe rán do le en el
por tal.

—Aquí es tá Mi na —le di jo—. Le he avi sa do pa ra que
ha ble con us ted.

Avi ra ne ta y Agua do su bie ron la es tre cha es ca le ra de la
ca sa, ilu mi nán do se con un ca bo de ve la, y en tra ron en un
cuar to di mi nu to, con un ar ma rio lleno de pa pe les. Sen ta do
a la me sa, a la luz me lan có li ca de un pe que ño qu in qué de
pe tró leo es ta ba el ge ne ral don Fran cis co Es poz y Mi na.
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El ge ne ral se le van tó con tra ba jo y es tre chó la ma no de
Avi ra ne ta. Agua do ce rró la puer ta del cuar to y los tres hom- 
bres se sen ta ron. Es ta ba el cau di llo de la gue rra de la In de- 
pen den cia ave jen ta do y con as pec to de en fer mo; te nía el
pe lo y las pa ti llas blan cas y las me ji llas hun di das; lle va ba
una cha que ta de te la grue sa, un pa ñue lo de la na en el cue- 
llo y un ca po te so bre los hom bros.

—Yo re cuer do ha ber le vis to a us ted… —di jo Mi na di ri- 
gién do se a Avi ra ne ta con un ha blar in se gu ro y al go va ci lan- 
te—, sí… re cuer do, ha rá ya quin ce años… cuan do la cons- 
pi ra ción de Re no va les creo que era, ¿no?…, sí, cuan do la
cons pi ra ción de Re no va les. En ton ces de bía us ted ser muy
jo ven.

—Te nía vein ti trés años.
—¿Y qué ha he cho us ted des de esa épo ca?
—¡Oh, tan tas co sas!, que ya no me acuer do.
Avi ra ne ta con tó rá pi da men te có mo ha bía si do ayu dan te

del Em pe ci na do, su via je a Egip to y a Gre cia, y des pués su
es tan cia en Mé ji co.

—Úl ti ma men te he he cho la ex pe di ción a Tam pi co con el
bri ga dier Ba rra das —ter mi nó di cien do— y por la de fen sa
de es te pue blo el ge ne ral Vi ves ha pe di do al Go bierno la
con fir ma ción del em pleo de Co mi sa rio or de na dor de Gue- 
rra. En es te mo men to, cuan do iba a to mar po se sión del
car go, lle gó a La Ha ba na la no ti cia de la Re vo lu ción de ju lio
de Pa rís, y a mí me avi sa ron por la Ven ta Car bo na ria lo que
se in ten ta ba. Es to me mo vió a pre sen tar me al ca pi tán ge- 
ne ral y a ma ni fes tar le fran ca men te mis de seos. Vi ves, que
es ami go mío, in ten tó di sua dir me, pe ro vien do que era im- 
po si ble me dio el pa sapor te pa ra Es pa ña.

Avi ra ne ta lo mos tró a Mi na, quien lo le yó des pa cio y
des pués di jo:

—¿Y aho ra qué pien sa us ted ha cer?
—Me uni ré a us te des.
—El ca so es —mur mu ró Mi na— que yo no voy a po der

dar le a us ted car go al guno en es ta ex pe di ción… es tar de…
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ca da car go es una nue va fuen te de ri ñas y de ri va li da des…
sí; es ver dad…; no ha blo por ha blar, no… no sa be us ted
có mo es tán los míos, los que lla man mi nis tas, con los val- 
de sis tas y los gu rreís tas… yo qui sie ra… pe ro no pue do…
ca da je fe quie re te ner su par ti do y así no va mos a nin gu na
par te.

—Si no ten go car go ofi cial tra ba ja ré in de pen dien te men- 
te.

—¿Us ted pue de en trar en Es pa ña, Avi ra ne ta?
—Es toy pre go na do por el co rre gi dor de Roa en la cau sa

del Em pe ci na do, pe ro su pon go que ese pro ce so es ta rá ya
so bre seí do.

—¿Tie ne us ted pa rien tes en Es pa ña?
—Sí.
—¿En dón de?
—Aquí en el Nor te, en San Se bas tián y en Irún.
—Pues en ton ces po drá us ted pa sar. Si us ted quie re, yo

ha ré que le fir men el pa sapor te.
—No; de ir, iré sin pa sapor te. Co noz co el país y ten go

amis ta des en la fron te ra. Di ga us ted, mi ge ne ral, sus in ten- 
cio nes y su pla nes; yo, co no cién do los, ve ré qué es lo que
pue do ha cer.

—Es tá bien. Ha bla us ted con fran que za…, y a pe sar de
que yo ten go fa ma de zo rro le ha bla ré a us ted con la mis- 
ma cla ri dad. No ten go in te rés en en ga ñar le.

—Ni yo tam po co a us ted, ge ne ral.
—Lo com pren do. Bien, no le di ga us ted es to a na die…

es to que le voy a de cir… La gen te lo sos pe cha… pe ro yo
no quie ro con fe sar lo…: voy arras tra do a una ex pe di ción en
la que no creo… que me pa re ce im po si ble pue da te ner éxi- 
to…; us ted me di rá ¿por qué he en tra do en ella?… Por los
ami gos…; me de cían que yo, co mo más vie jo…, con más
re pre sen ta ción… qui zás pu die ra or de nar el mo vi mien to…
No se ha po di do ha cer na da…; mis in for mes me ha cen
creer que hay trai do res en nues tro cam po, que el Go bierno
es tá ad ver ti do… y que va mos al fra ca so.
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—¿Y no se pue de apla zar es to? —pre gun tó Avi ra ne ta.
—No. Ya me echan la cul pa a mí de las di la cio nes…; el

ge ne ral Ge rard me re co men dó que es pe ra se…; creí que
ha ría al go por no so tros, y na da… aho ra si no mar cho to do
el mun do di rá que yo he en tor pe ci do la ex pe di ción… que
soy un trai dor…, y voy a mar char… Si us ted hu bie se ve ni- 
do… an tes… cuan do or ga ni zá ba mos nues tras tro pas… le
hu bie ra nom bra do je fe de una de ellas, pe ro es to es tá
cons ti tui do… mal cons ti tui do… pe ro ¿qué se va a ha cer?

—Ah. Na da. De eso no hay que ha blar.
—Si us ted hu bie se ve ni do an tes, Avi ra ne ta, yo le hu bie- 

se en co men da do un tra ba jo com pro me ti do… y pe li gro so.
—¿Cuál?
Mi na se de tu vo, pa li de ció y mur mu ró lle ván do se la ma- 

no al cos ta do.
—Es tos días de oto ño… las he ri das… me due len…; dí- 

ga le us ted, Agua do, cuál era nues tro pro yec to.
—La idea del ge ne ral —di jo Agua do— era no em pren- 

der es ta ex pe di ción sin te ner un apo yo en la pe nín su la. Hu- 
bié se mos que ri do con tar con San Se bas tián y con San to ña
an tes de co men zar el mo vi mien to en la fron te ra. Las dos
pla zas son fuer tes e im por tan tes. Con San Se bas tián y Pa sa- 
jes ten dría mos la de fen sa de la cos ta y el pa so abier to a la
fron te ra; con San to ña po día mos de fen der la par te de San- 
tan der, te ner abier to el ca mino de Bur gos ha cia Ma drid y
mar chan do mal de fen der nos de las tro pas que vi nie ran de
Viz ca ya en el por ti llo de Gi ba ja y en la bar ca de Tre to, y de
los que lle ga sen de Bur gos o de As tu rias en la lí nea de To- 
rre la ve ga.

—¿Y por qué no han in ten ta do us te des eso?
—Ami go Avi ra ne ta —di jo Mi na, ya un tan to ali via do del

do lor—, na die ha es tu dia do con cal ma nues tros pro yec- 
tos… To do el mun do cree que bas ta pre sen tar se en la fron- 
te ra… echar un dis cur so… pa ra que el pue blo ven ga con
no so tros…
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—¿Y no die ron us te des, mi ge ne ral, al gu nos pa sos? —
pre gun tó Avi ra ne ta.

—Sí; yo ha bía es cri to a al gu nos ami gos de San Se bas- 
tián… di cién do les que es pe ra ran ór de nes.

—¿Tie ne us ted allí ami gos de con fian za?
—Sí. Le gar da, Ami li bia, Ba ro ja… y so bre to do Lo ren zo

Al za te.
—Al za te es pri mo mío. ¿Y cree us ted, mi ge ne ral, que

ya no se pue de ha cer ten ta ti va al gu na en ese sen ti do?
—Eso creo.
—Yo vol ve ré de nue vo a es tu diar la cues tión y ha bla ré

con us ted.
—¡Ah, bien… muy bien!… ¿Qué, nos va mos?
—Sí —di jo Agua do—. En cien da us ted la ve la, Avi ra ne ta.
Don Eu ge nio en cen dió una pa jue la y lue go el ca bo de

ve la, y Agua do apa gó el qu in qué.
Avi ra ne ta to mó el can de le ro, y Mi na, apo ya do del bra zo

de Agua do, ba jó las es ca le ras y mon tó en un co che ci to que
ha bía en la ca lle es pe rán do le. Agua do y Avi ra ne ta mar cha- 
ron a Ba yo na por el puen te.
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III

CON VER SACIÓN CON AGUA DO

ESTA BA llo vien do; ni Agua do ni Avi ra ne ta te nían ga nas de
en trar en sus ca sas, y se me tie ron en los so por ta les del
Puen te Nue vo.

—¿Qué le ha pa re ci do a us ted Mi na? —le pre gun tó
Agua do.

—Sen ci llo, aten to. Me lo fi gu ra ba así —di jo Avi ra ne ta—.
¿La opi nión ín ti ma acer ca de la ex pe di ción que se pro yec ta
es la que ha ex pues to?

—Sí.
—¿No hay al gu na co sa que nos ha ya ca lla do?
—No. Es de cir, no ha in sis ti do en las di fe ren cias que hay

en tre no so tros.
—¿Y có mo no se ha za fa do de es ta em pre sa, en la que

tie ne tan po ca con fian za?
—Es ta pre gun ta me de mues tra que lle va us ted le jos de

no so tros mu cho tiem po —di jo Agua do—. Us ted le ha co- 
no ci do a Mi na cuan do era un ge ne ral li be ral, uno de tan tos;
hoy es el ma yor pres ti gio del li be ra lis mo ac ti vo y no se
pue de za far de una em pre sa así co mo en tiem po de Re no- 
va les. Mi na vie ne arras tra do. A raíz de la Re vo lu ción de
1830, Mi na se en contra ba en los ba ños de Ba th. Se le es cri- 
bió con tán do le con de ta lles las jor na das de ju lio. Los emi- 
gra dos que ha bían acu di do a Pa rís creían que aque lla era la
oca sión pro pi cia pa ra em pren der un mo vi mien to fa vo ra ble,
con la ayu da de los li be ra les fran ce ses y del Go bierno de
Luis Fe li pe.

—Y lo era, sin du da.
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—Mi na —si guió di cien do Agua do— se tras la dó a Pa rís,
con fe ren ció con los emi gra dos es pa ño les y que dó de
acuer do con ellos en ha cer una in ten to na en la fron te ra,
con cier tas con di cio nes. De ci di do es to, Mi na tu vo una con- 
fe ren cia se cre ta con el mi nis tro de la Gue rra, ge ne ral Ge- 
rard.

—Y Ge rard ¿qué di jo?
—Ge rard re ci bió muy bien al gue rri lle ro es pa ñol, y le di- 

jo que pre pa ra se su ex pe di ción a la chi ta ca llan do. Mi na
fue tam bién en com pa ñía de To reno a vi si tar al ge ne ral La- 
fa ye tte, pe ro no le pu do ver. Mi na que ría for mar una fa lan- 
ge con los pres ti gios del li be ra lis mo in ter na cio nal y lan zar la
so bre la fron te ra es pa ño la.

—Era una mag ní fi ca idea.
—Y era lo que ha bían pro me ti do to dos. Ya que los fran- 

ce ses ha bían aca ba do con la li ber tad en Es pa ña en 1823,
jus to era que in ten ta ran res ta ble cer la cuan do pu die ran. Sin
em bar go, no han he cho na da.

—No me cho ca. El fran cés siem pre ha si do ego ís ta y ro- 
ño so pa ra los de más.

—Mi na que ría el man do úni co, y te nía ra zón, por que lo
que se in ten ta no es una re vo lu ción, sino un mo vi mien to
mi li tar. La re vo lu ción, en tal ca so ven drá des pués. Al mis mo
tiem po que Mi na ha cía sus tra ba jos, un gru po de im pa cien- 
tes que que rían obrar con in de pen den cia se pu so de acuer- 
do con Cal vo y con Ar douin el ban que ro, que te nían he- 
chos em prés ti tos a Es pa ña des de la pri me ra épo ca cons ti- 
tu cio nal, y los ban que ros ofre cie ron su con cur so. Lla ma ron
a Men di zá bal y le die ron fon dos pa ra los pri me ros tra ba jos,
y de ci die ron en tre to dos nom brar la Jun ta sin con sul tar con
Mi na.

—Siem pre la di ver gen cia y los ce los —mur mu ró Avi ra- 
ne ta.

—El Di rec to rio pro vi sio nal del le van ta mien to de Es pa ña
contra la ti ra nía se for mó en Pa rís y se tras la dó en se gui da a
Ba yo na. Des de aquí es cri bió a Mi na pre gun tán do le si se
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po dría con tar con él. Era en el fon do una im per ti nen cia. Mi- 
na, un po co mo les to, con tes tó que sí y en la se gun da se- 
ma na del mes de sep tiem bre se pre sen tó en Ba yo na. El 22
de es te mes se ve ri fi có la pri me ra Jun ta del Di rec to rio pro- 
vi sio nal, y al día si guien te Mi na, vio len tán do se un po co,
ma ni fes tó pú bli ca men te su adhe sión a ella. Des de el pri mer
mo men to co men za ron las ren ci llas y las di fe ren cias.

—¿Por qué?
—Los par ti da rios de To rri jos y los mi li ta res in de pen dien- 

tes veían que allí don de es tu vie ra Mi na na tu ral men te te nía
que ser la fi gu ra prin ci pal, co sa que no les agra da ba.

—¿Pe ro hay al gún mo ti vo nue vo de odio?
—Nin guno. Las cau sas de es to son mu chas y an ti guas;

pe ro la más prin ci pal no es ideo ló gi ca, sino de tem pe ra- 
men to. Mi na es un vas co co mo us ted, ma quia vé li co, de pa- 
la bra con fu sa y en ma ra ña da, pe ro por den tro, cla ro, lú ci do
y cal cu la dor. Sus ene mi gos To rri jos, Val dés, Al ca lá Ga liano,
San Mi guel, Ló pez Ba ños y otros mu chos son cas te lla nos,
an da lu ces, as tu ria nos, más fá ci les de pa la bra, más con cep- 
tuo sos, más re tó ri cos…

—Por una co sa o por otra, los es pa ño les siem pre es ta- 
mos así —di jo Avi ra ne ta con amar gu ra—. Em pie zo a sen tir
el ha ber ve ni do. Allí, al me nos, en Cu ba te nía ase gu ra da mi
exis ten cia.

—Sí, se rá ver dad; pe ro no se pue de vi vir más que en el
pro pio país; lo de más es ve ge tar, lle var una vi da mí se ra y
dis mi nui da.

—En eso tie ne us ted ra zón. Lo que yo no com pren do
bien es por qué si Mi na no tie ne de fec tos no se le unen los
de más.

—Es que los tie ne. Uno de los de fec tos del ge ne ral, que
a ve ces es un me dio de de fen sa, es la des con fian za ex ce si- 
va; otro es su ten den cia bu ro crá ti ca y re gla men ta ria. Mi na,
que ha cons pi ra do des de la pri me ra emi gra ción, es tá siem- 
pre en guar dia con cual quie ra que se le acer que; en cam- 
bio, To rri jos y Val dés son más efu si vos y, al pa re cer, más


