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Cuen ta la his to ria de co mo En der Wi ggin co no ce a la in te li- 
gen cia ar ti fi cial Ja ne y se con vier te en Por ta voz de los
Muer tos.

Apa re ce por pri me ra vez en la an to lo gía Ho ri zon tes le ja nos

pu bli ca da por Ro bert Sil ver berg y des pués en la co lec ción
de re la tos cor tos de Or son Sco tt Card Pri me ros en cuen tros.
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La se rie de En der

Cuan do em pe cé a es cri bir cien cia fic ción con ce bí una se rie
de his to rias acer ca de una fa mi lia con po de res men ta les he- 
re di ta rios, y las pri me ras his to rias que es cri bí te nían un fon- 
do ru ral. Re ci bí ama bles car tas de re cha zo pe ro nin gu na
ven ta. Fue Ben Bo va, en Ana log, quien me ex pli có por qué:
¡Pa re cían fan ta sía! Aque llo me des con cer tó al prin ci pio:
¿Aca so las his to rias de «El Pue blo» de Zen na Hen der son no
se con si de ra ban cien cia fic ción? Lue go me di cuen ta de
que la au tén ti ca dis tin ción co mer cial en tre cien cia fic ción y
fan ta sía es: ¡La fan ta sía tie ne ár bo les, la cien cia fic ción re- 
ma ches!

¡Si que ría ven der mis his to rias a las re vis tas de cien cia
fic ción, te nía que es cri bir las con re ma ches en ellas!

Por aquel en ton ces te nía die ci séis años y aca ba ba de
leer la tri lo gía Fun da ción de Isaac Asi mov. De ci dí que yo
tam bién de sea ba es cri bir una his to ria de cien cia fic ción. Por
aquel en ton ces (1967) la gue rra de Vie tnam es ta ba en to do
su apo geo, y mi her ma no ma yor aca ba ba de ter mi nar el
cam pa men to en la in fan te ría de ma ri na, de mo do que mi
men te es ta ba lle na de co sas mi li ta res. Pu se un ele men to de
cien cia fic ción al pro ble ma del en tre na mien to de la tro pa:
¿có mo en tre na rías a unos sol da dos pa ra que lu cha ran en el
es pa cio tri di men sio nal? Re cor dé la no ve la de Nordho ff y
Ha ll so bre los ases de la avia ción de la Pri me ra Gue rra
Mun dial y el pro ble ma de en tre nar a los pi lo tos a de jar de
bus car a los apa ra tos ene mi gos só lo en el pla no ho ri zon tal,
y me di cuen ta de que el pro ble ma en gra ve dad ce ro se ve- 
ría enor me men te com pli ca do por la fal ta de un arri ba y un
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aba jo de fi ni dos. Los vie jos há bi tos de la vi da ba sa da en la
gra ve dad ten drían que ser erra di ca dos de los sol da dos. El
re sul ta do de mis pen sa mien tos fue la sa la de ba ta lla, un cu- 
bo de cien me tros de es pa cio en gra ve dad ce ro con va rios
obs tá cu los que ha bía que su pe rar, y en el cual equi pos de
re clu tas rea li za rían fal sas ba ta llas en tra jes es pa cia les que
les mos tra rían dón de y có mo un sol da do era he ri do por el
fue go «ene mi go».

Y eso fue to do. Una bue na idea, pen sé, pe ro no te nía la
me nor no ción por aquel en ton ces de có mo con ver tir lo en
una his to ria. ¿Quién se ría el hé roe? ¿A dón de ir des de allí?

Años más tar de, cuan do me de ci dí a es cri bir una his to- 
ria de cien cia fic ción lle na de re ma ches —y, es pe ra ba, re- 
ma cha ble—, re cor dé el con cep to de la sa la de ba ta lla y, en
el césped fue ra del Salt Pa la ce en Salt Lake Ci ty, mien tras
aguar da ba a un ami go que lle va ba a los hi jos de su je fe al
cir co, abrí mi bloc de no tas y es cri bí la pri me ra fra se de una
his to ria lla ma da «El jue go de En der»: «Re cuer da, la puer ta
del ene mi go es tá aba jo.»

Lo que hi zo la his to ria sus cep ti ble de ser es cri ta fue la
de ci sión de que los re clu tas de la sa la de ba ta lla po dían ser
ni ños, en un mun do fu tu ro don de la ap ti tud mi li tar po día
des cu brir se a edad muy tem pra na, y los ni ños eran to ma- 
dos de sus pa dres pa ra pro por cio nar les en tre na mien to en
tác ti ca y es tra te gia mien tras to da vía eran lo bas tan te jó ve- 
nes co mo pa ra que sus men tes fue ran ma lea bles. La his to- 
ria re sul tan te fue mi pri me ra ven ta de cien cia fic ción, com- 
pra da por Ben Bo va, y apa re ció en el nú me ro de agos to de
1977 de Ana log (el mis mo mes que mi pri me ra his to ria no
de cien cia fic ción, «Gert Fram», apa re cía en la re vis ta En- 
sign de la Igle sia de los San tos del Úl ti mo Día.)

Años más tar de, tra ba jan do en un pro yec to lla ma do La
voz de los muer tos, des cu brí que la his to ria no co bra ba vi- 
da has ta que me di cuen ta de que el hé roe de la his to ria te- 
nía que ser En der Wi ggin. A fin de po ner en mar cha la no- 
ve la La voz de los muer tos, tu ve que rees cri bir la his to ria
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ori gi nal co mo una no ve la; de es te mo do, la no ve la El jue go
de En der vio la exis ten cia só lo pa ra que pu die ra es cri bir la
no ve la La voz de los muer tos. Nun ca pla neé una se rie, y al
con tra rio que mu chas se ries, la se gun da no ve la era un ti po
de cien cia fic ción com ple ta men te dis tin to del de la pri me- 
ra. En vez de una no ve la mi li tar, era an tro po ló gi ca; y En der
era aho ra un adul to con un com pli ca do pa sa do ocul to.

Lue go un ter cer pro yec to, du ran te mu cho tiem po en
mis ca jo nes, co bró vi da cuan do me di cuen ta de que po día
ser una bue na se cue la a La voz de los muer tos…, pe ro es ta
vez el li bro se ría tam bién de un ter cer ti po de cien cia fic- 
ción, la no ve la de la es pe cu la ción me ta fí si ca. Di vi di do fi nal- 
men te en dos li bros, es te li bro se con vir tió en En der el Xe- 
no ci da e Hi jos de la men te. Me atre ve ría a de cir que no
exis te nin gu na se rie de no ve las con el mis mo pro ta go nis ta
cu yos vo lú me nes sean tan dis tin tos en tre sí en te ma, his to- 
ria y gé ne ro. Y sin em bar go, a tra vés de los cua tro vo lú me- 
nes, el per so na je de En der Wi ggin lu cha ba por re sol ver di- 
le mas per so na les y mo ra les que se arras tra ban de li bro en
li bro.

Esos di le mas re sul ta ban re suel tos al fi nal del cuar to li- 
bro. Ten go in ten ción de es cri bir más no ve las en el mis mo
uni ver so (una acer ca del her ma no de En der, Pe ter, y otra
acer ca de Bean, un jo ven com pa ñe ro de En der de la pri me- 
ra no ve la), pe ro la his to ria de En der en sí es tá ter mi na da…,
ex cep to un pe que ño hue co.

Du ran te los tres mil años en tre El jue go de En der y La
voz de los muer tos, du ran te los cua les En der via ja de pla- 
ne ta en pla ne ta, usan do la di la ta ción del tiem po a la ve lo ci- 
dad de la luz pa ra des li zar se por el tiem po sin vi vir de ma- 
sia do en nin gu na dé ca da, ad qui rió de al gu na for ma una
com pa ñe ra con ba se ci ber né ti ca lla ma da Ja ne, que só lo es
su pe ra da en im por tan cia por el pro pio En der en los úl ti mos
tres li bros de la se rie. La his to ria que tie nen aho ra an te us- 
te des es el re la to de có mo se co no cie ron.
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Con se je ra de in ver sio nes

An drew Wi ggin cum plió vein te años el día que lle gó al pla- 
ne ta So re lle dol ce. O más bien, des pués de com pli ca dos
cál cu los de cuán tos se gun dos ha bía per ma ne ci do en vue lo,
y a qué por cen ta je de la ve lo ci dad de la luz, y en con se- 
cuen cia qué canti dad de tiem po sub je ti vo ha bía trans cu rri- 
do pa ra él, lle gó a la con clu sión de que ha bía pa sa do su
vein te ani ver sa rio jus to an tes del fi nal del via je.

Es to era mu cho más re le van te pa ra él que el otro he cho
per ti nen te: que ha bían trans cu rri do cua tro cien tos y pi co
años des de el día en que na ció, allá en la Tie rra, cuan do la
ra za hu ma na to da vía no se ha bía dis per sa do más allá de su
sis te ma so lar na tal.

Cuan do Va len ti ne salió de la cá ma ra de des em bar co —
al fa bé ti ca men te siem pre iba de trás de él—, An drew la salu- 
dó con la no ti cia.

—Sim ple men te lo ima gi né —le di jo—. Ten go vein te
años.

—Es tu pen do —di jo ella—. Aho ra pue des em pe zar a pa- 
gar im pues tos co mo el res to de no so tros.

Des de el fi nal de la gue rra Xe no ci da, An drew ha bía vi vi- 
do de un fon do fi du cia rio es ta ble ci do por un mun do agra- 
de ci do pa ra re com pen sar al co man dan te de las flo tas que
ha bían sal va do la hu ma ni dad. Bien, es tric ta men te ha blan- 
do, esa ac ción se ha bía pro du ci do al fi nal de la Ter ce ra
Gue rra de los In sec to res, cuan do la gen te to da vía con si de- 
ra ba a los in sec to res co mo mons truos y a los ni ños que
man da ron la flo ta co mo hé roes. Cuan do el nom bre fue
cam bia do al de Gue rra del Xe no ci da, la hu ma ni dad ya no
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es ta ba agra de ci da, y la úl ti ma co sa que nin gún go bierno se
hu bie ra atre vi do a ha cer se ría au to ri zar un fon do de pen- 
sión pa ra En der Wi ggin, el per pe tra dor del más ho rri ble cri- 
men de la his to ria hu ma na.

De he cho, si se hu bie ra sa bi do que exis tía ese fon do, se
hu bie ra con ver ti do en un es cán da lo pú bli co. Pe ro la flo ta
in te res te lar era len ta en con ver tir se a la idea de que des- 
truir a los in sec to res ha bía si do una ma la idea. Y así es cu da- 
ron cui da do sa men te el fon do fi du cia rio de la vis ta del pú- 
bli co, dis per sán do lo en tre mu chos fon dos mu tua lis tas y ac- 
cio nes en mu chas com pa ñías di fe ren tes, sin una au to ri dad
úni ca que con tro la ra nin gu na por ción sig ni fi ca ti va del di ne- 
ro. Ha bían con se gui do ha cer des apa re cer el di ne ro con to- 
da efec ti vi dad, y tan só lo el pro pio An drew y su her ma na
Va len ti ne sa bían dón de es ta ba el di ne ro, o cuán to de él ha- 
bía.

Una co sa, sin em bar go, era cier ta: Se gún la ley, cuan do
An drew al can za ra la edad sub je ti va de vein te años, el es ta- 
tus de exen ción de im pues tos de sus ca pi ta les se ría re vo ca- 
do. Sus in gre sos em pe za rían a ser in for ma dos a las au to ri- 
da des com pe ten tes. An drew ten dría que re lle nar una de- 
cla ra ción de im pues tos ca da año o ca da vez que con clu ye ra
un via je in te res te lar de ma yor du ra ción que un año en tiem- 
po ob je ti vo, y los im pues tos se rían anua li za dos y los in te re- 
ses de la par te no pa ga da de bi da men te cal cu la dos.

An drew no se preo cu pa ba por ello.
—¿Có mo van los ro yal ties de tu li bro? —le pre gun tó a

Va len ti ne.
—Lo mis mo que cual quier otro —res pon dió ella—, ex- 

cep to que no se ven den de ma sia dos ejem pla res, de mo do
que no hay mu cho que pa gar de im pues tos.

Só lo unos cuan tos mi nu tos más tar de tu vo que tra gar se
sus pa la bras, por que cuan do se sen ta ron an te los or de na- 
do res de ren ta del as tro puer to de So re lle dol ce Va len ti ne
des cu brió que su li bro más re cien te, una his to ria de las co- 
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lo nias fra ca sa das de Jung Cal vin en el pla ne ta Hel vé ti ca,
ha bía al can za do al go pa re ci do a un es ta tus de cul to.

—Creo que soy ri ca —le mur mu ró a An drew.
—Yo no ten go ni idea de si soy ri co o no —di jo An drew

—. No pue do con se guir que el or de na dor de je de lis tar mis
ac ti vos.

Los nom bres de las com pa ñías no de ja ban de des fi lar
por la pan ta lla, la lis ta se guía y se guía.

—Pen sé que sim ple men te te en tre ga rían un che que con
lo que ha bía en el ban co cuan do cum plie ras los vein te años
—di jo Va len ti ne.

—De be ría te ner esa suer te —di jo An drew—. No pue do
que dar me sen ta do aquí y aguar dar es to.

—Tie nes que ha cer lo —di jo Va len ti ne—. No pue des pa- 
sar la adua na sin de mos trar que has pa ga do tus im pues tos
y te que da lo su fi cien te pa ra man te ner te sin con ver tir te en
una car ga pa ra los re cur sos pú bli cos.

—¿Y qué ocu rri rá si no ten go su fi cien te di ne ro? ¿Me en- 
via rán de vuel ta?

—No, te asig na rán a un equi po de tra ba jo y te obli ga- 
rán a ga nar te tu bi lle te de vuel ta a un pre cio ex tre ma da- 
men te injus to.

—¿Có mo sa bes eso?
—No lo sé. Sim ple men te he leí do un mon tón de his to ria

y co noz co có mo fun cio nan los go bier nos. Si no es eso, se rá
al go equi va len te. O te en via rán de vuel ta.

—No pue do ser la úni ca per so na que ha lle ga do y ha
des cu bier to que le to ma rá una se ma na des cu brir cuál es su
si tua ción fi nan cie ra —di jo An drew—. Voy a bus car a al- 
guien.

—Es ta ré aquí, pa gan do mis im pues tos co mo un buen
adul to —di jo Va len ti ne—. Co mo una ho nes ta mu jer.

—Me ha ces aver gon zar me de mí mis mo —ex cla mó An- 
drew ale gre men te mien tras se ale ja ba.

Be ne de tto echó una mi ra da al arro gan te jo ven que se
sen ta ba al otro la do de su es cri to rio y sus pi ró. Su po de in- 
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me dia to que iba a ser un pro ble ma. Un jo ven pri vi le gia do,
lle gan do a un nue vo pla ne ta, cre yen do que po día ob te ner
fa vo res es pe cia les de los hom bres del fis co.

—¿Qué pue do ha cer por us ted? —pre gun tó…, en ita- 
liano, aun que ha bla ba con flui dez el es te lar co mún y la ley
de cía que ha bía que di ri gir se a to dos los via je ros en ese
idio ma a me nos que se acor da ra mu tua men te otro.

Sin inti mi dar se por el ita liano, el jo ven ex tra jo su iden ti- 
fi ca ción.

—¿An drew Wi ggin? —pre gun tó Be ne de tto, in cré du lo.
—¿Hay al gún pro ble ma?
—¿Es pe ra us ted que crea que es ta iden ti fi ca ción es

real? —Aho ra ha bla ba en es te lar co mún; las co sas ha bían
que da do es ta ble ci das.

—¿De be ría?
—¿An drew Wi ggin? ¿Pien sa us ted que es te es un lu gar

tan atra sa do que no sa be mos re co no cer el nom bre de En- 
der el Xe no ci da?

—¿Es un de li to te ner el mis mo nom bre que un cri mi nal?
—pre gun tó An drew.

—Pre sen tar una iden ti fi ca ción fal sa sí lo es.
—Si es tu vie ra usan do una iden ti fi ca ción fal sa, ¿se ría tan

lis to o tan es tú pi do co mo pa ra usar un nom bre co mo An- 
drew Wi ggin? —pre gun tó An drew.

—Tan es tú pi do —ad mi tió a re ga ña dien tes Be ne de tto.
—En ton ces par ta mos de la su po si ción de que soy lis to,

pe ro tam bién de que me sien to ator men ta do por ha ber
cre ci do con el nom bre de En der el Xe no ci da. ¿Va a con si- 
de rar me psi co ló gi ca men te no ap to de bi do a los des equi li- 
brios que es tos trau mas me han cau sa do?

—No per te nez co a adua nas —di jo Be ne de tto—. Per te- 
nez co a im pues tos.

—Lo sé. Pe ro pa re cía us ted pre ter na tu ral men te ab sor to
por la cues tión de la iden ti dad, de mo do que pen sé que o
bien era un es pía de adua nas o un fi ló so fo, ¿y quién soy yo
pa ra ne gar la cu rio si dad de cual quie ra de los dos?
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Be ne de tto odia ba a los chi cos lis tos y bo ca zas.
—¿Qué es lo que de sea?
—Me he en contra do con que mi si tua ción fis cal es com- 

pli ca da. Es ta es la pri me ra vez que ten go que pa gar im- 
pues tos, ten go un fon do fi du cia rio, y ni si quie ra sé cuá les
son mis ac ti vos. Me gus ta ría ob te ner un apla za mien to en el
pa go de mis im pues tos has ta que pue da acla rar lo to do.

—De ne ga do —di jo Be ne de tto.
—¿Sim ple men te así?
—Sim ple men te así —con fir mó Be ne de tto. An drew per- 

ma ne ció sen ta do allí unos ins tan tes.
—¿Pue do ayu dar le en al gu na otra co sa? —pre gun tó Be- 

ne de tto.
—¿Hay al gu na for ma de ape lar?
—Sí —di jo Be ne de tto—. Pe ro pri me ro tie ne que pa gar

sus im pues tos pa ra po der ape lar.
—Ten go in ten ción de pa gar mis im pues tos —di jo An- 

drew—. Sim ple men te va a to mar me un tiem po po der ha- 
cer lo, y creo que ha ré un me jor tra ba jo con mi pro pio or de- 
na dor y en mi pro pio apar ta men to an tes que en los or de- 
na do res pú bli cos aquí en el as tro puer to.

—¿Te me ro so de que al guien mi re por en ci ma de su
hom bro? —pre gun tó Be ne de tto—. ¿De que se pa cuán to le
de jó su abue la?

—Se ría agra da ble un po co más de inti mi dad, sí —di jo
An drew.

—Per mi so pa ra salir de aquí sin pa gar de ne ga do.
—De acuer do pues, en ton ces li be re mis fon dos lí qui dos

pa ra que pue da pa gar pa ra per ma ne cer aquí y cal cu lar mis
im pues tos.

—Tu vo to do su vue lo pa ra ha cer lo.
—Mi di ne ro ha es ta do siem pre en un fon do fi du cia rio.

Nun ca su pu se lo com pli ca dos que eran mis ac ti vos.
—Su pon go que se da cuen ta us ted de que si si gue con- 

tán do me es tas co sas me par ti rá el co ra zón y voy a salir llo- 
ran do de es ta ha bi ta ción —di jo tran qui la men te Be ne de tto.
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El jo ven sus pi ró.
—No es toy se gu ro de lo que quie re us ted que ha ga.
—Pa gar sus im pues tos co mo cual quier otro ciu da dano.
—No ten go for ma de ob te ner mi di ne ro has ta que pa- 

gue mis im pues tos —di jo An drew—. Y no ten go for ma de
man te ner me mien tras cal cu lo mis im pues tos a me nos que
me en tre gue us ted al gu nos fon dos.

—Creo que hu bie ra de bi do pen sar us ted en eso an tes,
¿no? —di jo Be ne de tto. An drew mi ró la ofi ci na a su al re de- 
dor.

—En ese car tel di ce que us ted me ayu da rá a lle nar mi
for mu la rio de im pues tos.

—Sí.
—Ayú de me.
—Mués tre me el for mu la rio.
An drew le di ri gió una ex tra ña mi ra da.
—¿Có mo pue do mos trár se lo?
—Sá que lo del or de na dor de aquí. —Be ne de tto hi zo gi- 

rar su or de na dor en su es cri to rio, ofre cien do el la do del te- 
cla do a An drew.

An drew con tem pló los blan cos en el for mu la rio exhi bi- 
do en la pan ta lla en ci ma del or de na dor, y te cleó su nom bre
y su có di go de iden ti fi ca ción fis cal, lue go su có di go de
iden ti fi ca ción per so nal. Be ne de tto mi ró sig ni fi ca ti va men te
ha cia otro la do mien tras te clea ba el có di go, aun que su so- 
ftwa re es ta ba re gis tran do ca da pul sación que en tra ba el jo- 
ven. Una vez se hu bie ra ido, Be ne de tto ten dría pleno ac ce- 
so a to dos sus re gis tros y to dos sus fon dos. Lo me jor pa ra
ayu dar le con sus im pues tos, por su pues to.

La pan ta lla em pe zó a des fi lar.
—¿Qué ha he cho us ted? —pre gun tó Be ne de tto. Las pa- 

la bras apa re cían por el fon do de la pan ta lla, mien tras la
par te su pe rior de la pá gi na se des li za ba fue ra de la vis ta,
as cen dien do de for ma ca da vez más apre ta da. Pues to que
no ha bía pa gi na ción, Be ne de tto sa bía que aque lla lar ga lis- 
ta de in for ma ción apa re cia tal co mo era sien do lla ma da por
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una sim ple pre gun ta en el for mu la rio. Hi zo gi rar el or de na- 
dor pa ra po der ver. La lis ta con sis tía en los nom bres y có di- 
gos bursáti les de com pa ñías y fon dos mu tua lis tas, jun to
con nú me ros de ac cio nes.

—Ya ve us ted mi pro ble ma —di jo el jo ven.
La lis ta se guía y se guía. Be ne de tto ade lan tó una ma no y

pul só va rias te clas en rá pi da com bi na ción. La lis ta se de tu- 
vo.

—Tie ne us ted un gran nú me ro de ac ti vos —di jo sua ve- 
men te.

—Pe ro yo no lo sa bía —di jo An drew—. Quie ro de cir, sa- 
bía que los fi dei co mi sa rios lo ha bían di ver si fi ca do ha ce al- 
gún tiem po, pe ro no te nía ni idea de has ta qué pun to. Sim- 
ple men te ex traía una asig na ción ca da vez que es ta ba en un
pla ne ta, y pues to que se tra ta ba de una pen sión del go- 
bierno li bre de im pues tos nun ca tu ve que preo cu par me por
ello.

Así que qui zá aque llos ojos ino cen tes muy abier tos no
fue ran una me ra ac tua ción. A Be ne de tto em pe zó a dis gus- 
tar le un po co me nos. De he cho, em pe zó a sen tir los pri me- 
ros tem blo res de una au tén ti ca amis tad. Es te mu cha cho iba
a con ver tir a Be ne de tto en un hom bre ri co sin si quie ra sa- 
ber lo. Be ne de tto po dría re ti rar se in clu so del ser vi cio de im- 
pues tos. Só lo es tas ac cio nes de la úl ti ma com pa ñía de la
in te rrum pi da lis ta, En zi chel Vi ni cen ze, un con glo me ra do
con ex ten sas pro pie da des en So re lle dol ce, va lían lo su fi- 
cien te pa ra Be ne de tto co mo pa ra com prar se una pro pie- 
dad en el cam po y man te ner sir vien tes pa ra el res to de su
vi da. Y la lis ta se ha bía de te ni do en la Es.

—In te re san te —di jo.
—¿Qué le pa re ce? —di jo el jo ven—. Aca bo de cum plir

los vein te en el úl ti mo año de mi via je. Has ta en ton ces, mis
ga nan cias es ta ban to da vía li bres de im pues tos, y te nía de- 
re cho a ellas sin te ner que pa gar na da. Li be re al gu nos de
mis fon dos, y lue go de me unas se ma nas pa ra con se guir al- 
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gún ex per to que me ayu de a ana li zar el res to de ello, y en- 
ton ces en tre ga ré mis for mu la rios de im pues tos.

—Ex ce len te idea —di jo Be ne de tto—. ¿Dón de es tán es- 
tos fon dos lí qui dos?

—En el Ca ta lo nian Ex chan ge Bank —di jo An drew.
—¿Nú me ro de cuen ta?
—To do lo que ne ce si ta us ted es li be rar los fon dos a mi

nom bre —di jo An drew—. No ne ce si ta el nú me ro de cuen- 
ta.

Be ne de tto no pre sio nó so bre aque llo. No ne ce si ta ba
hur gar en el me z qui no di ne ro en efec ti vo del mu cha cho.
No con la ve ta ma dre aguar dán do le pa ra po der sa quear la a
vo lun tad an tes in clu so de que el mu cha cho pu die ra lle gar a
las ofi ci nas de un es pe cia lis ta en im pues tos. Te cleó la in for- 
ma ción ne ce sa ria e im pri mió el for mu la rio. Tam bién le en- 
tre gó a An drew Wi ggin un pa se por trein ta días, con ce- 
dién do le to tal li ber tad en So re lle dol ce en tan to que se pre- 
sen ta ra dia ria men te en el ser vi cio de im pues tos y en tre ga ra
el for mu la rio com ple to y pa ga ra los im pues tos es ti ma dos
den tro del pe río do de trein ta días, y pro me tie ra no aban- 
do nar el pla ne ta has ta que su de cla ra ción de im pues tos
fue ra eva lua da y con fir ma da.

El pro ce di mien to ope ra ti vo es tán dar. El jo ven le dio las
gra cias —esa era la par te que a Be ne de tto siem pre le gus- 
ta ba, cuan do esos ri cos idio tas le da ban las gra cias por
men tir les y ex traer in vi si bles so bor nos de sus cuen tas— y
lue go aban do nó la ofi ci na.

Tan pron to co mo se hu bo mar cha do, Be ne de tto lim pió
la pan ta lla y lla mó a su pro gra ma hus mea dor pa ra que le
die ra el có di go de iden ti fi ca ción del jo ven. Aguar dó. El
pro gra ma hus mea dor no apa re ció. Lla mó a su lis ta de pro- 
gra mas en ac ti vo, com pro bó la lis ta ocul ta, y des cu brió que
el pro gra ma hus mea dor no es ta ba en la lis ta. Ab sur do.
Siem pre ha bía fun cio na do. Só lo que aho ra no lo ha cía. Y de
he cho ha bía des apa re ci do de la me mo ria.
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Uti li zan do su ver sión del prohi bi do pro gra ma De pre da- 
dor, bus có la sig na tu ra elec tró ni ca del pro gra ma hus mea- 
dor y ha lló un par de sus ar chi vos tem po ra les. Pe ro nin guno
con te nía nin gu na in for ma ción útil, y el pro gra ma hus mea- 
dor en sí ha bía des apa re ci do por com ple to. Co mo tam po- 
co, cuan do in ten tó vol ver al for mu la rio que An drew Wi ggin
ha bía crea do, con si guió traer lo de vuel ta. De be ría de es tar
allí, con la lis ta de ac ti vos del jo ven in tac ta, de mo do que
Be ne de tto pu die ra pa sar ma nual men te al gu nas de las ac- 
cio nes y fon dos, ha bía canti dad de for mas de sa quear los,
in clu so cuan do no se po día ob te ner la contra se ña des de su
hus mea dor. Pe ro el for mu la rio es ta ba en blan co. To dos los
nom bres de las com pa ñías ha bían des apa re ci do.

¿Qué ha bía ocu rri do? ¿Có mo po dían aque llas dos co sas
ir mal al mis mo tiem po?

No im por ta ba. La lis ta era tan lar ga que de bía de ha ber
pa sa do por el bú fer. De pre da dor po dría en con trar la.

Só lo que aho ra el De pre da dor no res pon día. Tam po co
es ta ba en me mo ria. ¡Lo ha bía usa do ha cía só lo un mo men- 
to! Es to era im po si ble. Es to era…

¿Có mo po día el mu cha cho ha ber in tro du ci do un vi rus
en su sis te ma sim ple men te en tran do in for ma ción fis cal?
¿Po día es tar me ti do de al gu na for ma en el nom bre de al gu- 
na com pa ñía? Be ne de tto era un usua rio de so ftwa re ile gal,
no un di se ña dor; pe ro pe se a to do nun ca ha bía oí do ha blar
de na da que pu die ra en trar a tra vés de da tos no in fec ta- 
dos, a tra vés de la se gu ri dad del sis te ma fis cal.

Es te An drew Wi ggin te nía que ser al gu na es pe cie de es- 
pía. So re lle dol ce era uno de los úl ti mos re duc tos que se
opo nía a la com ple ta fe de ra ción con el Con gre so de las Ru- 
tas Es te la res…, te nía que ser un es pía del Con gre so en via- 
do pa ra in ten tar sub ver tir la in de pen den cia de So re lle dol- 
ce.

Só lo que eso era ab sur do. Un es pía acu di ría pre pa ra do
pa ra so me ter su de cla ra ción de im pues tos, pa gar, y se guir
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ade lan te. Un es pía no ha ría na da que lla ma ra la aten ción
so bre sí mis mo.

Te nía que ha ber al gu na ex pli ca ción. Be ne de tto iba a
con se guir la. Fue ra quien fue se ese An drew Wi ggin, Be ne- 
de tto no iba a de jar se ti mar res pec to a la par te que le co- 
rres pon día de la ri que za del mu cha cho. Ha bía aguar da do
mu cho tiem po al go co mo es to, y só lo por que ese mu cha- 
cho Wi ggin tu vie ra al gún cu rio so so ftwa re de se gu ri dad
eso no que ría de cir que Be ne de tto no en con tra ra una for- 
ma de me ter sus ma nos en lo que era su yo por de re cho.

An drew es ta ba to da vía un po co aca lo ra do cuan do él y
Va len ti ne salie ron del as tro puer to. So re lle dol ce era una de
las co lo nias más nue vas, só lo un cen te nar de años de an ti- 
güe dad, pe ro su es ta tus co mo pla ne ta aso cia do sig ni fi ca ba
que un mon tón de ne go cios os cu ros e irre gu la res ha bían
emi gra do allí, tra yen do con si go pleno em pleo, mu chas
opor tu ni da des, y un flo re ci mien to que ha cía que el ca mi nar
de to do el mun do pa re cie ra más vi go ro so…, y los ojos de
to do el mun do pa re cie ran mi rar cons tante men te por en ci- 
ma del hom bro. Las na ves lle ga ban lle nas de gen te y se
mar cha ban lle nas de car ga, de tal mo do que la po bla ción
de la co lo nia se es ta ba acer can do a los cua tro mi llo nes y la
de la ca pi tal, Don na be lla, re ba sa ba el mi llón.

La ar qui tec tu ra era una ex tra ña mez cla de ca ba ñas de
tron cos y plás ti co pre fa bri ca do. Sin em bar go no po días dis- 
tin guir la edad de un edi fi cio por eso: am bos ma te ria les ha- 
bían co exis ti do des de un prin ci pio. La flo ra na ti va era la
jun gla de he le chos, y la fau na —do mi na da por la gar tos sin
pa tas— era de pro por cio nes di no sau rias, pe ro los asen ta- 
mien tos hu ma nos eran se gu ros, y los cul ti vos pro du cían
tan to que la mi tad de las tie rras po dían de di car se a co se- 
chas de cho que pa ra la ex por ta ción, al gu nas le ga les pa ra
tex ti les y otras ile ga les pa ra in ges tión. Sin men cio nar el co- 
mer cio de las enor mes y mul ti co lo res pie les de ser pien te
usa das co mo ta pi ces y re ves ti mien tos pa ra te chos en to dos
los mun dos go ber na dos por el Con gre so de las Ru tas Es te- 


