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Cuenta la historia de como Ender Wiggin conoce a la inteli-
gencia artificial Jane y se convierte en Portavoz de los
Muertos.

Aparece por primera vez en la antologia Horizontes lejanos
publicada por Robert Silverberg y después en la coleccion
de relatos cortos de Orson Scott Card Primeros encuentros.
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La serie de Ender

Cuando empecé a escribir ciencia ficcién concebi una serie
de historias acerca de una familia con poderes mentales he-
reditarios, y las primeras historias que escribi tenian un fon-
do rural. Recibi amables cartas de rechazo pero ninguna
venta. Fue Ben Bova, en Analog, quien me explicé por qué:
iParecian fantasial Aquello me desconcerté al principio:
iAcaso las historias de «El Pueblo» de Zenna Henderson no
se consideraban ciencia ficcién? Luego me di cuenta de
que la auténtica distincidon comercial entre ciencia ficcién y
fantasia es: jLa fantasia tiene arboles, la ciencia ficcién re-
maches!

iSi queria vender mis historias a las revistas de ciencia
ficcion, tenia que escribirlas con remaches en ellas!

Por aquel entonces tenia dieciséis afios y acababa de
leer la trilogia Fundacién de Isaac Asimov. Decidi que yo
también deseaba escribir una historia de ciencia ficcién. Por
aquel entonces (1967) la guerra de Vietnam estaba en todo
su apogeo, y mi hermano mayor acababa de terminar el
campamento en la infanteria de marina, de modo que mi
mente estaba llena de cosas militares. Puse un elemento de
ciencia ficcion al problema del entrenamiento de la tropa:
¢coémo entrenarfas a unos soldados para que lucharan en el
espacio tridimensional? Recordé la novela de Nordhoff y
Hall sobre los ases de la aviaciéon de la Primera Guerra
Mundial y el problema de entrenar a los pilotos a dejar de
buscar a los aparatos enemigos sélo en el plano horizontal,
y me di cuenta de que el problema en gravedad cero se ve-
ria enormemente complicado por la falta de un arriba y un
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abajo definidos. Los viejos habitos de la vida basada en la
gravedad tendrian que ser erradicados de los soldados. El
resultado de mis pensamientos fue la sala de batalla, un cu-
bo de cien metros de espacio en gravedad cero con varios
obstaculos que habia que superar, y en el cual equipos de
reclutas realizarian falsas batallas en trajes espaciales que
les mostrarian dénde y cémo un soldado era herido por el
fuego «enemigon».

Y eso fue todo. Una buena idea, pensé, pero no tenia la
menor nocién por aquel entonces de como convertirlo en
una historia. ;Quién seria el héroe? ; A donde ir desde alli?

Afos més tarde, cuando me decidi a escribir una histo-
ria de ciencia ficcién llena de remaches —y, esperaba, re-
machable—, recordé el concepto de la sala de batalla 'y, en
el césped fuera del Salt Palace en Salt Lake City, mientras
aguardaba a un amigo que llevaba a los hijos de su jefe al
circo, abri mi bloc de notas y escribi la primera frase de una
historia llamada «El juego de Ender»: «Recuerda, la puerta
del enemigo estéa abajo.»

Lo que hizo la historia susceptible de ser escrita fue la
decisién de que los reclutas de la sala de batalla podian ser
nifos, en un mundo futuro donde la aptitud militar podia
descubrirse a edad muy temprana, y los nifios eran toma-
dos de sus padres para proporcionarles entrenamiento en
tactica y estrategia mientras todavia eran lo bastante jéve-
nes como para que sus mentes fueran maleables. La histo-
ria resultante fue mi primera venta de ciencia ficcién, com-
prada por Ben Bova, y aparecié en el nimero de agosto de
1977 de Analog (el mismo mes que mi primera historia no
de ciencia ficcion, «Gert Fram», aparecia en la revista En-
sign de la Iglesia de los Santos del Ultimo Dia.)

Afos mas tarde, trabajando en un proyecto llamado La
voz de los muertos, descubri que la historia no cobraba vi-
da hasta que me di cuenta de que el héroe de la historia te-
nia que ser Ender Wiggin. A fin de poner en marcha la no-
vela La voz de los muertos, tuve que reescribir la historia
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original como una novela; de este modo, la novela El juego
de Ender vio la existencia sélo para que pudiera escribir la
novela La voz de los muertos. Nunca planeé una serie, y al
contrario que muchas series, la segunda novela era un tipo
de ciencia ficcion completamente distinto del de la prime-
ra. En vez de una novela militar, era antropolégica; y Ender
era ahora un adulto con un complicado pasado oculto.

Luego un tercer proyecto, durante mucho tiempo en
mis cajones, cobré vida cuando me di cuenta de que podia
ser una buena secuela a La voz de los muertos..., pero esta
vez el libro serfa también de un tercer tipo de ciencia fic-
ciéon, la novela de la especulacion metafisica. Dividido final-
mente en dos libros, este libro se convirtid en Ender el Xe-
nocida e Hijos de la mente. Me atreveria a decir que no
existe ninguna serie de novelas con el mismo protagonista
cuyos volumenes sean tan distintos entre si en tema, histo-
ria y género. Y sin embargo, a través de los cuatro volime-
nes, el personaje de Ender Wiggin luchaba por resolver di-
lemas personales y morales que se arrastraban de libro en
libro.

Esos dilemas resultaban resueltos al final del cuarto li-
bro. Tengo intencién de escribir mas novelas en el mismo
universo (una acerca del hermano de Ender, Peter, y otra
acerca de Bean, un joven compafero de Ender de la prime-
ra novela), pero la historia de Ender en si esté terminada...,
excepto un pequefio hueco.

Durante los tres mil afios entre El juego de Ender y La
voz de los muertos, durante los cuales Ender viaja de pla-
neta en planeta, usando la dilatacién del tiempo a la veloci-
dad de la luz para deslizarse por el tiempo sin vivir dema-
siado en ninguna década, adquiri6 de alguna forma una
compafera con base cibernética llamada Jane, que sélo es
superada en importancia por el propio Ender en los dltimos
tres libros de la serie. La historia que tienen ahora ante us-
tedes es el relato de cdmo se conocieron.
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Andrew Wiggin cumplié veinte afios el dia que llegé al pla-
neta Sorelledolce. O mas bien, después de complicados
célculos de cuantos segundos habia permanecido en vuelo,
y a qué porcentaje de la velocidad de la luz, y en conse-
cuencia qué cantidad de tiempo subjetivo habia transcurri-
do para él, llegd a la conclusion de que habia pasado su
veinte aniversario justo antes del final del viaje.

Esto era mucho mas relevante para él que el otro hecho
pertinente: que habian transcurrido cuatrocientos y pico
afios desde el dia en que nacid, alla en la Tierra, cuando la
raza humana todavia no se habia dispersado mas allad de su
sistema solar natal.

Cuando Valentine salié de la cdmara de desembarco —
alfabéticamente siempre iba detras de él—, Andrew la salu-
dé con la noticia.

—Simplemente lo imaginé —le dijo—. Tengo veinte
anos.

—Estupendo —dijo ella—. Ahora puedes empezar a pa-
gar impuestos como el resto de nosotros.

Desde el final de la guerra Xenocida, Andrew habia vivi-
do de un fondo fiduciario establecido por un mundo agra-
decido para recompensar al comandante de las flotas que
habian salvado la humanidad. Bien, estrictamente hablan-
do, esa accién se habia producido al final de la Tercera
Guerra de los Insectores, cuando la gente todavia conside-
raba a los insectores como monstruos y a los nifios que
mandaron la flota como héroes. Cuando el nombre fue
cambiado al de Guerra del Xenocida, la humanidad ya no
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estaba agradecida, y la Ultima cosa que ningln gobierno se
hubiera atrevido a hacer seria autorizar un fondo de pen-
sion para Ender Wiggin, el perpetrador del mas horrible cri-
men de la historia humana.

De hecho, si se hubiera sabido que existia ese fondo, se
hubiera convertido en un escandalo publico. Pero la flota
interestelar era lenta en convertirse a la idea de que des-
truir a los insectores habia sido una mala idea. Y asi escuda-
ron cuidadosamente el fondo fiduciario de la vista del pu-
blico, dispersandolo entre muchos fondos mutualistas y ac-
ciones en muchas companias diferentes, sin una autoridad
Unica que controlara ninguna porcién significativa del dine-
ro. Habian conseguido hacer desaparecer el dinero con to-
da efectividad, y tan sélo el propio Andrew y su hermana
Valentine sabian dénde estaba el dinero, o cudnto de él ha-
bia.

Una cosa, sin embargo, era cierta: Segun la ley, cuando
Andrew alcanzara la edad subjetiva de veinte anos, el esta-
tus de exencién de impuestos de sus capitales seria revoca-
do. Sus ingresos empezarian a ser informados a las autori-
dades competentes. Andrew tendria que rellenar una de-
claracién de impuestos cada afio o cada vez que concluyera
un viaje interestelar de mayor duracién que un afno en tiem-
po objetivo, y los impuestos serian anualizados y los intere-
ses de la parte no pagada debidamente calculados.

Andrew no se preocupaba por ello.

—;Cémo van los royalties de tu libro? —le pregunté a
Valentine.

—Lo mismo que cualquier otro —respondié ella—, ex-
cepto que no se venden demasiados ejemplares, de modo
que no hay mucho que pagar de impuestos.

Sélo unos cuantos minutos més tarde tuvo que tragarse
sus palabras, porque cuando se sentaron ante los ordena-
dores de renta del astropuerto de Sorelledolce Valentine
descubrié que su libro mas reciente, una historia de las co-
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lonias fracasadas de Jung Calvin en el planeta Helvética,
habia alcanzado algo parecido a un estatus de culto.

—Creo que soy rica —le murmuré a Andrew.

—Yo no tengo ni idea de si soy rico o no —dijo Andrew
—. No puedo conseguir que el ordenador deje de listar mis
activos.

Los nombres de las compafias no dejaban de desfilar
por la pantalla, la lista seguia y seguia.

—Pensé que simplemente te entregarian un cheque con
lo que habia en el banco cuando cumplieras los veinte afios
—dijo Valentine.

—Deberia tener esa suerte —dijo Andrew—. No puedo
quedarme sentado aqui y aguardar esto.

—Tienes que hacerlo —dijo Valentine—. No puedes pa-
sar la aduana sin demostrar que has pagado tus impuestos
y te queda lo suficiente para mantenerte sin convertirte en
una carga para los recursos publicos.

—¢Y qué ocurrirad si no tengo suficiente dinero? ;Me en-
viaran de vuelta?

—No, te asignaran a un equipo de trabajo y te obliga-
ran a ganarte tu billete de vuelta a un precio extremada-
mente injusto.

—;Cémo sabes eso?

—No lo sé. Simplemente he leido un montén de historia
y conozco como funcionan los gobiernos. Si no es eso, sera
algo equivalente. O te enviaran de vuelta.

—No puedo ser la Unica persona que ha llegado y ha
descubierto que le tomara una semana descubrir cudl es su
situacion financiera —dijo Andrew—. Voy a buscar a al-
guien.

—Estaré aqui, pagando mis impuestos como un buen
adulto —dijo Valentine—. Como una honesta mujer.

—Me haces avergonzarme de mi mismo —exclamé An-
drew alegremente mientras se alejaba.

Benedetto eché una mirada al arrogante joven que se
sentaba al otro lado de su escritorio y suspird. Supo de in-
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mediato que iba a ser un problema. Un joven privilegiado,
llegando a un nuevo planeta, creyendo que podia obtener
favores especiales de los hombres del fisco.

—;Qué puedo hacer por usted? —pregunté..., en ita-
liano, aunque hablaba con fluidez el estelar comun y la ley
decia que habia que dirigirse a todos los viajeros en ese
idioma a menos que se acordara mutuamente otro.

Sin intimidarse por el italiano, el joven extrajo su identi-
ficacion.

—;Andrew Wiggin? —pregunté Benedetto, incrédulo.

—Hay algun problema?

—iEspera usted que crea que esta identificacién es
real? —Ahora hablaba en estelar comun; las cosas habian
quedado establecidas.

—Deberia?

—;Andrew Wiggin? ;Piensa usted que este es un lugar
tan atrasado que no sabemos reconocer el nombre de En-
der el Xenocida?

—¢Es un delito tener el mismo nombre que un criminal?
—pregunté Andrew.

—Presentar una identificacion falsa si lo es.

—Si estuviera usando una identificacién falsa, jseria tan
listo o tan estUpido como para usar un nombre como An-
drew Wiggin? —pregunté Andrew.

—Tan estUpido —admitié a reganadientes Benedetto.

—Entonces partamos de la suposicién de que soy listo,
pero también de que me siento atormentado por haber
crecido con el nombre de Ender el Xenocida. ;Va a consi-
derarme psicolégicamente no apto debido a los desequili-
brios que estos traumas me han causado?

—No pertenezco a aduanas —dijo Benedetto—. Perte-
nezco a impuestos.

—Lo sé. Pero parecia usted preternaturalmente absorto
por la cuestion de la identidad, de modo que pensé que o
bien era un espia de aduanas o un filésofo, ;y quién soy yo
para negar la curiosidad de cualquiera de los dos?
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Benedetto odiaba a los chicos listos y bocazas.

—;Qué es lo que desea?

—Me he encontrado con que mi situacion fiscal es com-
plicada. Esta es la primera vez que tengo que pagar im-
puestos, tengo un fondo fiduciario, y ni siquiera sé cuéles
son mis activos. Me gustaria obtener un aplazamiento en el
pago de mis impuestos hasta que pueda aclararlo todo.

—Denegado —dijo Benedetto.

—¢ Simplemente asi?

—Simplemente asi —confirmé Benedetto. Andrew per-
manecié sentado alli unos instantes.

—;Puedo ayudarle en alguna otra cosa? —pregunté Be-
nedetto.

—;Hay alguna forma de apelar?

—Si —dijo Benedetto—. Pero primero tiene que pagar
sus impuestos para poder apelar.

—Tengo intencién de pagar mis impuestos —dijo An-
drew—. Simplemente va a tomarme un tiempo poder ha-
cerlo, y creo que haré un mejor trabajo con mi propio orde-
nador y en mi propio apartamento antes que en los orde-
nadores publicos aqui en el astropuerto.

—¢Temeroso de que alguien mire por encima de su
hombro? —pregunté Benedetto—. ;De que sepa cuanto le
dejé su abuela?

—Seria agradable un poco mas de intimidad, si —dijo
Andrew.

—Permiso para salir de aqui sin pagar denegado.

—De acuerdo pues, entonces libere mis fondos liquidos
para que pueda pagar para permanecer aqui y calcular mis
impuestos.

—Tuvo todo su vuelo para hacerlo.

—Mi dinero ha estado siempre en un fondo fiduciario.
Nunca supuse lo complicados que eran mis activos.

—Supongo que se da cuenta usted de que si sigue con-
tdndome estas cosas me partird el corazén y voy a salir llo-
rando de esta habitacion —dijo tranquilamente Benedetto.
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El joven suspiré.

—No estoy seguro de lo que quiere usted que haga.

—Pagar sus impuestos como cualquier otro ciudadano.

—No tengo forma de obtener mi dinero hasta que pa-
gue mis impuestos —dijo Andrew—. Y no tengo forma de
mantenerme mientras calculo mis impuestos a menos que
me entregue usted algunos fondos.

—Creo que hubiera debido pensar usted en eso antes,
ino? —dijo Benedetto. Andrew mird la oficina a su alrede-
dor.

—En ese cartel dice que usted me ayudara a llenar mi
formulario de impuestos.

—Si.

—Ayldeme.

—Muéstreme el formulario.

Andrew le dirigié una extrana mirada.

—;Cémo puedo mostrarselo?

—Séaquelo del ordenador de aqui. —Benedetto hizo gi-
rar su ordenador en su escritorio, ofreciendo el lado del te-
clado a Andrew.

Andrew contemplé los blancos en el formulario exhibi-
do en la pantalla encima del ordenador, y tecleé su nombre
y su cbédigo de identificacion fiscal, luego su cédigo de
identificacion personal. Benedetto mird significativamente
hacia otro lado mientras tecleaba el cédigo, aunque su so-
ftware estaba registrando cada pulsacién que entraba el jo-
ven. Una vez se hubiera ido, Benedetto tendria pleno acce-
so a todos sus registros y todos sus fondos. Lo mejor para
ayudarle con sus impuestos, por supuesto.

La pantalla empezé a desfilar.

—;Qué ha hecho usted? —pregunté Benedetto. Las pa-
labras aparecian por el fondo de la pantalla, mientras la
parte superior de la pagina se deslizaba fuera de la vista,
ascendiendo de forma cada vez méas apretada. Puesto que
no habia paginacién, Benedetto sabia que aquella larga lis-
ta de informacién aparecia tal como era siendo llamada por

10
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una simple pregunta en el formulario. Hizo girar el ordena-
dor para poder ver. La lista consistia en los nombres y cédi-
gos bursatiles de compaiiias y fondos mutualistas, junto
con nimeros de acciones.

—Ya ve usted mi problema —dijo el joven.

La lista seguia y seguia. Benedetto adelanté una mano y
pulsé varias teclas en rapida combinacién. La lista se detu-
vo.

—Tiene usted un gran nimero de activos —dijo suave-
mente.

—Pero yo no lo sabia —dijo Andrew—. Quiero decir, sa-
bia que los fideicomisarios lo habian diversificado hace al-
gun tiempo, pero no tenia ni idea de hasta qué punto. Sim-
plemente extraia una asignacién cada vez que estaba en un
planeta, y puesto que se trataba de una pensién del go-
bierno libre de impuestos nunca tuve que preocuparme por
ello.

Asi que quizad aquellos ojos inocentes muy abiertos no
fueran una mera actuaciéon. A Benedetto empezé a disgus-
tarle un poco menos. De hecho, empezé a sentir los prime-
ros temblores de una auténtica amistad. Este muchacho iba
a convertir a Benedetto en un hombre rico sin siquiera sa-
berlo. Benedetto podria retirarse incluso del servicio de im-
puestos. Solo estas acciones de la Ultima compafia de la
interrumpida lista, Enzichel Vinicenze, un conglomerado
con extensas propiedades en Sorelledolce, valian lo sufi-
ciente para Benedetto como para comprarse una propie-
dad en el campo y mantener sirvientes para el resto de su
vida. Y la lista se habia detenido en la Es.

—Interesante —dijo.

—;Qué le parece? —dijo el joven—. Acabo de cumplir
los veinte en el Ultimo afio de mi viaje. Hasta entonces, mis
ganancias estaban todavia libres de impuestos, y tenia de-
recho a ellas sin tener que pagar nada. Libere algunos de
mis fondos, y luego deme unas semanas para conseguir al-

11
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gun experto que me ayude a analizar el resto de ello, y en-
tonces entregaré mis formularios de impuestos.

—Excelente idea —dijo Benedetto—. ;Dénde estan es-
tos fondos liquidos?

—En el Catalonian Exchange Bank —dijo Andrew.

—iNumero de cuenta?

—Todo lo que necesita usted es liberar los fondos a mi
nombre —dijo Andrew—. No necesita el niUmero de cuen-
ta.

Benedetto no presiond sobre aquello. No necesitaba
hurgar en el mezquino dinero en efectivo del muchacho.
No con la veta madre aguardandole para poder saquearla a
voluntad antes incluso de que el muchacho pudiera llegar a
las oficinas de un especialista en impuestos. Tecleé la infor-
macién necesaria e imprimié el formulario. También le en-
tregd a Andrew Wiggin un pase por treinta dias, conce-
diéndole total libertad en Sorelledolce en tanto que se pre-
sentara diariamente en el servicio de impuestos y entregara
el formulario completo y pagara los impuestos estimados
dentro del periodo de treinta dias, y prometiera no aban-
donar el planeta hasta que su declaraciéon de impuestos
fuera evaluada y confirmada.

El procedimiento operativo estandar. El joven le dio las
gracias —esa era la parte que a Benedetto siempre le gus-
taba, cuando esos ricos idiotas le daban las gracias por
mentirles y extraer invisibles sobornos de sus cuentas— y
luego abandoné la oficina.

Tan pronto como se hubo marchado, Benedetto limpié
la pantalla y llamé a su programa husmeador para que le
diera el cédigo de identificacion del joven. Aguardd. El
programa husmeador no aparecié. Llamé a su lista de pro-
gramas en activo, comprobd la lista oculta, y descubrié que
el programa husmeador no estaba en la lista. Absurdo.
Siempre habia funcionado. Sélo que ahora no lo hacia. Y de
hecho habia desaparecido de la memoria.

12



Consejera de inversiones Orson Scott Card

Utilizando su version del prohibido programa Depreda-
dor, buscé la signatura electrénica del programa husmea-
dory hallé un par de sus archivos temporales. Pero ninguno
contenia ninguna informacién Uutil, y el programa husmea-
dor en si habia desaparecido por completo. Como tampo-
co, cuando intentd volver al formulario que Andrew Wiggin
habia creado, consiguié traerlo de vuelta. Deberia de estar
alli, con la lista de activos del joven intacta, de modo que
Benedetto pudiera pasar manualmente algunas de las ac-
ciones y fondos, habia cantidad de formas de saquearlos,
incluso cuando no se podia obtener la contrasefia desde su
husmeador. Pero el formulario estaba en blanco. Todos los
nombres de las compafiias habian desaparecido.

¢Qué habia ocurrido? ;Cémo podian aquellas dos cosas
ir mal al mismo tiempo?

No importaba. La lista era tan larga que debia de haber
pasado por el bufer. Depredador podria encontrarla.

Sélo que ahora el Depredador no respondia. Tampoco
estaba en memoria. jLo habia usado hacia sélo un momen-
to! Esto era imposible. Esto era...

¢Coémo podia el muchacho haber introducido un virus
en su sistema simplemente entrando informacién fiscal?
i Podia estar metido de alguna forma en el nombre de algu-
na compafia? Benedetto era un usuario de software ilegal,
no un disefador; pero pese a todo nunca habia oido hablar
de nada que pudiera entrar a través de datos no infecta-
dos, a través de la seguridad del sistema fiscal.

Este Andrew Wiggin tenia que ser alguna especie de es-
pia. Sorelledolce era uno de los Ultimos reductos que se
oponia a la completa federacién con el Congreso de las Ru-
tas Estelares..., tenia que ser un espia del Congreso envia-
do para intentar subvertir la independencia de Sorelledol-
ce.

Sélo que eso era absurdo. Un espia acudiria preparado
para someter su declaracién de impuestos, pagar, y seguir
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adelante. Un espia no haria nada que llamara la atencién
sobre si mismo.

Tenia que haber alguna explicacién. Benedetto iba a
conseguirla. Fuera quien fuese ese Andrew Wiggin, Bene-
detto no iba a dejarse timar respecto a la parte que le co-
rrespondia de la riqueza del muchacho. Habia aguardado
mucho tiempo algo como esto, y sélo porque ese mucha-
cho Wiggin tuviera algin curioso software de seguridad
eso no querfa decir que Benedetto no encontrara una for-
ma de meter sus manos en lo que era suyo por derecho.

Andrew estaba todavia un poco acalorado cuando ély
Valentine salieron del astropuerto. Sorelledolce era una de
las colonias méas nuevas, sélo un centenar de anos de anti-
gledad, pero su estatus como planeta asociado significaba
gue un montén de negocios oscuros e irregulares habian
emigrado alli, trayendo consigo pleno empleo, muchas
oportunidades, y un florecimiento que hacia que el caminar
de todo el mundo pareciera mas vigoroso..., y los ojos de
todo el mundo parecieran mirar constantemente por enci-
ma del hombro. Las naves llegaban llenas de gente y se
marchaban llenas de carga, de tal modo que la poblacién
de la colonia se estaba acercando a los cuatro millones y la
de la capital, Donnabella, rebasaba el millon.

La arquitectura era una extrafia mezcla de cabafias de
troncos y plastico prefabricado. Sin embargo no podias dis-
tinguir la edad de un edificio por eso: ambos materiales ha-
bian coexistido desde un principio. La flora nativa era la
jungla de helechos, y la fauna —dominada por lagartos sin
patas— era de proporciones dinosaurias, pero los asenta-
mientos humanos eran seguros, y los cultivos producian
tanto que la mitad de las tierras podian dedicarse a cose-
chas de choque para la exportacion, algunas legales para
textiles y otras ilegales para ingestién. Sin mencionar el co-
mercio de las enormes y multicolores pieles de serpiente
usadas como tapices y revestimientos para techos en todos
los mundos gobernados por el Congreso de las Rutas Este-
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