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El li bro ne gro, se gun da par te de Gog fue es cri ta por Gio- 
van ni Pa pi ni du ran te la Ita lia de la pos gue rra. Es un des fi le
de en tre vis tas rea li za das por el ex cén tri co mi llo na rio Gog
tan to a per so na jes ve rí di cos (Mó lo tov, Pi ca s so, Wri ght, Da lí,
Hi tler, Va lé ry, Hu x ley, Mar co ni, Lor ca, Vó ro nov) co mo a
otros to tal men te ima gi na rios: su tra ma es la ex po si ción de
pro ble mas po lí ti cos, mo ra les, so cia les, psi co ló gi cos y teo ló- 
gi cos, de sa rro lla dos con la perspi ca cia y la hon du ra del au- 
tor de la His to ria de Cris to y de El Dia blo. Pa pi ni, en su Ad- 
ver ten cia pre li mi nar, jus ti fi ca el tí tu lo de su obra, que guar- 
da cier ta re la ción con las pá gi nas de Gog: «Le pu se ese tí- 
tu lo, ele gi do ex clu si va men te por mí, por que las ho jas del
nue vo dia rio co rres pon den ca si to das a una de las eda des
más ne gras de la his to ria hu ma na, o sea a los años de la úl- 
ti ma gue rra y del pe río do pos bé li co».

El ge nio ina go ta ble del gran es cri tor ita liano Gio van ni Pa pi- 
ni, que con su so la pre sen cia lle na ca si me dio si glo de la li- 
te ra tu ra eu ro pea, nos ofre ce, con El li bro ne gro, una mues- 
tra in su pe ra ble de su pro di gio so ta len to, que sa be ar mo ni- 
zar la más des en fre na da sáti ra con un li ris mo con mo ve dor;
el hu mor más hi rien te con el diag nós ti co exac to de los ma- 
les de nues tra épo ca.
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AD VER TEN CIA

Ha ce un año me lle gó pa ra an tes de Na vi dad una car ta
fir ma da por Gog. Pro ce día de un puer to de Es co cia y de cía
así:

Que ri do ami go:
El que le es cri be no es un fan tas ma, sino aquel

ex tra ño nó ma da en fer mo de los ner vios, siem pre en- 
fer mo y siem pre nó ma da, a quien co no ció us ted ha- 
ce ya vein te años en una ca sa de salud es con di da
en tre los ár bo les.

Ha ce mu chos años leí en la edi ción nor tea me ri ca- 
na la se lec ción que us ted hi cie ra de las car tas por mí
re mi ti das. Juz go que la se lec ción fue bas tan te bue- 
na, y he de con fe sar que en esas vie jas pá gi nas vol ví
a ha llar gus to sa men te una le ja na ima gen de mí mis- 
mo, así co mo tam bién el re cuer do vi vo de al gu nos
se res hu ma nos a los que co no cie ra en tiem pos pa sa- 
dos. Su li bro hi zo que me de di ca ra otra vez a es cri bir
el dia rio, la bor aban do na da por las re caí das en mi
ma les tar ha bi tual.

Con ti nué re co rrien do la tie rra sin me ta ni ob je ti- 
vo, tal co mo an tes lo ha cía, to ma do no ta, sin ma yor
or den, de lo que veía y oía en mis ca pri cho sas y des- 
va ria das pe re gri na cio nes. Le rue go me ha ga sa ber si
le agra da rá leer es ta se gun da par te de mi dia rio.
Tam bién de ella po drá ha cer el uso que le agra de,
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tra du cien do y pu bli can do lo que juz gue me jor. Es cri- 
ba o te le gra fíe a la di rec ción aba jo in di ca da.

Sin ce ra men te, de Ud. Atto. y S. S.

Gog

Te le gra fié en se gui da al New Par the non, la ca sa de cam- 
po del ex cén tri co mul ti mi llo na rio, ha cién do le sa ber que me
agra da ría mu chí si mo re ci bir y leer lo que tan cor tés men te
me brin da ba. No ob tu ve res pues ta nin gu na, pe ro al ca bo
de tres me ses y des de un puer to de Mé ji co, me lle gó un
vo lu mi no so pa que te lleno de ho jas es cri tas a má qui na. Lo
leí to do con su ma aten ción y cu rio si dad y, al igual que la
vez pri me ra, hi ce una es pe cie de an to lo gía de aquel ori gi- 
nal y abun dan te dia rio.

Esa se lec ción es la que ofrez co aho ra a los in nu me ra bles
lec to res de Gog es par ci dos en to dos los Paí ses del mun do,
y la ti tu lo: El li bro ne gro.

II

Le pu se ese tí tu lo, ele gi do ex clu si va men te por mí, por- 
que las ho jas del nue vo dia rio co rres pon den ca si to das a
una de las eda des más ne gras de la his to ria hu ma na, o sea,
a los años de la úl ti ma gue rra y del pe río do pos tbé li co. Ha- 
ré no tar que pres cin dí de al gu nos frag men tos que me pa re- 
cie ron de ma sia do es can da lo sos y do lo ro sos. Hay en la na- 
tu ra le za de mís ter Gog, jun to a una mor bo sa avi dez in te lec- 
tual, un no sé qué de sádi co, y de és ta su cruel dad, aun que
más no sea teó ri ca y pla tó ni ca, que dan tra zas in clu so en las
pá gi nas por mí tra du ci das.

Pro ce dien do igual que en el pa sa do, Gog se ha acer ca- 
do a los hom bres más cé le bres y re pre sen ta ti vos de nues tro
tiem po y las con ver sacio nes man te ni das son ca si siem pre
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sor pren den tes y re ve la do ras. En es te vo lu men po drán co- 
no cer los lec to res, por ejem plo, el pen sa mien to de Mó lo tov
y de Hi tler, de Vó ro nov y de Er nest O. Law ren ce, de Pa blo
Pi ca s so y de Sal va dor Da lí, de Mar co ni y de Va lé ry, de Al- 
dous Hu x ley y de Lin Yu tang.

La ma yor no ve dad de es ta se gun da par te del dia rio es,
si no me equi vo co, el des cu bri mien to de mu chas obras de
es cri to res fa mo sos, has ta aho ra des co no ci das. Gog ha te ni- 
do siem pre el pla cer, más aún, la ma nía de co lec cio nar. Nos
di ce que com pró en In gla te rra una co lec ción de au tó gra fos
de Lord Eve re tt, co lec ción que só lo con te nía tro zos y es bo- 
zos de obras iné di tas, y por su par te, el mis mo Gog se ha
es for za do por en ri que cer esa pre cio sa co lec ción con otras
ad qui si cio nes. Así, pues, los lec to res ha lla rán aquí, por vez
pri me ra, no ti cias re fe ren tes a obras, ig no ra das por com ple- 
to has ta el pre sen te, de Cer van tes y de Goe the, de Wi lliam
Blake y de Ro bert Bro w ning, de Stendhal y de Víc tor Hu go,
de Kie rke gaard y de Mi guel de Una muno, de Leo par di y de
Walt Whit man. Es tas so las e inau di tas re ve la cio nes bas ta- 
rían pa ra que El li bro ne gro fue ra uno de los acon te ci mien- 
tos li te ra rios más sin gu la res de es tos tiem pos.

Ade más, e igual que en tiem pos pa sa dos, Gog ha en- 
contra do en su ca mino se res hu ma nos pa ra dó ji cos y lu ná ti- 
cos, pre co ni za do res de nue vas cien cias y nue vas teo rías, a
ce re bra les ma niá ti cos y lo cos suel tos, a cí ni cos de lin cuen tes
y vi sio na rios. En su con jun to esos se res ofre cen un re tra to
fan tás ti co y pa vo ro so, satíri co y ca ri ca tu res co, pe ro más
que na da, me pa re ce, un re tra to sin to má ti co y pro fé ti co de
una épo ca en fer ma y des es pe ra da más que nun ca. Es to
que pa re ce di ver sión, pa ra los es píri tus más vi gi lan tes pue- 
de ser un salu da ble adoc tri na mien to.

Es ta se lec ción he cha en la nue va co se cha de las ex pe- 
rien cias de Gog, me pa re ce mu cho más sa bro sa e im por- 
tan te que la rea li za da vein te años ha. Me agra da ría que es- 
ta mis ma opi nión fue ra com par ti da, una vez lle ga dos a la
úl ti ma pá gi na, por to dos los lec to res de El li bro ne gro.
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Gio van ni Pa pi ni
Flo ren cia, 5 de no viem bre de 1951
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Con ver sación 1
VI SI TA A ER NEST O. LAW REN CE

(O ACER CA DE LA BOM BA ATÓ MI CA)

Los An ge les, 2 de di ciem bre.

Han pa sa do ya bas tan tes me ses des de la ex plo sión de
la bom ba ató mi ca en Hi ros hi ma, y aca bo de con ver sar con
el ilus tre fí si co al que se de be prin ci pal men te esa te rro rí fi ca
in ven ción.

No es na da fá cil acer car se al Pro fe sor Er nest Law ren ce,
por que los sa bios ató mi cos, co mo los más fa mo sos gángs- 
ters, son ce lo sa men te cus to dia dos. Pe ro te nía un gran dí si- 
mo de seo de con ver sar con el in ven tor del ci clo trón, con el
des cu bri dor, jun to con Oppenhei mer, del nue vo mé to do
que lo gró la es ci sión de los áto mos y que per mi tió la fa bri- 
ca ción de la fla mí gera bom ba.

Des pués de va rios in ten tos fra ca sa dos lo gré con ver sar
con Law ren ce. Más que na da, anhe la ba co no cer o adi vi nar
si se ha bía plan tea do el pro ble ma de la res pon sa bi li dad
mo ral que im pli ca el es pan to so in ven to en el que par ti ci pó
con otras po cas per so nas. No per dí mi tiem po pi dién do le
di lu ci da cio nes cien tí fi cas que él se ha bría ne ga do a ha cer y
que por mi par te no hu bie ra si do ca paz de com pren der. En
cam bio, y con fran que za bru tal, le pre gun té:

—¿Qué ex pe ri men ta us ted, mis ter Law ren ce, an te el
pen sa mien to de los es tra gos de bi dos a su des cu bri mien to,
y de los otros, qui zá más vas tos, que so bre ven drán en el fu- 
tu ro?
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El mor tí fe ro pro fe sor no se al te ró lo más mí ni mo, me
res pon dió con una cal ma an ge li cal:

—Quie ro su po ner, mis ter Gog, que us ted sa be, por lo
me nos de un mo do ge ne ral, qué es la cien cia y có mo ha si- 
do siem pre, al me nos des de Ta les en ade lan te, la pa sión de
los sa bios. És tos no se preo cu pan en lo más mí ni mo de las
po si bles con se cuen cias prác ti cas, sean úti les o no ci vas, de
sus in ves ti ga cio nes y de sus teo rías. Tan só lo se pro po nen
ela bo rar hi pó te sis y mó du los ca pa ces de dar una re pre sen- 
ta ción apro xi ma da y una in ter pre ta ción plau si ble del uni ver- 
so y de sus le yes. Los fun da do res de la nue va Fí si ca nu- 
clear: Ru ther ford, Niels Bohr y de más, no pen sa ban ni pre- 
veían que sus des cu bri mien tos da rían a los hom bres, más
ade lan te, la ca pa ci dad de fa bri car una bom ba ca paz de ani- 
qui lar en po cos se gun dos a mi lla res y mi lla res de vi das. Tan
só lo que rían pe ne trar los se cre tos del áto mo, de esa úl ti ma
par te de la ma te ria que por es pa cio de tan tos si glos ha bía
pa re ci do ser in di vi si ble, mos trán do se re frac ta ria a cual quier
aná li sis. Re su mien do: que rían co no cer y no des truir. Yo mis- 
mo, con el ci clo trón, me pro po nía sim ple men te ace le rar los
mo vi mien tos de esas par tes elec tri fi ca das, y es to pa ra una
fi na li dad ex clu si va men te ex pe ri men tal. Lue go vi nie ron los
mi li ta res, los po lí ti cos, quie nes qui sie ron ser vir se de nues- 
tros des cu bri mien tos pa ra uno de los ob je ti vos má xi mos de
las com pe ten cias mun dia les: la abo li ción rá pi da y en ma sa
de las vi das hu ma nas.

»És ta es la eter na tra ge dia del hom bre: no pue de me- 
nos que in da gar, ex plo rar, co no cer, y ca si siem pre sus des- 
cu bri mien tos ha cen so bre ve nir ca tás tro fes y muer te. La fí si- 
ca nu clear es el ac to más trá gi co de es ta tra ge dia: por ha- 
ber que ri do re ve lar los se cre tos del áto mo el hom bre tie ne
aho ra en sus ma nos el me dio pa ra des truir se a sí mis mo,
pa ra des truir la vi da en to das sus for mas, qui zá pa ra des- 
truir al mis mo pla ne ta.

—Com pren do per fec ta men te —le res pon dí— pe ro a
pe sar de to do ello, ¿no ex pe ri men tan al gu na vez el es ca lo- 
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frío del re mor di mien to? ¿No es ta ría me jor re nun ciar al de- 
seo del co no ci mien to a fin de aho rrar las vi das de los se res
hu ma nos?

—Le ha ré ob ser var —re pli có el pro fe sor Law ren ce con
su voz tran qui la— que la he ca tom be de vi das hu ma nas no
de bi da a las en fer me da des y a la ve jez, es mu cho ma yor, en
años de paz, que la de bi da a la bom ba ató mi ca. És ta se co- 
bra mu chas víc ti mas en un mi nu to, mien tras que las otras
cau sas ha cen mu chí si mo más, pe ro di se mi na das y es par ci- 
das tan to en el es pa cio co mo en el tiem po. Ha ga mos al gu- 
nos nú me ros. Su me a to dos los que mue ren ase si na dos por
sus se me jan tes con ar mas o con ve ne nos, a los que se ma- 
tan con sus pro pias ma nos, a los que son des he chos por los
au to mó vi les, a las víc ti mas de cho ques y si nies tros fe rro via- 
rios, a los que ar den en los aero pla nos in cen dia dos, a los
que se aho gan en los ríos o en los nau fra gios ma rí ti mos, a
los obre ros que son tri tu ra dos por las má qui nas, a los mi ne- 
ros que se as fi xian se pul ta dos en las mi nas, a los que son
ahor ca dos o fu si la dos por sus de li tos, a los que son al can- 
za dos por los ti ros de la po li cía en los mo vi mien tos o mo ti- 
nes y a los que son ba rri dos por las ame tra lla do ras, a los
que mue ren car bo ni za dos en los in cen dios y ex plo sio nes, a
los que fa lle cen de gol pe en los cer tá me nes de bo xeo o en
las ca rre ras de au to mó vi les, a los ful mi na dos por la co rrien- 
te eléc tri ca y a los al can za dos por los tóxi cos en los ex pe ri- 
men tos cien tí fi cos. Y ten ga en cuen ta que de jo a un la do a
las víc ti mas de los te rre mo tos, de las erup cio nes vol cá ni cas,
de los ra yos, de los des li za mien tos de tie rra y de los alu des.
Cuen te tan só lo los se res hu ma nos que mue ren por cau sas
es tric ta men te hu ma nas, y ve rá que ca da año y en to do el
mun do al can zan a va rios mi llo nes, que son mu chí si mos más
que los muer tos por la con de na da bom ba ató mi ca. Pe ro,
co mo esos po bres ca dá ve res se ha llan di se mi na dos en to- 
dos los paí ses, y son se ga dos por muer te no na tu ral y vio- 
len ta en dis tin tos días y me ses, en ton ces, úni ca men te los
es tu dio sos de la es ta dís ti ca lle gan a te ner co no ci mien to de
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los pa vo ro sos to ta les; por eso es que el hom bre co mún se
con mue ve y ex ci ta an te el epi so dio de Hi ros hi ma, y no
pien sa en esas otras ca la mi da des, mu cho ma yo res, que
acon te cen to dos los días y en to da la su per fi cie de la tie rra.
La com pa sión no al can za a ser ho meo pá ti ca, sino que es
sus ci ta da úni ca men te por el ex ter mi nio si mul tá neo y en
ma sa.

»Y, sin em bar go, tam bién en las in nu me ra bles atro ces
muer tes de ca da día hay siem pre res pon sa bles: fa bri can tes,
téc ni cos, con duc to res, cri mi na les, pe re zo sos, des cui da dos,
ig no ran tes, etc. Por lo tan to, ¿por qué úni ca men te yo ha- 
bría de sen tir re mor di mien to, yo que tra ba jé an tes que na- 
da pa ra acre cen tar los co no ci mien tos del uni ver so que po- 
see el hom bre, yo, que úni ca men te por obli ga cio nes de
ciu da dano co la bo ré en la cons truc ción de un ar ma que de- 
bía vin di car y pro te ger a mi pa tria?

La con ver sación ya ha bía du ra do de ma sia do tiem po, y
el pro fe sor Law ren ce me des pi dió con bre ves pa la bras.
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Con ver sación 2
UNA FIES TA PA VO RO SA

Mia mi, 3 de ma yo.

Mi ex so cio Sa muel Pu ppenheim, que con ti nuó en los
ne go cios has ta ha ce po co tiem po, me in vi tó a una fies ta
por él idea da pa ra inau gu rar su gran dio sa y sun tuo sa vi lla
de Flo ri da. Ce né con él y con su es po sa; me cau só la im- 
pre sión de que es ta ba go zo sa men te ner vio so. Me di jo re- 
pe ti das ve ces:

—Ve rás al go que ja más se ha vis to; abre bien los ojos y
agu za bien los oí dos a fin de no per der na da de es te es- 
pec tá cu lo úni co.

Co men za ron a lle gar los in vi ta dos; eran po cos, pe ro
hom bres que, su ma dos en con jun to, re pre sen ta ban va rios
mi les de mi llo nes de dó la res.

Sa muel nos con du jo al tea tro de la vi lla: un vas tí si mo an- 
fi tea tro con gra das de már mol y al moha do nes de ter cio pe- 
lo, ro dea do en te ra men te por es pe sas hi le ras de co ní fe ras
os cu ras. La fies ta co men za ría con un ba llet que te nía es te
cu rio so nom bre: Tría da, ter ce to, terno.

So bre un pal co si tua do en me dio del an fi tea tro, y que
de gol pe fue inun da do con ra yos de luz so lar, apa re cie ron
tres fi gu ras mul ti co lo res, in mó vi les, enig má ti cas.

La pri me ra te nía el ros tro do ra do, la ca be lle ra ver de y
una mór bi da ca pa de co lor tór to la. El ros tro de la se gun da
era de co lor pla tea do, la ca be lle ra azul y la ca pa ver de co- 
bre. La ter ce ra te nía un ros tro blan quí si mo, co mo ye so, el



El libro negro Giovanni Papini

11

ca be llo de co lor ro jo fue go y la ca pa con los co lo res del pa- 
vo real. No se les veían ni los bra zos ni los pies, por que las
tres fi gu ras es ta ban en vuel tas en am plias tú ni cas que lle ga- 
ban has ta el sue lo. Ni si quie ra se po día sa ber si eran hom- 
bres o mu je res aque llos es pec tros co lo rea dos agi gan ta dos
por la cá li da luz de los pro yec to res.

Se oye ron los pri me ros com pa ses de una mú si ca te ji da
con di so nan cias que jo sas, y las tres co men za ron a mo ver se,
a in cli nar se, a gi rar so bre sí mis mas, a per se guir se y agru- 
par se; ya se ubi ca ban trian gu lar men te, ya re tro ce dien do
con len ti tud, el bus to echa do ha cia atrás. Se oyó un fra go- 
ro so gol pe se co, cau sa do por un ins tru men to irre co no ci ble
pe ro dia bó li co, y los tres es pec tros ca ye ron jun ta men te, ex- 
ten di dos, su pi nos, y así per ma ne cie ron in mó vi les, co mo ca- 
dá ve res, has ta que se apa ga ron las lu ces.

Al ca bo de bre ves mo men tos el an fi tea tro fue ba ña do
por una cla ri dad cán di da, co mo pro du ci da por mu chas lu- 
nas. Se vio en ton ces una red de del ga dos hi los de ace ro,
red que se sos te nía en tre ne gros y ele va dos pi la res. Ca da
uno de esos hi los se pa re cía a los que se tien den en los cir- 
cos pa ra las proe zas de los equi li bris tas, pe ro eran mu chos
y es ta ban dis pues tos en di rec cio nes va rias, for man do dia- 
go na les y mul ti tud de án gu los.

Jun to a mí es ta ba Sa muel, quien me su su rró al oí do:
—Aho ra ve rás y oi rás re ci tar el úl ti mo ac to de Lu ci fer, de

Von del, por ac to res fu nam bu les cos. Sa bes que en esa fa- 
mo sa tra ge dia del má xi mo poe ta ho lan dés, to dos los per- 
so na jes son án ge les y, por lo tan to, es tá bien que la re pre- 
sen ta ción se de sa rro lle allá arri ba, por en ci ma de la tie rra.

En efec to, en aquel ins tan te apa re cie ron al gu nos jó ve- 
nes con as pec to de án ge les. Te nían en las es pal das gran- 
des alas, sus ros tros eran lu mi no sos; se mo vían so bre aque- 
lla te nue red de ace ro, sus pen di dos so bre el va cío y a gran
al tu ra, y co men za ron a de cla mar los apre ta dos y elo cuen tes
ver sos de Von del. Pron to re co no cí a Lu ci fer, más al to que
los otros, pro vis to de in men sas alas de ter cio pe lo ne gro;



El libro negro Giovanni Papini

12

es cu cha ba im per té rri to, er gui do ha cia lo al to, los re pro ches
y me nos pre cios de Ra fa el y Mi guel. Los án ge les re bel des
po dían ser re co no ci dos por que lle va ban más ca ras de lí neas
fa cia les más crue les y se mo vían fu rio sa men te de un la do
pa ra otro, ca mi nan do so bre los hi los del fon do, co mo con- 
de na dos pres tos pa ra pre ci pi tar se en los abis mos.

Es cu ché con pa cien cia los po é ti cos após tro fes del gran
Von del, mas, pa ra ser sin ce ro, di ré que no ha lla ba en ello
una gran di ver sión. La úni ca emo ción era cau sa da por la
tem blo ro sa es pe ra, co mo sue le acon te cer en las exhi bi cio- 
nes acro bá ti cas, an te la po si bi li dad de ver que al guno de
aque llos au da ces ac to res ca ye ra ca be za aba jo y se hi cie ra
pe da zos en el sue lo.

Con clu yó el ac to y se apa ga ron las lu ces. Si guió lue go
una lar ga pau sa de si len cio y os cu ri dad y fi nal men te se vio
una gran luz ro ji za, de in cen dio, que pa re cía llo ver so bre el
pal co si tua do en el cen tro del an fi tea tro, y de re pen te se
vio la or ques ta más ex tra va gan te que fan ta sía hu ma na pue- 
da ima gi nar. El vas to pal co es ta ba com ple ta men te ocu pa do
por una pe que ña mul ti tud de de se chos hu ma nos, de mi se- 
ra bles fan tas mas de la de ca den cia y la mi se ria. Pu de des cu- 
brir a vie jos jo ro ba dos ves ti dos con ha ra pos, a mu ti la dos y
en fer mos cu bier tos con des hi la cha dos ga ba nes ne gros, a
mu je res vie jas y de for mes con des es pe ra dos ros tros de epi- 
lép ti cas e his té ri cas, bru jas con las gre ñas en re da das y la
mi ra da fe roz, ena nos de for mes ha cien do con tor sio nes de
pa ya sos, vie jos cie gos que al za ban al cie lo sus pu pi las
muer tas. Ca da uno de aque llos des po jos hu ma nos lle va ba
un ins tru men to mu si cal, uno de esos vie jos y se cu la res ins- 
tru men tos que aho ra se ven so la men te en los gra ba dos de
Ca llot o en los ca pri chos de Go ya; vio las pan zo nas, flau tas
más lar gas que un te les co pio, trom pas enor mes arran ca das
de quién sa be qué or ques ta in fer nal, tam bo res al tos y es- 
tre chos co mo co lum nas que bra das, ar pas afri ca nas, gui ta- 
rras ses qui pe da les, ata ba les y puti pú na po li ta nos, cas ta- 
ñue las de mar fil y sal va jes tam-tam de bron ce.
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Apa re ció el di rec tor, se me jan te a un es que le to, ves ti do
con atuen do de no che, y en vez de la ba tu ta co mún al zó en
el ai re un grue so pa lo de bi llar. A ese mo vi mien to, to dos
aque llos ha ra po sos y re vuel tos mú si cos co men za ron a to- 
car, ca da uno por su la do, y el an fi tea tro se lle nó de sil bi- 
dos, de so llo zos, es truen dos, es ter to res, acor des es tri den- 
tes, de fra ses mu si ca les ra bio sas y la ce ran tes que ha cían
pen sar en un con cier to de mo nia co. Mi ré lleno de es pan to
aque llos ros tros trans fi gu ra dos y des es pe ra dos, al gu nos pá- 
li dos co mo los de los ago ni zan tes, otros hú me dos y co lo ra- 
dos co mo de de men tes de li ran tes. Y cuan to más to ca ban
más se sa cu dían y agi ta ban; los mu ti la dos gol pea ban so bre
la ta ri ma con sus mu le tas o pies de ma de ra, los jo ro ba dos
enar ca ban la cer viz co mo ga tos enor mes dis pues tos a com- 
ba tir, las mu je res pa re cían sa cu di das por cri sis con vul si vas.

Y en un mo men to da do no se con ten ta ron con to car sus
des ar mó ni cos ins tru men tos, sino que co men za ron a can tar,
a gri tar, a au llar, a sil bar, a ulu lar, co mo pre ten dien do trans- 
for mar aque lla satá ni ca sin fo nía en la exas pe ra ción de un
cres cen do fre né ti co y de mo nia co.

Al gu nas de las mu je res ro da ban por tie rra, los li sia dos
pre ten dían dan zar en me dio de aquel con glo me ra do de
car ne re pug nan te, el es que lé ti co di rec tor, si guien do un rit- 
mo ima gi na rio, gol pea ba las ca be zas cal vas y ti ño sas de los
mú si cos más pr óxi mos a sí.

Co mo Dios qui so, con clu yó aque lla ba ca nal so no ra de
en de mo nia dos contra he chos; se apa ga ron las lu ces y ca lla- 
ron las vo ces. No po día más con el dis gus to y el ho rror que
sen tía. Me le van té pa ra huir, mi ami go Sa muel se dio cuen- 
ta y me pre gun tó:

—¿No te gus tó mi fies ta?, ¿no ha si do qui zás el es pec tá- 
cu lo más ori gi nal que se ha ya rea li za do en es te país?

Le res pon dí que la fies ta ha bía si do mag ni fi ca y sor pren- 
den te, pe ro que sen tía ne ce si dad de des can sar. Co rrí a mi
au to mó vil y a gran ve lo ci dad re gre sé a mi ho tel. El rui do
del mar me pa re ció una me lo día dul cí si ma.
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Con ver sación 3
EL TRI BU NAL ELEC TRÓ NI CO

Pi tts burg, 6 de oc tu bre.

La cons truc ción de má qui nas pen san tes ha pro gre sa do
mu chí si mo du ran te los úl ti mos años, es pe cial men te en
nues tro país, que os ten ta aho ra el pri ma do de la téc ni ca así
co mo Ita lia tu vo en sus tiem pos el pri ma do del ar te, Fran cia
el de la ele gan cia, In gla te rra el del co mer cio y Ale ma nia el
de las cien cias mi li ta res.

En es tos días se rea li zan en Pi tts burg los pri me ros ex pe- 
ri men tos pa ra uti li zar má qui nas en la ad mi nis tra ción de la
jus ti cia. Des pués de ha ber se cons trui do ce re bros elec tró ni- 
cos ma te má ti cos, dia léc ti cos, es ta dís ti cos y so cio ló gi cos, ya
se ha fa bri ca do en es ta ciu dad, fru to de dos años de tra ba- 
jo, el pri mer apa ra to me cá ni co que juz ga.

Tal apa ra to gi gan te, con un fren te de sie te me tros, se al- 
za en la pa red de fon do del au la ma yor del tri bu nal. Los
jue ces, abo ga dos y ofi cia les de jus ti cia no ocu pan sus lu ga- 
res ha bi tua les, sino que se sien tan co mo sim ples es pec ta- 
do res en tre las pri me ras fi las del pú bli co. La má qui na no
tie ne ne ce si dad de ellos, es más se gu ra, pre ci sa e in fa li ble
que sus re du ci dos ce re bros hu ma nos. Co mo úni co ayu dan- 
te el enor me ce re bro tie ne a un jo ven me cá ni co que co no- 
ce los se cre tos de las in nu me ra bles cé lu las fo toe léc tri cas y
de las qui nien tas te clas de in te rro ga ción y co man do. El úni- 
co re cuer do del pa sa do que se ve en la má qui na es una ba- 


