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En la his to ria uni ver sal ha ha bi do re yes que re nun cia ron a
su co ro na por amor. Elías, el pro fe ta, re nun ció du ran te lar- 
go tiem po a su mi sión di vi na pa ra co bi jar se en la ti bie za de
una vi da nor mal y co rrien te. Pe ro, ¿es po si ble es ca par? La
fuer za del des tino cons pi ra pa ra que lo que es tá es cri to se
cum pla. Pa ra ca da es píri tu exis te un ca mino pre de ter mi na- 
do y la sa bi du ría qui zá ra di que en apren der a re co rrer lo.
Aun que sea du ro y, a ve ces, no de sea do.
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Pa ra A. M., gue rre ro de la luz
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NO TA DEL AU TOR

En mi li bro El Al qui mis ta, la te sis cen tral es tá en una fra se
que el rey Mel qui s e dec di ce al pas tor San tia go: «Cuan do
quie res al gu na co sa, to do el Uni ver so cons pi ra pa ra que la
con si gas».

Creo ab so lu ta men te en es to. No obs tan te, el ac to de vi- 
vir el pro pio des tino in clu ye una se rie de eta pas que ex ce- 
den en mu cho a nues tra com pren sión, y cu yo ob je ti vo es
siem pre re con du cir nos al ca mino de nues tra Le yen da Per- 
so nal; o ha cer que apren da mos las lec cio nes ne ce sa rias pa- 
ra cum plir el pro pio des tino. Pien so que pue do ilus trar me- 
jor lo que di go con tan do un epi so dio de mi vi da.

El día 12 de agos to de 1979 me fui a dor mir con una
úni ca cer te za: a los trein ta años de edad es ta ba con si guien- 
do lle gar a la cum bre de mi ca rre ra co mo eje cu ti vo de una
fir ma dis co grá fi ca. Tra ba ja ba co mo di rec tor ar tís ti co de la
CBS de Bra sil, aca ba ba de ser in vi ta do a ir a los Es ta dos
Uni dos a ha blar con los due ños de la em pre sa dis co grá fi ca
y, se gu ra men te, ellos pen sa ban dar me to das las po si bi li da- 
des pa ra rea li zar to do lo que de sea ba ha cer en mi área.
Cla ro que mi gran sue ño —ser un es cri tor— ha bía si do de- 
ja do de la do, pe ro ¿qué im por ta ba eso? Al fin y al ca bo, la
vi da real era muy di fe ren te de lo que yo ha bía ima gi na do;
no ha bía lu gar pa ra vi vir de la li te ra tu ra en el Bra sil.

Aque lla no che to mé una de ci sión, y aban do né mi sue- 
ño: era pre ci so adap tar me a las cir cuns tan cias y apro ve char
las opor tu ni da des. Si mi co ra zón pro tes ta ra, yo po dría en- 
ga ñar lo, ha cien do le tras de can cio nes siem pre que de sea ra
y, de vez en cuan do, es cri bien do en al gún pe rió di co. Por
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otro la do, es ta ba con ven ci do de que mi vi da ha bía to ma do
un rum bo di fe ren te, pe ro no por es to me nos ex ci tan te: un
fu tu ro bri llan te me es pe ra ba en las mul ti na cio na les de la
mú si ca.

Cuan do me des per té, re ci bí una lla ma da te le fó ni ca del
pre si den te de la em pre sa dis co grá fi ca: aca ba ba de ser des- 
pe di do, sin ma yo res ex pli ca cio nes. Aun que lla mé a va rias
puer tas du ran te los dos años si guien tes, nun ca más con se- 
guí un em pleo en ese cam po.

Al ter mi nar de es cri bir La Quin ta Mon ta ña, me acor dé
de es te epi so dio, así co mo de otras ma ni fes ta cio nes de lo
ine vi ta ble en mi vi da. Siem pre que me sen tía ab so lu ta men- 
te due ño de la si tua ción, pa sa ba al go que me de rri ba ba. Yo
me pre gun ta ba: ¿por qué? ¿Es ta ré siem pre con de na do a
acer car me, pe ro ja más a cru zar la lí nea de lle ga da? ¿Se rá
que Dios es tan cruel co mo pa ra ha cer me ver las pal me ras
en el ho ri zon te, só lo pa ra ma tar me de sed en me dio del
de sier to?

Tar dé mu cho tiem po en en ten der que no era exac ta- 
men te así. Hay co sas que son co lo ca das en nues tras vi das
pa ra re con du ci mos al ver da de ro ca mino de nues tra Le yen- 
da Per so nal. Otras sur gen pa ra que po da mos apli car to do
aque llo que apren di mos. Y, fi nal men te, al gu nas lle gan pa ra
en se ñar nos.

En mi li bro Dia rio de un ma go pro cu ré mos trar que es- 
tas en se ñan zas no es tán ne ce sa ria men te uni das al do lor ni
al su fri mien to; bas tan dis ci pli na y aten ción. Aun cuan do es- 
ta com pren sión ha sig ni fi ca do una im por tan te ben di ción en
mi vi da, me que da ron sin en ten der al gu nos mo men tos di fí- 
ci les por los que pa sé, in clu so con la ma yor dis ci pli na y
aten ción.

Uno de los ejem plos es el ca so an tes ci ta do; yo era un
buen pro fe sio nal, me es for za ba al má xi mo pa ra dar lo me- 
jor de mí, y te nía ideas que has ta hoy con si de ro bue nas.
Pe ro lo ine vi ta ble su ce dió jus ta men te en el mo men to en
que yo me sen tía más se gu ro y con fia do. Pien so que no es- 
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toy so lo en es ta ex pe rien cia; lo ine vi ta ble ya ro zó la vi da de
to do ser hu ma no en la faz de la Tie rra. Al gu nos se re cu pe- 
ra ron, otros ce die ron, pe ro to dos no so tros he mos ex pe ri- 
men ta do el ro ce de las alas de la tra ge dia.

¿Por qué? Pa ra res pon der me es ta pre gun ta, de jé que
Elías me con du je se por los días y no ches de Ak bar.

PAU LO COELHO
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Y pro si guió: y pue do ase gu ra ros
que nin gún pro fe ta es bien re ci bi do
en su pro pia tie rra.
En ver dad os di go que ha bía mu- 
chas viu das en Is ra el en tiem pos de
Elías, cuan do el cie lo se ce rró por
tres años y seis me ses, rei nan do la
gran ham bru na en to da la Tie rra; y
a nin gu na de ellas fue Elías en via- 
do, sino a una viu da de Sa rep ta, de
Si dón.

Lu cas, 4, 24-26
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PRÓ LO GO

A co mien zos del año 870 a. J.C., una na ción co no ci da co- 
mo Fe ni cia —a la que los is ra eli tas lla ma ban Lí bano— con- 
me mo ra ba ca si tres si glos de paz. Sus ha bi tan tes po dían
enor gu lle cer se de sus lo gros; co mo no eran po lí ti ca men te
fuer tes, se vie ron obli ga dos a de sa rro llar una en vi dia ble ca- 
pa ci dad de ne go cia ción, úni ca ma ne ra de ga ran ti zar la su- 
per vi ven cia en un mun do aso la do por cons tan tes gue rras.
Una alian za he cha al re de dor del año 1000 a. J.C. con el rey
Salo món de Is ra el ha bía per mi ti do la mo der ni za ción de su
flo ta mer can te y su ex pan sión co mer cial. Des de en ton ces,
Fe ni cia no ha bía de ja do de cre cer.

Sus na ves ya ha bían lle ga do a lu ga res tan dis tan tes co- 
mo Es pa ña y el océano Atlánti co, y hay teo rías —aún no
con fir ma das— de que ha brían de ja do ins crip cio nes en el
nor des te y sur del Bra sil. Trans por ta ban vi drio, ce dro, ar- 
mas, hie rro y mar fil. Los ha bi tan tes de las gran des ciu da- 
des, co mo Si dón, Ti ro y Bi blos, co no cían los nú me ros, los
cál cu los as tro nó mi cos, la fa bri ca ción del vino, y usa ban,
des de ca si dos cien tos años atrás, un con jun to de ca rac te res
pa ra es cri bir que los grie gos co no cían co mo al fa be to.

A co mien zos del año 870 a. J.C., un con se jo de gue rra
reu nía se en un lu gar dis tan te, lla ma do Ni ni ve. Un gru po de
ge ne ra les asi rios ha bía de ci di do en viar sus tro pas pa ra con- 
quis tar las na cio nes si tua das a lo lar go de la cos ta, en el
mar Me di te rrá neo. Fue Fe ni cia el país ele gi do pa ra ser in- 
va di do en pri mer tér mino.

A co mien zos del año 870 a. J.C., dos hom bres, es con di- 
dos en un es ta blo de Gi lea de, en Is ra el, es pe ra ban mo rir en
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las pr óxi mas ho ras.
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PRI ME RA PAR TE

—Ser ví a un Se ñor que aho ra me aban do na en las ma nos
de mis ene mi gos —di jo Elías.

—Dios es Dios —res pon dió el le vi ta—. Él no le di jo a
Moi sés si era bue no o ma lo. Se li mi tó a de cir: Yo soy. Por lo
tan to, Él es to do lo que exis te ba jo el sol: el ra yo que des- 
tru ye la ca sa y la ma no del hom bre que la re cons tru ye.

La con ver sación era la úni ca ma ne ra de ale jar el mie do;
en cual quier mo men to, los sol da dos abri rían la puer ta del
es ta blo don de se en contra ban, los des cu bri rían y les ofre- 
ce rían la úni ca elec ción po si ble: ado rar a Ba al —el dios fe- 
ni cio— o ser eje cu ta dos. Es ta ban re gis tran do ca sa por ca- 
sa, con vir tien do o eje cu tan do a los pro fe tas.

Tal vez el le vi ta se con vir tie se, es ca pan do así de la
muer te. Pe ro Elías no te nía elec ción: to do es ta ba su ce dien- 
do por su cul pa, y Je za bel que ría su ca be za de cual quier
for ma.

—Fue un án gel del Se ñor quien me obli gó a ir a ha blar
con el rey Ajab, y avi sar le que no llo ve ría mien tras Ba al fue- 
se ado ra do en Is ra el —di jo, ca si pi dien do per dón por ha ber
es cu cha do lo que le di jo el án gel—. Pe ro Dios ac túa len ta- 
men te; cuan do se de jen sen tir los efec tos de la se quía, la
prin ce sa Je za bel ya ha brá des trui do a to dos los que con ti- 
nua ron fie les al Se ñor.

El le vi ta no di jo na da. Es ta ba re fle xio nan do si de bía
con ver tir se a Ba al o mo rir en nom bre del Se ñor.

—¿Quién es Dios? —con ti nuó Elías—, ¿es Él quien sos- 
tie ne la es pa da del sol da do que eje cu ta a los que no trai- 
cio nan la fe de nues tros pa triar cas? ¿Fue Él quien co lo có a
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una prin ce sa ex tran je ra en el trono de nues tro país, de for- 
ma que to das es tas des gra cias pu die sen su ce der en nues- 
tra ge ne ra ción? ¿Es Dios quien ma ta a los fie les, los ino cen- 
tes, los que si guen la ley de Moi sés?

El le vi ta to mó la de ci sión: pre fe ría mo rir. En ton ces co- 
men zó a reír, por que la idea de la muer te le ha bía de ja do
de asus tar. Se gi ró ha cia el jo ven pro fe ta que es ta ba a su la- 
do, y pro cu ró tran qui li zar lo:

—Pre gún ta se lo di rec ta men te a Él, ya que du das de Sus
de ci sio nes —di jo—. Yo ya acep té mi des tino.

—El Se ñor no pue de de sear que sea mos cruel men te
ma sa cra dos —in sis tió Elías.

—Dios to do lo pue de. En el ca so de que se li mi ta se a
ha cer só lo lo que lla ma mos Bien, no po dría mos lla mar lo To- 
do po de ro so; Él do mi na ría ape nas una par te del Uni ver so, y
exis ti ría al guien más po de ro so que Él vi gi lan do y juz gan do
sus ac cio nes. En es te ca so, yo ado ra ría a es te al guien más
po de ro so.

—Si Él to do lo pue de, ¿por qué no evi ta el su fri mien to
de quie nes lo aman? ¿Por qué no nos sal va en vez de dar
po der y glo ria a Sus ene mi gos?

—No lo sé —res pon dió el le vi ta—, pe ro tie ne que exis- 
tir una ra zón, y es pe ro co no cer la en bre ve.

—En ton ces, ¿no tie nes res pues ta pa ra es ta pre gun ta?
—No, no ten go.
Los dos se que da ron en si len cio. Elías te nía un su dor

frío.
—Es tás ate rro ri za do, pe ro yo ya acep té mi des tino —co- 

men tó el le vi ta—. Voy a salir pa ra aca bar con es ta ago nía.
Ca da vez que oi go un gri to allí fue ra, su fro ima gi nan do có- 
mo se rá cuan do lle gue mi ho ra. Mien tras he mos es ta do en- 
ce rra dos aquí, ya he muer to un cen te nar de ve ces, cuan do
po día ha ber muer to só lo una. Ya que voy a ser de go lla do,
que sea lo más rá pi do po si ble.

Él te nía ra zón. Elías ha bía es cu cha do los mis mos gri tos,
y ya ha bía su fri do más allá de su ca pa ci dad de re sis ten cia.
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—Me voy con ti go. Es toy can sa do de lu char por al gu nas
ho ras más de vi da.

Se le van tó y abrió la puer ta del es ta blo, de jan do que el
sol en tra se y mos tra ra a los dos hom bres allí es con di dos.

El le vi ta lo co gió por el bra zo y co men za ron a ca mi nar. Si
no hu bie se si do por al gún que otro gri to, aque llo hu bie ra
pa re ci do un día nor mal en una ciu dad co mo cual quier otra.
Un sol que no que ma ba mu cho y la bri sa que ve nía del
océano dis tan te tor nan do la tem pe ra tu ra agra da ble, las ca- 
lles pol vo rien tas, las ca sas he chas de ba rro mez cla do con
pa ja.

—Nues tras al mas es tán pre sas por el te rror a la muer te,
pe ro el día es tá her mo so —ob ser vó el le vi ta—. Mu chas ve- 
ces, cuan do yo me sen tía en paz con Dios y con el mun do,
la tem pe ra tu ra era in so por ta ble, el vien to del de sier to lle- 
na ba de are na mis ojos y no me de ja ba ver ni un pal mo de- 
lan te de mí. No siem pre los pla nes del Se ñor con cuer dan
con el lu gar don de es ta mos o con lo que en ese mo men to
sen ti mos, pe ro te ga ran ti zo que Él tie ne una ra zón pa ra to- 
do es to.

—Ad mi ro tu fe.
El le vi ta mi ró ha cia el cie lo, co mo si re fle xio na se un po- 

co. Des pués se gi ró ha cia Elías.
—Ni ad mi res ni creas tan to: fue una apues ta que hi ce

con mi go mis mo. Apos té que Dios exis te.
—Eres un pro fe ta —con tes tó Elías—, tam bién oyes vo- 

ces y sa bes que hay un mun do más allá de és te.
—Pue de ser mi ima gi na ción.
—Tú ya vis te las se ña les de Dios —in sis tió Elías, co men- 

zan do a preo cu par se con los co men ta rios de su com pa ñe- 
ro.

—Pue de ser mi ima gi na ción —fue de nue vo la res pues- 
ta—. En rea li dad, la úni ca co sa que ten go en con cre to a mi
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fa vor es mi apues ta: me di je a mí mis mo que to do es to ve- 
nía del Al tí si mo.

La ca lle es ta ba de sier ta. Las per so nas, den tro de sus ca sas,
aguar da ban a que los sol da dos de Ajab com ple ta sen la ta- 
rea que la prin ce sa ex tran je ra ha bía exi gi do: eje cu tar a los
pro fe tas de Is ra el. Elías ca mi na ba con el le vi ta, con la sen- 
sación de que de trás de ca da una de aque llas ven ta nas y
puer tas al guien lo ob ser va ba y lo cul pa ba por lo que es ta- 
ba su ce dien do.

«No pe dí ser pro fe ta. Tal vez to do sea tam bién fru to de
mi ima gi na ción», re fle xio na ba Elías. Pe ro, des pués de lo
ocu rri do en la car pin te ría, sa bía que no lo era.

Des de su in fan cia, oía vo ces y con ver sa ba con los án ge les.
Sus pa dres le acon se ja ron con sul tar a un sacer do te de Is ra- 
el quien, des pués de ha cer mu chas pre gun tas, lo iden ti fi có
co mo un na bí, un pro fe ta, un «hom bre del es píri tu», aquel
que «se exal ta con la voz de Dios».

Des pués de ha blar du ran te mu chas ho ras se gui das con
él, el sacer do te di jo a sus pa dres que to do lo que el ni ño
di je se te nía que ser to ma do en se rio.

Cuan do salie ron de allí, los pa dres exi gie ron a Elías que
nun ca más con ta se a na die lo que veía o es cu cha ba; ser un
pro fe ta sig ni fi ca ba te ner vín cu los con el go bierno, y es to
era siem pre pe li gro so.

De cual quier ma ne ra, Elías ja más ha bía es cu cha do na da
que pu die ra in te re sar a los sacer do tes o a los re yes. Se li mi- 
ta ba a con ver sar con su án gel de la guar da y es cu cha ba
con se jos res pec to a su pro pia vi da; de vez en cuan do te nía
vi sio nes que no con se guía com pren der: océa nos dis tan tes,
mon ta ñas po bla das de se res ex tra ños, rue das con alas y
ojos… Cuan do las vi sio nes des apa re cían, él, obe dien te a
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sus pa dres, tra ta ba de ol vi dar las lo más rá pi da men te po si- 
ble.

A cau sa de es to, las vo ces y las vi sio nes fue ron ha cién- 
do se ca da vez más ra ras. Sus pa dres que da ron con ten tos y
no men cio na ron más el asun to. Cuan do lle gó a te ner edad
pa ra man te ner se a sí mis mo, le pres ta ron di ne ro pa ra que
abrie se una pe que ña car pin te ría.

Con fre cuen cia mi ra ba con res pe to a otros pro fe tas, que
ca mi na ban por las ca lles de Gi lea de, usan do man tos de
piel y cin tos de cue ro, y de cían que el Se ñor los ha bía de- 
sig na do pa ra guiar al pue blo ele gi do. Real men te, aquél no
era su des tino; ja más se ría ca paz de pro vo car un tran ce con
dan zas o au to fla ge la ción, una prác ti ca nor mal en tre los
«exal ta dos por la voz de Dios», por que te nía mie do al do- 
lor. Ja más ca mi na ría por las ca lles de Gi lea de exhi bien do
or gu llo sa men te las ci ca tri ces de las he ri das con se gui das
du ran te los es ta dos de éx ta sis por que era de ma sia do tí mi- 
do.

Elías se con si de ra ba una per so na co mún, que se ves tía
co mo los de más, y que tor tu ra ba so la men te a su al ma con
los mis mos te mo res y ten ta cio nes de los sim ples mor ta les.
A me di da que pro gre sa ba su tra ba jo en la car pin te ría, las
vo ces fue ron ce san do por com ple to, por que las per so nas
adul tas y tra ba ja do ras no tie nen tiem po pa ra eso. Sus pa- 
dres es ta ban con ten tos con el hi jo, y la vi da trans cu rría en
ar mo nía y paz.

La con ver sación con el sacer do te cuan do aún era un ni- 
ño pa só a ser ape nas un re cuer do re mo to. Elías no po día
creer que Dios To do po de ro so ne ce si ta ra con ver sar con los
hom bres pa ra ha cer va ler sus ór de nes. Lo que ha bía su ce- 
di do en la in fan cia era só lo la fan ta sía de un mu cha cho que
no te nía na da que ha cer. En Gi lea de, su ciu dad na tal, exis- 
tían al gu nas per so nas con si de ra das lo cas por sus ha bi tan- 
tes. No con se guían de cir co sas co he ren tes y eran in ca pa ces
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de dis tin guir en tre la voz del Se ñor y los de li rios de la lo cu- 
ra. Pa sa ban sus vi das en las ca lles, pre di can do el fi nal del
mun do y vi vien do de la ca ri dad aje na. A pe sar de ello, nin- 
guno de los sacer do tes los con si de ra ba co mo «exal ta dos
por la voz de Dios».

Elías lle gó a la con clu sión de que los sacer do tes ja más
es ta ban se gu ros de lo que de cían. Los «exal ta dos de Dios»
eran la con se cuen cia de un país que no co no cía su rum bo,
don de los her ma nos se pe lea ban en tre sí, y don de un nue- 
vo go bierno sur gía a ca da mo men to. Pro fe tas y lo cos no se
di fe ren cia ban.

Cuan do se en te ró del ca sa mien to de su rey con Je za bel, la
prin ce sa de Ti ro, no le dio mu cha im por tan cia. Otros re yes
de Is ra el ya ha bían he cho lo mis mo, y el re sul ta do ha bía si- 
do una paz pro lon ga da en la re gión, con un co mer cio ca da
vez más im por tan te con el Lí bano. Po co im por ta ba a Elías
que los ha bi tan tes del país ve cino cre ye sen en dio ses ine- 
xis ten tes, o se de di ca sen a cul tos ex tra ños, ta les co mo ado- 
rar a ani ma les y mon ta ñas; eran ho nes tos en los ne go cios, y
es to era lo que más con ta ba.

Elías con ti nuó com pran do el ce dro que traían y ven- 
dien do los pro duc tos de su car pin te ría. Aun que fuesen un
po co or gu llo sos y les gus ta ra lla mar se a sí mis mos «fe ni- 
cios» (por cau sa del co lor di fe ren te de su piel), nin guno de
los co mer cian tes del Lí bano ja más ha bía in ten ta do sa car
pro ve cho de la con fu sión que rei na ba en Is ra el. Pa ga ban el
pre cio jus to por las mer ca de rías y no for mu la ban nin gún
co men ta rio so bre las cons tan tes gue rras in ter nas ni los pro- 
ble mas po lí ti cos que los is ra eli tas vi vían en fren tan do.

Des pués de su bir al trono, Je za bel pi dió a Ajab que el cul to
del Se ñor fue se sus ti tui do por el de los dio ses del Lí bano.
Aque llo ya ha bía su ce di do an tes, por lo que Elías, aun


