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A fi na les del si glo vein te una mi sión de la NA SA de be des- 
truir un co me ta me nor cu ya ór bi ta ame na za con co li sio nar
con La Tie rra. Pe ro el as tro nau ta Ni gel Wal ms ley en cuen tra
al go en esa su per fi cie de so la da que le ha ce de so be de cer
las ór de nes re ci bi das. Es te es el pun to de par ti da de es ta
am bi cio sa no ve la que es el ini cio de una his to ria fu tu ra de
ám bi to ga lác ti co cen tra da en el en fren ta mien to en tre las ci- 
vi li za cio nes ci ber né ti cas y las ci vi li za cio nes or gá ni cas, en tre
los or de na do res y las men tes aso cia das con glán du las. Una
obra ca pi tal en la mo der na cien cia fic ción.

«Un hi to en el fu tu ro li te ra rio de la cien cia fic ción». Pu blis- 
hers Week ly.
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PRE SEN TA CIÓN

A prin ci pios de los años ochen ta, la edi to rial Si món &
Schus ter ofre ció un fa bu lo so ade lan to de 2 mi llo nes de dó- 
la res al fa mo so as tró no mo y di vul ga dor cien tí fi co Carl
Sagan por una no ve la, to da vía no es cri ta, que de bía tra tar
del pri mer en cuen tro de la es pe cie hu ma na con se res ex tra- 
te rres tres. Se tra ta ba, evi den te men te, de una ope ra ción co- 
mer cial co mo otra cual quie ra, que pre ten día ex plo tar la fa- 
ma de Sagan tras el éxi to de su se rie te le vi si va cos mos. La
no ve la, que —se gún es ti pu la ba el con tra to— de bía lle var el
tí tu lo de con tac to, apa re ció en 1985 y fue un éxi to edi to rial
pe ro pro vo có un cier to des en can to en tre al gu nos afi cio na- 
dos al gé ne ro de la cien cia fic ción. Co rrec ta des de el pun to
de vis ta cien tí fi co e in clu so hu ma no por me dio de su pro ta- 
go nis ta fe men i na, la no ve la no con si gue le van tar el vue lo
de la ima gi na ción ha bi tual en la cien cia fic ción. Qui zá cons- 
tre ñi da por la vo lun tad de su au tor de no in tro du cir más
cien cia que la real men te exis ten te en nues tro tiem po, la no- 
ve la de Sagan ca re ce de esa ca pa ci dad de fas ci na ción que
una bri llan te y arries ga da es pe cu la ción con fie re a la ma yo- 
ría de bue nas obras de cien cia fic ción.

Y es que el tra ta mien to del «Pri mer Con tac to» es uno
de los te mas cen tra les en la cien cia fic ción y los bue nos afi- 
cio na dos re cuer dan mul ti tud de no ve las que abor dan esa
pro ble má ti ca con la ca pa ci dad de fas ci na ción y sen ti do de
la ma ra vi lla ha bi tua les en el gé ne ro. Un pre ce den te inol vi- 
da ble es el re la to ti tu la do pre ci sa men te Pri mer Con tac to
(1945) de Mu rray Leins ter que ha que da do ya co mo em ble- 
má ti co y en el que dos as tro na ves, la hu ma na y la ex tra te- 
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rres tre, se en cuen tran en las pro fun di da des del es pa cio.
Nin gu na de las tri pu la cio nes quie re des apro ve char la po si- 
bi li dad del con tac to, pe ro am bas re ce lan de las in ten cio nes
de los otros y por ello te men in di car dón de es tá el pla ne ta
del que pro ce den.

En 1985 apa re ció la no ve la de Carl Sagan, y pa ra le la- 
men te el mun di llo de la cien cia fic ción salu da ba con al bo- 
ro zo la lle ga da del pri mer vo lu men de la tri lo gía The Tri gon
Di su ni ty, de Mi cha el Ku be-Mc Do we ll, que con em pri se
(1985), enig ma (1986) y em pe ry (1987) crea una saga es pa- 
cial de am plia re per cu sión en la que bri lla con luz pro pia la
ca pa ci dad es pe cu la ti va de la bue na cien cia fic ción. Se tra ta
tam bién de una pri me ra no ve la que, aun sin el res pal do co- 
mer cial de un nom bre fa mo so, cum ple en es te ca so con las
ex pec ta ti vas ha bi tua les en el gé ne ro.

Vie ne to do es to a cuen to por que la no ve la que hoy pre- 
sen ta mos es pre ci sa men te el pri mer vo lu men de una tri lo- 
gía que ya se con si de ra un clá si co in dis cu ti ble del te ma del
pri mer con tac to. En pa la bras de Dan Chow, el crí ti co del fa- 
mo so fan zi ne LO CUS:

«A pe sar de que Ben ford es más co no ci do por Cro no- 
pai sa je, su re pu ta ción fu tu ra se ba sa rá en la obra que se ini- 
cia con En el océano de la no che y su se cue la A tra vés de
un mar de so les».

Y tam bien:
«To ma das con jun ta men te con su úl ti ma obra, great sky

ri ver, le mues tran co mo el res pon sa ble de la más im por tan- 
te cien cia fic ción que hoy se es cri be».

Ni que de cir tie ne que es toy to tal men te de acuer do con
Chow. Lo sor pren den te en Ben ford es que su só li da for ma- 
ción cien tí fi ca (es pro fe sor de fí si ca de al tas ener gías en la
Uni ver si dad de Ir vi ne en Ca li for nia) va uni da a una ca pa ci- 
dad «li te ra ria» sin par que no sue le ser ha bi tual den tro del
gé ne ro, por lo me nos den tro del ám bi to de la cien cia fic- 
ción con só li das ba ses cien tí fi cas.
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Ese ni vel li te ra rio ha lle ga do in clu so a crear le pro ble- 
mas. A prin ci pios de 1985 tu vo que de fen der se de las in si- 
nua cio nes del crí ti co Ga ry K. Wol fe que en la re vis ta Fan ta- 
sy Re view le acu sa ba de ha ber pla gia do a Wi lliam Fau lk ner.
Wol fe en contra ba re mi nis cen cias de Fau lk ner en la tra ma,
la téc ni ca na rra ti va e in clu so el es ti lo de Against In fi ni ty
(pre sun ta men te de ri va da de la no ve la cor ta The Bear de
Fau lk ner) y de To the Stor ming Gulf (de ri va da se gún Wol fe
de la no ve la de Fau lk ner ti tu la da As I Lay Dying).

Y pe se a ello Wol fe no po día de jar de afir mar que:
«In clu so el más ar dien te de fen sor de la cien cia fic ción se

ha la men ta do du ran te mu cho tiem po que el gé ne ro de be
to da vía pro du cir su He min gway o su Fau lk ner.»… «Mi pro- 
pio can di da to es Gre go ry Ben ford».

Y jun to a la ca li dad li te ra ria in dis cu ti da, Ben ford, co mo
vie jo afi cio na do a la cien cia fic ción (edi tó el fan zi ne Void
jun to a Te rry Ca rr y Ted Whi te), es ca paz de ofre cer ese sen- 
ti do de la ma ra vi lla y esa fas ci na ción tí pi cos del gé ne ro y ya
muy di fí ci les de en con trar fue ra de él. El te ma cen tral de las
obras que se ini cian con En el océano de la no che no es ya
tan só lo la re la ción del ser hu ma no con el uni ver so, sino el
pa pel en es te de la vi da de ti po or gá ni co. De ahí la contra- 
po si ción en tre for mas de ci vi li za cio nes que se em pie za a in- 
tuir en es ta pri me ra no ve la que se con fi gu ra co mo el ini cio
de una his to ria fu tu ra de ám bi to ga lác ti co cen tra da en el
en fren ta mien to en tre las ci vi li za cio nes ci ber né ti cas y las ci- 
vi li za cio nes or gá ni cas, en tre los or de na do res y las men tes
aso cia das con glán du las.

Pe ro jun to a ello, en contra mos un tra ta mien to se rio y
res pon sa ble del cam bio de las con di cio nes del en torno en
el fu tu ro in me dia to de nues tro pla ne ta: las nue vas en fer me- 
da des crea das tal vez por la po lu ción, la es ca sez de car ne,
las nue vas agru pa cio nes se xua les, las nue vas sec tas, etc.
To do ello con fi gu ra un mo sai co de re la cio nes hu ma nas en
el que, en es ta pri me ra no ve la de la tri lo gía, ca be des ta car
el en fre na mien to en tre los cien tí fi cos-pu ros y los cien tí fi cos-
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ad mi nis tra do res, asun to ya in tro du ci do en la pre mia dí si ma
Cro no pai sa je. En En el océano de la no che Ben ford in clu ye
ade más el te ma del con trol ideo ló gi co-po lí ti co de la cien cia
a tra vés del pa pel ju ga do por la nue va sec ta de los Nue vos
Hi jos de Dios. Y tam bién, co mo por ar te de ma gia, aso cia
el te ma de ám bi to ga lác ti co ya ci ta do con otros que po- 
dría mos lla mar «lo ca les» co mo el del es la bón per di do en tre
los pri ma tes y el ser hu ma no.

Qui zá una ma ne ra de mos trar la ma du rez y com ple ji dad
que va ad qui rien do la cien cia fic ción se ob ten ga al com pa- 
rar En el océano de la no che con la clá si ca no ve la de Ar- 
thur C. Cla rke Ci ta con Ra ma. Pa ra Cla rke, la apa ri ción de la
na ve ex tra ña es un mo ti vo pa ra ex plo rar el in son da ble mis- 
te rio del es pa cio ex te rior y sus po si bles ha bi tan tes y por
ello la no ve la se cen tra en el ob je to des cu bier to en sí. En
cam bio pa ra Ben ford la apa ri ción del Sna rk (ho me na je evi- 
den te a La ca za del Sna rk, un li bro de poesías de Lewis Ca- 
ro ll, el crea dor de Ali cia), es el pre tex to pa ra es tu diar pre ci- 
sa men te al ser hu ma no y su so cie dad sin por ello ol vi dar el
mis te rio y las ma ra vi llas de ám bi to ga lác ti co que irán des- 
gra nán do se en otros li bros de esa com ple ja y es ti mu lan te
his to ria fu tu ra que es tá ela bo ran do Ben ford.

En con jun to, un «tour de for cé» im pre sio nan te, que
ape la a la in te li gen cia y la sen si bi li dad del lec tor y que ini- 
cia una obra lla ma da a de jar hue lla en la his to ria del gé ne- 
ro. Co mo ya he mos in di ca do, la te má ti ca de es ta no ve la
tie ne su con ti nua ción en li bros co mo A tra vés de un mar de
so les y great sky ri ver que pre sen ta re mos pr óxi ma men te en
es ta mis ma co lec ción.

Mi quel Bar ce ló
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A Joan,
que sa be lo que es to sig ni fi ca

No ce sa re mos de ex plo rar
y al ca bo de to da nues tra ex plo ra ción

lle ga re mos al pun to de par ti da
y por pri me ra vez co no ce re mos el lu gar.

«Li ttle Gi ddíng», de T. S. Eliot, en Four Quar te ts
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PRI ME RA PAR TE

1999

De la En c y clo pae dia Bri tan ni ca, 17.a edi ción, 2073:

Íca ro
(ik-∂-r∂s)

Pla ne ta me nor 1566. Te nía la ór bi ta elíp ti ca más ex cén tri ca
de to dos los as te roi des co no ci dos (e = 0,83), el eje se mi- 
ma yor de me no res di men sio nes (a = 1,08) y era el que pa- 
sa ba más pr óxi mo al Sol (28 000 000 de ki ló me tros). Lo
des cu brió en 1949 Wal ter Baade, del Ob ser va to rio de
Mon te Pa lo mar. Su ór bi ta se ex ten día des de el ex te rior de
la de Mar te has ta el in te rior de la de Mer cu rio y po día apro- 
xi mar se 800 me tros y un pe río do de ro ta ción de unas dos
ho ras y me dia. La ór bi ta inu si ta da só lo des per tó es ca so in- 
te rés has ta ju nio de 1997, cuan do Íca ro em pe zó a emi tir sú- 
bi ta men te un pe na cho de gas y pol vo. Pues to que al pa re- 
cer se tra ta ba de un as te roi de Apo lo tí pi ca men te ro co so,
es ta trans for ma ción en un cuer po se me jan te a un co me ta
con mo cio nó al mun do de la as tro no mía. La pe cu lia ri dad
des per tó gran preo cu pa ción en oc tu bre de 1997, cuan do
los cál cu los de mos tra ron que el im pul so trans fe ri do a la co- 
la dis pa ra da del co me ta es ta ba al te ran do la ór bi ta de Íca ro.
Es ta per tur ba ción or bi tal po día de ter mi nar que, al ca bo de
po cos años, una par te del co me ta cho ca ra con la Tie rra. El
im pac to del gas te nue se ría ino fen si vo. Pe ro en esas cir- 
cuns tan cias la ca be za del co me ta Íca ro per ma ne cía ocul ta y
al gu nos es pe cia lis tas en el te ma con je tu ra ban que po día
con ser var un nú cleo só li do, en cu yo ca so…

Íca ro
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En la le yen da grie ga, hi jo de Dé da lo. Des pués de que Dé- 
da lo, ar qui tec to y es cul tor, cons tru yó el la be rin to pa ra el
rey Mi nos de Cre ta, per dió la con fian za del mo nar ca. Fa bri- 
có, pa ra sí y pa ra Íca ro, unas alas de ce ra y plu mas, y hu yó
a Si ci lia. Sin em bar go, Íca ro se acer có de ma sia do al Sol y
sus alas se de rri tie ron, de bi do a lo cual ca yó al mar y se
aho gó. La is la en la que el mar de po si tó sus res tos fue bau- 
ti za da pos te rior men te con el nom bre de Ica ria. A me nu do
se in vo ca la le yen da co mo sím bo lo de la bús que da de co- 
no ci mien tos y nue vos ho ri zon tes a cual quier pre cio. La obra
ma es tra de Van Ho ven, Ica rus Des cen ding (1997) alu de a
Íca ro co mo pa ra dig ma de la de ca den cia del pre do mi nio
cul tu ral de Oc ci den te…
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D
1

es cu brió la mon ta ña vo la do ra por su som bra.
De lan te, un ve lo tur bu len to de pol vo ate nua ba el

res plan dor del Sol, y Ni gel vio por pri me ra vez a Íca ro en la
pun ta de un pe ne tran te de do de som bra, en tre las nu bes.

—Aquí es tá el nú cleo —anun ció por la ra dio—. Es só li- 
do.

—¿Es tás se gu ro? —pre gun tó Len. Su voz, fil tra da por la
es tá ti ca cre pi tan te de la ra dio, so na ba ati pla da y le ja na, a
pe sar de que el mó du lo Dra gón es pe ra ba a só lo mil ki ló- 
me tros de allí.

—Sí. Al go muy vo lu mi no so pro yec ta una som bra a tra- 
vés del pol vo y la ca be lle ra.

—Voy a ha blar con Hous ton. Vol ve ré den tro de un se- 
gun do, ami go.

Un zum bi do em bo tó el si len cio. Ni gel sen tía la bo ca fo- 
fa lle na de al go dón: era la mez cla de mie do y ex ci ta ción lo
que le pro du cía la sen sación de te ner la len gua tu me fac ta.
En de re zó su mó du lo ha cia el cono de som bra que apun ta- 
ba di rec ta men te ade lan te, ha cia el Sol, y co rri gió el con trol
de al tu ra. Un gui ja rro re bo tó contra la sec ción de po pa.

En tró en el cono de som bra. El Sol pa li de ció y des pués
ti ti ló cuan do, a proa, una man cha de cre cien tes di men sio- 
nes atra ve só su faz. Ni gel si guió a la de ri va, ba ña do en el
res plan dor ama ri llo. La co ro na fla mea ba y bri lla ba al re de- 
dor de una du ra pe pi ta ne gra: Íca ro. Él era el pri me ro que
veía el as te roi de des de ha cía más de dos años. La fla man te
ca pa de pol vo y gas ha bía ocul ta do el cen tro só li do a los
ob ser va do res de la Tie rra.
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—Ni gel —di jo apre su ra da men te Len—, ¿a qué ve lo ci- 
dad te apro xi mas?

—Es di fí cil de ter mi nar la. —La pe pi ta ha bía cre ci do y
aho ra te nía la di men sión de una mo ne da de cin co cen ta vos
de dó lar sos te ni da a un bra zo de dis tan cia—. Me des pla zo
ha cia el cos ta do, fue ra de la som bra, por si arre me te a de- 
ma sia da ve lo ci dad.

Dos es quir las de pie dra cho ca ron contra el fu se la je con
un rui do hue co. Allí el pol vo pa re cía más es pe so e Íca ro
san gra ba frag men tos dis per sos pa ra en gen drar la co la.

—Sí, eso es lo que aca ban de su ge rir des de Hous ton.
¿Al gu na lec tu ra de cam po mag né ti co?

—No… es pe ra, aca bo de de tec tar una. Qui zás… oh…
una dé ci ma de gauss.

—Ajá. Se rá me jor que lo co mu ni que a Hous ton.
—De acuer do. —Se le cris pó li ge ra men te el es tó ma go.

«Ha lle ga do la ho ra», pen só.
La mo ne da ne gra cre ció. Ale jó aún más el mó du lo del

bor de del dis co, pa ra con ser var un mar gen de se gu ri dad.
Una des car ga de los reac to res de di rec ción re du jo la ve lo ci- 
dad. Es tu dió con el te les co pio me nor el bor de irre gu lar de
Íca ro, pe ro el blan co ful gu ran te del Sol di fu mi nó los de ta- 
lles. Sin tió que su co ra zón pal pi ta ba den tro del tra je que le
cons tre ñía.

Un clic, un po co de es tá ti ca.
—Aquí Da ve Fo w les, en Hous ton, Ni gel, co mu ni can do

vía Dra gón. Enho ra bue na por su con tac to vi sual. Que re mos
ve ri fi car es ta fuer za del cam po mag né ti co: ¿pue de trans mi- 
tir el re gis tro au to má ti co?

—En ten di do —res pon dió Ni gel. Las con ver sacio nes con
Hous ton se re tra sa ban: la de mo ra era de va rios se gun dos,
a pe sar de que las on das de ra dio via ja ban a la ve lo ci dad
de la luz. Ac cio nó los in te rrup to res y se oyó un «bip» agu do
—. Lis to.

El bor de del dis co arre me tió ha cia él.
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—Voy a ro dear lo, Len. Es po si ble que la co mu ni ca ción
que de cor ta da du ran te un ra to.

—Muy bien.
So bre vo ló la ní ti da lí nea cre pus cu lar y se to pó con la lu- 

mi no si dad del Sol. Aba jo vio la es co ria cal ci na da de un
mun do. Las pe que ñas pro tu be ran cias y los va lles po co pro- 
fun dos pro yec ta ban som bras ba jas, y en to das di rec cio nes
la ro ca te nía un co lor ne gro par duz co, Íca ro es ta ba tan co ci- 
na do co mo si lo hu bie ran en sar ta do en un asa dor: a con se- 
cuen cia de su ór bi ta muy elíp ti ca, dos ve ces por año pa sa- 
ba tan cer ca del Sol co mo el mis mo Mer cu rio.

Ni gel coor di nó ve lo ci da des con la ro ca ro dan te y ac ti vó
una se rie de ex pe ri men tos au to má ti cos. Las lu ces del pa nel
par pa dea ron y en la ates ta da ca bi na se oyó un apa ci ble
ron ro neo, Íca ro gi ra ba len ta men te ba jo la luz blan ca del
Sol, se me jan te a la de un ar co vol tai co y pa re cía de so la do y
es ca bro so… sin que na da re fle ja ra su con di ción de ins tru- 
men to de muer te, ca paz de ani qui lar a mi llo nes de se res
hu ma nos.

—¿Me oyes, Ni gel? —pre gun tó Len.
—Sí.
—Ya he sali do de tu zo na de in ter fe ren cia ra dial. ¿Qué

as pec to tie ne?
—Pé treo, tal vez con un po co de ní quel y hie rro. Sin ras- 

tros de nie ve ni de es truc tu ras con glo me ra das.
—No es ex tra ño. Ha es ta do asán do se du ran te mi les de

mi llo nes de años.
—¿En ton ces de dón de salió la co la del co me ta? ¿Có mo

se ex pli ca la ca be lle ra?
—Aflo ró una ve ta de hie lo, o qui zá se abrió una grie ta

en la su per fi cie… Ya sa bes qué es lo que nos di je ron. Cual- 
quie ra que fue se la sus tan cia, pro ba ble men te ya se ha eva- 
po ra do por com ple to. Han trans cu rri do dos años, y con eso
bas ta.

—Pa re ce ro tar… hu m mm, lo me di ré… apro xi ma da men- 
te ca da dos ho ras.
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—Ajá —asin tió Len—. Es lo que fal ta ba.
—Si fue ra al go me nos que ro ca só li da no so por ta ría tan- 

ta fuer za cen trí fu ga, ¿no te pa re ce?
—Eso di cen. Qui zás Íca ro es el nú cleo de un co me ta

con su mi do y qui zá no… Es una ro ca, y aho ra eso es lo úni- 
co que nos in te re sa.

Ni gel sin tió un sa bor amar go en la bo ca. Be bió un po co
de agua, re vol vién do la en tre los dien tes.

—Tie ne al re de dor de un ki ló me tro de diá me tro y es ca si
es fé ri co, sin mu chos de ta lles vi si bles en la su per fi cie —co- 
men tó len ta men te—. No hay crá te res ní ti dos, pe ro sí al gu- 
nas de pre sio nes cir cu la res po co pro fun das. Quién sa be, es
po si ble que el ci clo de ca len ta mien to y en fria mien to que se
pro du ce cuan do pa sa cer ca del Sol sea un buen me ca nis- 
mo ero si vo.

Lo di jo me cá ni ca men te, mien tras tra ta ba de ol vi dar su
li ge ro des en can to. Ni gel ha bía ali men ta do la ilu sión de que
Íca ro fue ra un con glo me ra do de hie lo en lu gar de una ro ca,
aun que sa bía que la in men sa ma yo ría de las prue bas in di- 
rec tas se acu mu la ban en contra de esa hi pó te sis. Jun to con
unos po cos as tro fí si cos ha bía es pe ra do que la ca be lle ra de
1997 —una bri llan te co la ana ran ja da de trein ta mi llo nes de
ki ló me tros de lon gi tud que fla meó y dan zó e ilu mi nó el cie- 
lo noc turno de la Tie rra du ran te tres me ses— mar ca ra el fin
de Íca ro. Nin gún te les co pio, ni si quie ra el del Sk y lab X or bi- 
tal, ha bía con se gui do son dear la nu be de pol vo y gas que
se di la ta ba y ocul ta ba el pun to don de ha bía es ta do el as te- 
roi de Íca ro. Una se rie de cien tí fi cos ar gu men ta ba que la
eter na llu via de par tícu las pro ce den tes del Sol —el vien to
so lar— ha bía ero sio na do una cos tra pé trea, y que el nú cleo
sub sis ten te de hie lo ha bía en tra do en sú bi ta ebu lli ción, for- 
man do la ca be lle ra. Por tan to, no per du ra ba nin gún nú cleo.
Pe ro la ma yo ría de los as tró no mos du da ban que hu bie ra
ha bi do hie lo en el cen tro de Íca ro. Pro ba ble men te la ma yor
par te del as te roi de ro co so so bre vi vía en al gún re plie gue de
la nu be de pol vo.
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La Na tio nal Aero nau ti cs and Spa ce Ad mi nis tra tion dis- 
fru ta ba con la con tro ver sia y es pe ra ba que en esas con di- 
cio nes fue ra más fá cil ob te ner fon dos pa ra una fu tu ra ex pe- 
di ción a Íca ro. La co la en ros ca da y abier ta co mo un aba ni co
era más bri llan te que cual quier otra pos te rior al co me ta Ha- 
lley. La gen te la veía, in clu so a tra vés de la at mós fe ra con ta- 
mi na da de las ciu da des. Era no ti cia.

Pe ro en el in vierno de 1997 la com po si ción de Íca ro se
con vir tió en al go más que un pro ble ma tran si to rio, aca dé- 
mi co. El cho rro de gas que bro ta ba de la ca be za de lo que
ya era el co me ta Íca ro pa re ció des viar lo. La nu be de pol vo
se des pla za ba en sen ti do li ge ra men te oblicuo al se guir la
vie ja ór bi ta de Íca ro, y era ló gi co su po ner que si per du ra ba
un nú cleo, es te se ha lla ba cer ca del cen tro de la nu be
erran te. La des via ción era pe que ña. Era di fí cil prac ti car me- 
di cio nes exac tas y sub sis tie ron al gu nas du das. Pe ro a me- 
dia dos de 1999 que dó de mos tra do que el cen tro de la nu- 
be y lo que res ta ba de Íca ro en tra rían en co li sión con la Tie- 
rra.

—Len, ¿có mo lo ves des de tu pun to de ob ser va ción? —
pre gun tó Ni gel.

—Muy bo rro so. El pol vo di fi cul ta la vi sual. A tra vés de la
nu be, el Sol apa re ce de un co lor agua chen to. Es toy muy
ale ja do de la tra yec to ria, pa ra se pa rar tu ima gen ra dial y de
ra dar de las del Sol.

—¿Dón de es toy yo?
—Jus to en el lu gar ideal, en el cen tro del pol vo. Rum bo

a Ben ga la.
—Oja lá no.
—Sí. Eh… aquí re ci bo una trans mi sión de Hous ton pa ra

ti.
Otra bre ve pau sa po bla da de zum bi dos mien tras el acri- 

bi lla do mun do ne gro gi ra ba a sus pies. Ni gel se pre gun tó si
es ta ba com pues to del ma te rial pri mi ge nio del sis te ma so- 
lar, co mo ale ga ban los as tro fí si cos, o si era el cen tro de un
pla ne ta frag men ta do, co mo pro cla ma ban es ten tó rea men te
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las re vis tas de di vul ga ción. Él ha bía ali men ta do la es pe ran- 
za de que fue ra una bo la de nie ve de me tano y agua con- 
ge la da, que se de sin te gra ría al lle gar a la at mós fe ra te rres- 
tre… po blan do tal vez el cie lo de cho rros de luz azul y ana- 
ran ja da y dis per san do una au ro ra al re de dor de to do el
mun do, pe ro sin cau sar da ños. Mi ró el mun do de es co ria
que lo ha bía de frau da do al ser tan con cre to, tan le tal. Las
cá ma ras au to má ti cas se dis pa ra ban me tó di ca men te, re ve- 
lan do sus pro tu be ran cias y de pre sio nes for tui tas. En la ca bi- 
na ha bía un pe ne tran te olor a me tal ca lien te y su dor ran cio.
Aho ra, na da de pa seos des preo cu pa dos y ex pe di cio nes de
pros pec ción, na da de me di cio nes, na da de re co lec cio nes
de mues tras. No ha bía tiem po.

—Nue va men te Da ve, Ni gel. Los cam pos de fuer za mag- 
né ti ca lo con fir man, ami go. Ní quel y hie rro. Ochen ta por
cien to de pu re za, o más. A juz gar por las di men sio nes, cal- 
cu la mos que la ro ca tie ne una ma sa de apro xi ma da men te
cua tro mil mi llo nes de ki lo gra mos.

—Co rrec to.
—Las me di cio nes de ra dar de Len tam bién nos han ayu- 

da do a de ter mi nar la ór bi ta con más pre ci sión. Esa bo la de
ro ca que es tás mi ran do cae rá en me dio de la In dia, tal co- 
mo ha bía mos pre vis to. Yo…

—Quie res que nos de di que mos al co mer cio de aves —
le in te rrum pió Ni gel.

—Sí. Pon el Hue vo.
Ni gel en cen dió un pa nel de mo ni to res.
—Ini cio el pro ce so de ac ti va ción del Hue vo —di jo Ni gel

me cá ni ca men te, mien tras ob ser va ba las se cuen cias lu mi no- 
sas.

—Bue na suer te, ami go —in ter vino Len—. Se rá me jor
que bus ques un lu gar pa ra de po si tar lo. Dis po ne mos de
mu cho tiem po. Llá ma me si ne ce si tas ayu da —agre gó, aun- 
que am bos sa bían muy bien que Len no po día in tro du cir el
mó du lo Dra gón en la nu be sin per der mo men tá nea men te
ca si to das las co mu ni ca cio nes con Hous ton.


