PORELAUTOR GANADOR
DEL PREMIO NEBULA

GREGORY
BENFORD

OCEANO
DELA-
i L

CICLO DEL CENTRO GALACTICO: 1



En el océano de la noche Gregory Benford

A finales del siglo veinte una mision de la NASA debe des-
truir un cometa menor cuya orbita amenaza con colisionar
con La Tierra. Pero el astronauta Nigel Walmsley encuentra
algo en esa superficie desolada que le hace desobedecer
las érdenes recibidas. Este es el punto de partida de esta
ambiciosa novela que es el inicio de una historia futura de
ambito galactico centrada en el enfrentamiento entre las ci-
vilizaciones cibernéticas y las civilizaciones orgéanicas, entre
los ordenadores y las mentes asociadas con glandulas. Una
obra capital en la moderna ciencia ficcion.

«Un hito en el futuro literario de la ciencia ficcién». Publis-
hers Weekly.
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PRESENTACION

A principios de los afios ochenta, la editorial Simén &
Schuster ofrecié un fabuloso adelanto de 2 millones de dé-
lares al famoso astronomo y divulgador cientifico Carl
Sagan por una novela, todavia no escrita, que debia tratar
del primer encuentro de la especie humana con seres extra-
terrestres. Se trataba, evidentemente, de una operacion co-
mercial como otra cualquiera, que pretendia explotar la fa-
ma de Sagan tras el éxito de su serie televisiva cosmos. La
novela, que —segun estipulaba el contrato— debia llevar el
titulo de contacto, aparecié en 1985 y fue un éxito editorial
pero provocd un cierto desencanto entre algunos aficiona-
dos al género de la ciencia ficcién. Correcta desde el punto
de vista cientifico e incluso humano por medio de su prota-
gonista femenina, la novela no consigue levantar el vuelo
de la imaginacion habitual en la ciencia ficcidon. Quizé cons-
trefida por la voluntad de su autor de no introducir mas
ciencia que la realmente existente en nuestro tiempo, la no-
vela de Sagan carece de esa capacidad de fascinacién que
una brillante y arriesgada especulacién confiere a la mayo-
ria de buenas obras de ciencia ficcion.

Y es que el tratamiento del «Primer Contacto» es uno
de los temas centrales en la ciencia ficcion y los buenos afi-
cionados recuerdan multitud de novelas que abordan esa
problematica con la capacidad de fascinacién y sentido de
la maravilla habituales en el género. Un precedente inolvi-
dable es el relato titulado precisamente Primer Contacto
(1945) de Murray Leinster que ha quedado ya como emble-
matico y en el que dos astronaves, la humana y la extrate-
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rrestre, se encuentran en las profundidades del espacio.
Ninguna de las tripulaciones quiere desaprovechar la posi-
bilidad del contacto, pero ambas recelan de las intenciones
de los otros y por ello temen indicar dénde esta el planeta
del que proceden.

En 1985 aparecié la novela de Carl Sagan, y paralela-
mente el mundillo de la ciencia ficcidon saludaba con albo-
rozo la llegada del primer volumen de la trilogia The Trigon
Disunity, de Michael Kube-McDowell, que con emprise
(1985), enigma (1986) y empery (1987) crea una saga espa-
cial de amplia repercusién en la que brilla con luz propia la
capacidad especulativa de la buena ciencia ficcion. Se trata
también de una primera novela que, aun sin el respaldo co-
mercial de un nombre famoso, cumple en este caso con las
expectativas habituales en el género.

Viene todo esto a cuento porque la novela que hoy pre-
sentamos es precisamente el primer volumen de una trilo-
gia que ya se considera un clasico indiscutible del tema del
primer contacto. En palabras de Dan Chow, el critico del fa-
moso fanzine LOCUS:

«A pesar de que Benford es més conocido por Crono-
paisaje, su reputacion futura se basara en la obra que se ini-
cia con En el océano de la noche y su secuela A través de
un mar de soles.

Y tambien:

«Tomadas conjuntamente con su Ultima obra, great sky
river, le muestran como el responsable de la mas importan-
te ciencia ficcion que hoy se escribe».

Ni que decir tiene que estoy totalmente de acuerdo con
Chow. Lo sorprendente en Benford es que su sélida forma-
cién cientifica (es profesor de fisica de altas energias en la
Universidad de Irvine en California) va unida a una capaci-
dad «literaria» sin par que no suele ser habitual dentro del
género, por lo menos dentro del dmbito de la ciencia fic-
cion con sélidas bases cientificas.
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Ese nivel literario ha llegado incluso a crearle proble-
mas. A principios de 1985 tuvo que defenderse de las insi-
nuaciones del critico Gary K. Wolfe que en la revista Fanta-
sy Review le acusaba de haber plagiado a William Faulkner.
Wolfe encontraba reminiscencias de Faulkner en la trama,
la técnica narrativa e incluso el estilo de Against Infinity
(presuntamente derivada de la novela corta The Bear de
Faulkner) y de To the Storming Gulf (derivada segun Wolfe
de la novela de Faulkner titulada As I Lay Dying).

Y pese a ello Wolfe no podia dejar de afirmar que:

«Incluso el mas ardiente defensor de la ciencia ficcion se
ha lamentado durante mucho tiempo que el género debe
todavia producir su Hemingway o su Faulkner.»... «Mi pro-
pio candidato es Gregory Benford».

Y junto a la calidad literaria indiscutida, Benford, como
viejo aficionado a la ciencia ficcién (edité el fanzine Void
junto a Terry Carr y Ted White), es capaz de ofrecer ese sen-
tido de la maravilla y esa fascinacion tipicos del género y ya
muy dificiles de encontrar fuera de él. El tema central de las
obras que se inician con En el océano de la noche no es ya
tan sdélo la relacidon del ser humano con el universo, sino el
papel en este de la vida de tipo orgéanico. De ahi la contra-
posicion entre formas de civilizaciones que se empieza a in-
tuir en esta primera novela que se configura como el inicio
de una historia futura de dmbito galactico centrada en el
enfrentamiento entre las civilizaciones cibernéticas y las ci-
vilizaciones organicas, entre los ordenadores y las mentes
asociadas con glandulas.

Pero junto a ello, encontramos un tratamiento serio y
responsable del cambio de las condiciones del entorno en
el futuro inmediato de nuestro planeta: las nuevas enferme-
dades creadas tal vez por la polucién, la escasez de carne,
las nuevas agrupaciones sexuales, las nuevas sectas, etc.
Todo ello configura un mosaico de relaciones humanas en
el que, en esta primera novela de la trilogia, cabe destacar
el enfrenamiento entre los cientificos-puros y los cientificos-
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administradores, asunto ya introducido en la premiadisima
Cronopaisaje. En En el océano de la noche Benford incluye
ademas el tema del control ideoldgico-politico de la ciencia
a través del papel jugado por la nueva secta de los Nuevos
Hijos de Dios. Y también, como por arte de magia, asocia
el tema de dmbito galactico ya citado con otros que po-
driamos llamar «locales» como el del eslabén perdido entre
los primates y el ser humano.

Quizéa una manera de mostrar la madurez y complejidad
que va adquiriendo la ciencia ficcion se obtenga al compa-
rar En el océano de la noche con la clésica novela de Ar-
thur C. Clarke Cita con Rama. Para Clarke, la aparicién de la
nave extrafa es un motivo para explorar el insondable mis-
terio del espacio exterior y sus posibles habitantes y por
ello la novela se centra en el objeto descubierto en si. En
cambio para Benford la aparicién del Snark (homenaje evi-
dente a La caza del Snark, un libro de poesias de Lewis Ca-
roll, el creador de Alicia), es el pretexto para estudiar preci-
samente al ser humano y su sociedad sin por ello olvidar el
misterio y las maravillas de dmbito galactico que iran des-
granandose en otros libros de esa compleja y estimulante
historia futura que esta elaborando Benford.

En conjunto, un «tour de forcé» impresionante, que
apela a la inteligencia y la sensibilidad del lector y que ini-
cia una obra llamada a dejar huella en la historia del géne-
ro. Como ya hemos indicado, la tematica de esta novela
tiene su continuacién en libros como A través de un mar de
solesy great sky river que presentaremos préximamente en
esta misma coleccién.

Miquel Barceld
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A Joan,
que sabe lo que esto significa

No cesaremos de explorar

y al cabo de toda nuestra exploracion
llegaremos al punto de partida
y por primera vez conoceremos el lugar.

«Little Gidding», de T. S. Eliot, en Four Quartets
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PRIMERA PARTE

1999

De la Encyclopaedia Britannica, 17.2 edicion, 2073:

[caro
(ik-0-rds)

Planeta menor 1566. Tenia la érbita eliptica mas excéntrica
de todos los asteroides conocidos (e = 0,83), el eje semi-
mayor de menores dimensiones (a = 1,08) y era el que pa-
saba mas proximo al Sol (28 000 000 de kilémetros). Lo
descubrié en 1949 Walter Baade, del Observatorio de
Monte Palomar. Su dérbita se extendia desde el exterior de
la de Marte hasta el interior de la de Mercurio y podia apro-
ximarse 800 metros y un periodo de rotacién de unas dos
horas y media. La orbita inusitada sélo desperté escaso in-
terés hasta junio de 1997, cuando icaro empezdé a emitir su-
bitamente un penacho de gas y polvo. Puesto que al pare-
cer se trataba de un asteroide Apolo tipicamente rocoso,
esta transformacién en un cuerpo semejante a un cometa
conmociond al mundo de la astronomia. La peculiaridad
despertd gran preocupacién en octubre de 1997, cuando
los célculos demostraron que el impulso transferido a la co-
la disparada del cometa estaba alterando la érbita de fcaro.
Esta perturbacién orbital podia determinar que, al cabo de
pocos afos, una parte del cometa chocara con la Tierra. El
impacto del gas tenue seria inofensivo. Pero en esas cir-
cunstancias la cabeza del cometa icaro permanecia oculta y
algunos especialistas en el tema conjeturaban que podia
conservar un nucleo sélido, en cuyo caso...

[caro
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En la leyenda griega, hijo de Dédalo. Después de que Dé-
dalo, arquitecto y escultor, construyd el laberinto para el
rey Minos de Creta, perdié la confianza del monarca. Fabri-
c6, para si y para icaro, unas alas de cera y plumas, y huyd
a Sicilia. Sin embargo, Icaro se acercé demasiado al Sol y
sus alas se derritieron, debido a lo cual cayd al mar y se
ahogo. La isla en la que el mar depositd sus restos fue bau-
tizada posteriormente con el nombre de Icaria. A menudo
se invoca la leyenda como simbolo de la busqueda de co-
nocimientos y nuevos horizontes a cualquier precio. La obra
maestra de Van Hoven, Icarus Descending (1997) alude a
icaro como paradigma de la decadencia del predominio
cultural de Occidente...
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D escubrié la montana voladora por su sombra.

Delante, un velo turbulento de polvo atenuaba el
resplandor del Sol, y Nigel vio por primera vez a icaro en la
punta de un penetrante dedo de sombra, entre las nubes.

—Aqui estd el nicleo —anuncié por la radio—. Es séli-
do.

—¢ Estéds seguro? —pregunté Len. Su voz, filtrada por la
estatica crepitante de la radio, sonaba atiplada y lejana, a
pesar de que el médulo Dragdn esperaba a sélo mil kilo-
metros de alli.

—Si. Algo muy voluminoso proyecta una sombra a tra-
vés del polvo y la cabellera.

—Voy a hablar con Houston. Volveré dentro de un se-
gundo, amigo.

Un zumbido emboté el silencio. Nigel sentia la boca fo-
fa llena de algoddn: era la mezcla de miedo y excitacién lo
que le producia la sensacion de tener la lengua tumefacta.
Enderez6 su médulo hacia el cono de sombra que apunta-
ba directamente adelante, hacia el Sol, y corrigié el control
de altura. Un guijarro reboté contra la seccién de popa.

Entré en el cono de sombra. El Sol palidecié y después
titilé6 cuando, a proa, una mancha de crecientes dimensio-
nes atravesé su faz. Nigel siguid a la deriva, bafiado en el
resplandor amarillo. La corona flameaba y brillaba alrede-
dor de una dura pepita negra: Icaro. El era el primero que
vefa el asteroide desde hacia mas de dos afos. La flamante
capa de polvo y gas habia ocultado el centro sélido a los
observadores de la Tierra.
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—Nigel —dijo apresuradamente Len—, ja qué veloci-
dad te aproximas?

—Es dificil determinarla. —La pepita habia crecido y
ahora tenia la dimensién de una moneda de cinco centavos
de ddlar sostenida a un brazo de distancia—. Me desplazo
hacia el costado, fuera de la sombra, por si arremete a de-
masiada velocidad.

Dos esquirlas de piedra chocaron contra el fuselaje con
un ruido hueco. Alli el polvo parecia mas espeso e Icaro
sangraba fragmentos dispersos para engendrar la cola.

—Si, eso es lo que acaban de sugerir desde Houston.
¢Alguna lectura de campo magnético?

—No... espera, acabo de detectar una. Quizas... oh...
una décima de gauss.

—Aja. Serd mejor que lo comunique a Houston.

—De acuerdo. —Se le crisp6 ligeramente el estémago.
«Ha llegado la hora», pensé.

La moneda negra crecié. Alejé ain mas el médulo del
borde del disco, para conservar un margen de seguridad.
Una descarga de los reactores de direccién redujo la veloci-
dad. Estudié con el telescopio menor el borde irregular de
icaro, pero el blanco fulgurante del Sol difuminé los deta-
lles. Sintié que su corazén palpitaba dentro del traje que le
constrefiia.

Un clic, un poco de estética.

—Aqui Dave Fowles, en Houston, Nigel, comunicando
via Dragon. Enhorabuena por su contacto visual. Queremos
verificar esta fuerza del campo magnético: jpuede transmi-
tir el registro automatico?

—Entendido —respondié Nigel. Las conversaciones con
Houston se retrasaban: la demora era de varios segundos,
a pesar de que las ondas de radio viajaban a la velocidad
de la luz. Accioné los interruptores y se oyé un «bip» agudo
—. Listo.

El borde del disco arremetié hacia él.

10
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—Voy a rodearlo, Len. Es posible que la comunicacién
quede cortada durante un rato.

—Muy bien.

Sobrevol6 la nitida linea crepuscular y se topo con la lu-
minosidad del Sol. Abajo vio la escoria calcinada de un
mundo. Las pequefas protuberancias y los valles poco pro-
fundos proyectaban sombras bajas, y en todas direcciones
la roca tenia un color negro parduzco, fcaro estaba tan coci-
nado como si lo hubieran ensartado en un asador: a conse-
cuencia de su érbita muy eliptica, dos veces por afio pasa-
ba tan cerca del Sol como el mismo Mercurio.

Nigel coordiné velocidades con la roca rodante y activd
una serie de experimentos automaticos. Las luces del panel
parpadearon y en la atestada cabina se oyd un apacible
ronroneo, caro giraba lentamente bajo la luz blanca del
Sol, semejante a la de un arco voltaico y parecia desolado y
escabroso... sin que nada reflejara su condicién de instru-
mento de muerte, capaz de aniquilar a millones de seres
humanos.

—;Me oyes, Nigel? —pregunté Len.

—Si.

—Ya he salido de tu zona de interferencia radial. ;Qué
aspecto tiene?

—Pétreo, tal vez con un poco de niquel y hierro. Sin ras-
tros de nieve ni de estructuras conglomeradas.

—No es extrano. Ha estado asdndose durante miles de
millones de afos.

—;Entonces de dénde salié la cola del cometa? ;jCémo
se explica la cabellera?

—Afloré una veta de hielo, o quizé se abrié una grieta
en la superficie... Ya sabes qué es lo que nos dijeron. Cual-
quiera que fuese la sustancia, probablemente ya se ha eva-
porado por completo. Han transcurrido dos afios, y con eso
basta.

—Parece rotar... hummm, lo mediré... aproximadamen-
te cada dos horas.

11
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—Aja —asintié Len—. Es lo que faltaba.

—Si fuera algo menos que roca sélida no soportaria tan-
ta fuerza centrifuga, ¢no te parece?

—Eso dicen. Quizas Icaro es el nicleo de un cometa
consumido y quiza no... Es una roca, y ahora eso es lo Uni-
co que nos interesa.

Nigel sintié un sabor amargo en la boca. Bebié un poco
de agua, revolviéndola entre los dientes.

—Tiene alrededor de un kildbmetro de didmetro y es casi
esférico, sin muchos detalles visibles en la superficie —co-
menté lentamente—. No hay créteres nitidos, pero si algu-
nas depresiones circulares poco profundas. Quién sabe, es
posible que el ciclo de calentamiento y enfriamiento que se
produce cuando pasa cerca del Sol sea un buen mecanis-
Mo erosivo.

Lo dijo mecénicamente, mientras trataba de olvidar su
ligero desencanto. Nigel habia alimentado la ilusiéon de que
icaro fuera un conglomerado de hielo en lugar de una roca,
aunque sabia que la inmensa mayoria de las pruebas indi-
rectas se acumulaban en contra de esa hipotesis. Junto con
unos pocos astrofisicos habia esperado que la cabellera de
1997 —una brillante cola anaranjada de treinta millones de
kilometros de longitud que flamed y danzé e iluminé el cie-
lo nocturno de la Tierra durante tres meses— marcara el fin
de caro. Ningun telescopio, ni siquiera el del Skylab X orbi-
tal, habia conseguido sondear la nube de polvo y gas que
se dilataba y ocultaba el punto donde habia estado el aste-
roide [caro. Una serie de cientificos argumentaba que la
eterna lluvia de particulas procedentes del Sol —el viento
solar— habia erosionado una costra pétrea, y que el nucleo
subsistente de hielo habia entrado en subita ebullicion, for-
mando la cabellera. Por tanto, no perduraba ningin nucleo.
Pero la mayoria de los astrobnomos dudaban que hubiera
habido hielo en el centro de caro. Probablemente la mayor
parte del asteroide rocoso sobrevivia en algun repliegue de
la nube de polvo.

12
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La National Aeronautics and Space Administration dis-
frutaba con la controversia y esperaba que en esas condi-
ciones fuera més facil obtener fondos para una futura expe-
dicién a lcaro. La cola enroscada y abierta como un abanico
era mas brillante que cualquier otra posterior al cometa Ha-
lley. La gente la veia, incluso a través de la atmdsfera conta-
minada de las ciudades. Era noticia.

Pero en el invierno de 1997 la composicién de icaro se
convirtié en algo mas que un problema transitorio, acadé-
mico. El chorro de gas que brotaba de la cabeza de lo que
ya era el cometa fcaro parecié desviarlo. La nube de polvo
se desplazaba en sentido ligeramente oblicuo al seguir la
vieja orbita de icaro, y era légico suponer que si perduraba
un nucleo, este se hallaba cerca del centro de la nube
errante. La desviacién era pequefia. Era dificil practicar me-
diciones exactas y subsistieron algunas dudas. Pero a me-
diados de 1999 quedd demostrado que el centro de la nu-
be y lo que restaba de icaro entrarian en colisién con la Tie-
rra.

—Len, jcémo lo ves desde tu punto de observacién? —
preguntoé Nigel.

—Muy borroso. El polvo dificulta la visual. A través de la
nube, el Sol aparece de un color aguachento. Estoy muy
alejado de la trayectoria, para separar tu imagen radial y de
radar de las del Sol.

—:Dénde estoy yo?

—Justo en el lugar ideal, en el centro del polvo. Rumbo
a Bengala.

—Qjala no.

—Si. Eh... aqui recibo una transmisién de Houston para
ti.

Otra breve pausa poblada de zumbidos mientras el acri-
billado mundo negro giraba a sus pies. Nigel se pregunté si
estaba compuesto del material primigenio del sistema so-
lar, como alegaban los astrofisicos, o si era el centro de un
planeta fragmentado, como proclamaban estentéreamente

13
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las revistas de divulgacién. El habfa alimentado la esperan-
za de que fuera una bola de nieve de metano y agua con-
gelada, que se desintegraria al llegar a la atmdsfera terres-
tre... poblando tal vez el cielo de chorros de luz azul y ana-
ranjada y dispersando una aurora alrededor de todo el
mundo, pero sin causar dafios. Mir6 el mundo de escoria
que lo habia defraudado al ser tan concreto, tan letal. Las
cdmaras automaticas se disparaban metédicamente, reve-
lando sus protuberancias y depresiones fortuitas. En la cabi-
na habia un penetrante olor a metal caliente y sudor rancio.
Ahora, nada de paseos despreocupados y expediciones de
prospeccion, nada de mediciones, nada de recolecciones
de muestras. No habia tiempo.

—Nuevamente Dave, Nigel. Los campos de fuerza mag-
nética lo confirman, amigo. Niquel y hierro. Ochenta por
ciento de pureza, o mas. A juzgar por las dimensiones, cal-
culamos que la roca tiene una masa de aproximadamente
cuatro mil millones de kilogramos.

—Correcto.

—Las mediciones de radar de Len también nos han ayu-
dado a determinar la 6rbita con més precisién. Esa bola de
roca que estds mirando caerd en medio de la India, tal co-
mo habiamos previsto. Yo...

—Quieres que nos dediquemos al comercio de aves —
le interrumpié Nigel.

—Si. Pon el Huevo.

Nigel encendié un panel de monitores.

—Inicio el proceso de activacién del Huevo —dijo Nigel
mecanicamente, mientras observaba las secuencias lumino-
sas.

—Buena suerte, amigo —intervino Len—. Serd mejor
que busques un lugar para depositarlo. Disponemos de
mucho tiempo. LIdmame si necesitas ayuda —agregd, aun-
que ambos sabian muy bien que Len no podia introducir el
modulo Dragén en la nube sin perder momentaneamente
casi todas las comunicaciones con Houston.
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