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Con las in gen tes ener gías de un enor me agu je ro ne gro en
el cen tro de la ga la xia, se ha crea do el «es ti» («es» por es- 
pa cio, «ti» por tiem po), una re gión de es pa cio-tiem po tan
com pac ta que pa re ce ma te ria y don de to do re sul ta po si- 
ble. El «es ti» se ha con ver ti do en un re fu gio pa ra los hu ma- 
nos y las es pe cies alie ní genas ame na za dos por los «me cs»,
se res me cá ni cos hos ti les a la vi da or gá ni ca.

Ní gel Walsm ley, pre ser va do en el «es ti» du ran te 350 si glos
de his to ria ga lác ti ca, es el nexo de co mu ni ca ción con Ki llen
y Toby, lí de res de la fa mi lia Bis hop. Jun tos de ben rea li zar
un úl ti mo in ten to de de fen der el des tino hu ma no an te la
ame na za del pe li gro so Man tis, el de vo ra dor de al mas. Pa ra
ello de be rán des cu brir por qué los hu ma nos son tan sin gu- 
la res (y tal vez tan ne ce sa rios) en una ga la xia que do mi nan
las in te li gen cias me cá ni cas.

Gre go ry Ben ford, co no ci do cien tí fi co y re pu ta do es cri tor, es
uno de los me jo res au to res de la mo der na cien cia fic ción.
Fí si co y as tró no mo de fa ma in ter na cio nal, es ase sor de la
NA SA y ha pu bli ca do una do ce na de no ve las en tre las que
se in clu yen obras ma es tras co mo la fa mo sa Cro no pai sa je y
la mo nu men tal saga del Cen tro Ga lác ti co.

«El se ñor Ben ford es una ra re za, un cien tí fi co que es- 
cri be con ener gía y perspi ca cia no só lo acer ca de los
agu je ros ne gros y las cuer das cós mi cas, sino tam- 
bién en torno a los te mo res y de seos hu ma nos».

The New Yo rk Ti mes Book Re view
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S

Pre sen ta ción

in que sir va de pre ce den te, voy a ini ciar es ta pre sen- 
ta ción con una ex ten sa da ta de la re se ña que Rus se ll

Le tson es cri bió en LO CUS de es ta ma ra vi llo sa y com ple ja
no ve la de Ben ford:

En cin co no ve las pu bli ca das du ran te die cio cho
años, Gre go ry Ben ford ha cons trui do una his to ria del
fu tu ro a gran es ca la, des de las ex tra ñas odi seas de
Ni gel Wal ms ley, un as tro nau ta del si glo XX que en- 
cuen tra va nas en ti da des alie ní genas, has ta 35 000
años más tar de con las aven tu ras de la fa mi lia Bis- 
hop, en su hui da ha cía el cen tro ga lác ti co pre sio na- 
da por la hos ti li dad de las in te li gen cias me cá ni cas de
la ga la xia. NAVE GAN TE DE LA LUMI NO SA ETER NI DAD,
sex to y de fi ni ti vo vo lu men de la se rie, une los dos ci- 
clos en una com ple ja no ve la que mez cla la po é ti ca
de la fí si ca es pe cu la ti va, el ro man ti cis mo de las vas- 
tas ex ten sio nes del es pa cio y del tiem po (y del es pa- 
cio-tiem po), y el es ca lo frío del en fren ta mien to con
aque llos que son ra di cal men te no hu ma nos o trans- 
hu ma nos.

[…] Es di fí cil ha cer jus ti cia a un li bro que nos ofre- 
ce, ade más de tra ma, per so na jes, te mas y re so nan- 
cias de ri va dos de los cin co li bros an te rio res, su pro- 
pia car ga de ma ra vi llas y efec tos es pe cia les. Es in clu- 
so más di fí cil cuan do ese li bro in clu ye tam bién re fle- 
xio nes so bre te mas tan tre men dos co mo la na tu ra le- 
za de la con cien cia hu ma na, su po si ble lu gar en el
plan de to das las co sas, y es pe cu la cio nes so bre je- 
rar quías de men ta li da des (o trans men ta li da des) que
se apro xi man a la dei dad. […].
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Hay tam bién otros te mas de es ca la hu ma na
(amor, leal tad, va len tía, mor ta li dad, com pa sión), to- 
do eso que Wal ms ley lla ma «con ven cio nes de chim- 
pan cé» y que ha cen que nues tras vi das ten gan im- 
por tan cia aun cuan do es te mos en la par te in fe rior de
la pi rá mi de del in te lec to cós mi co. A pe sar de to das
las «Sor pren den tes Ideas» que agi tan la men te (y,
créan me, van a ha cer que se sor pren dan), fue ron la
de vo ción de Ni gel por su es po sa Nikka y por sus hi- 
jos, la re la ción del in can sa ble ado les cen te Toby con
Ki lleen, y esas im por tan tes res pues tas las que me
em pu ja ban a leer la his to ria.

Por muy bue nos que ha yan si do el res to de li bros
de la se rie, es te es el me jor de to dos, pro ba ble men- 
te la me jor obra de Ben ford des de CRO NO PAI SA JE, y
un li bro que exi ge ser leí do y re leí do.

Con ci so y de fi ni ti vo. Co rro bo ra mi opi nión de que, con
obras co mo es ta, Ben ford se eri ge ya en uno de los re no va- 
do res de esa cien cia fic ción clá si ca que ha sa bi do au nar el
in te rés por la cien cia con la preo cu pa ción por los per so na- 
jes, y to do ello ser vi do con un al to ni vel li te ra rio.

Pa ra to dos (crí ti cos, es pe cia lis tas y lec to res en ge ne ral), 
CRO NO PAI SA JE (1980, NO VA cien cia fic ción, nú me ro 66) es
una in du da ble obra ma es tra muy di fí cil de su pe rar. Tal vez
por ello, Ben ford ha abor da do en los úl ti mos años un am bi- 
cio so pro yec to que to ma la for ma de una se rie de va rios li- 
bros que es tán lla ma dos a de jar una pro fun da hue lla en la
his to ria del gé ne ro. Se tra ta de una com ple ja es pe cu la ción
so bre la evo lu ción de la vi da en la ga la xia que in clu ye co- 
mo ele men to de ter mi nan te la contra po si ción vio len ta en tre
las ci vi li za cio nes de ori gen or gá ni co y las ci vi li za cio nes de
má qui nas.

Se la co no ce ya co mo la mo nu men tal se rie del Cen tro
Ga lác ti co, y los co men ta ris tas de la pres ti gio sa Pu blis hers
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Week ly han salu da do la úl ti ma en tre ga de la se rie con un
de fi ni ti vo:

Es ta no ve la se al za co mo la ad mi ra ble con clu sión
de lo que hoy de be re co no cer se ya co mo la más im- 
por tan te y com ple ja se rie de cien cia fic ción hard ja- 
más es cri ta.

El mag no pro yec to se ini ció ha ce ca si vein te años con la
no ve la EN EL OCÉANO DE LA NOCHE (1977, NO VA cien cia
fic ción, nú me ro 7), en la que se nos pre sen ta ba el pri mer
con tac to de la hu ma ni dad con los fru tos tec no ló gi cos de
una in te li gen cia ex tra ña. Jun to al mis te rio ve ni do del es pa- 
cio, Ben ford re fle xio na ba en esa no ve la so bre el cam bio de
las con di cio nes so cia les y am bien ta les en el fu tu ro in me dia- 
to de nues tro pla ne ta.

La se rie con ti nuó con A TRA VÉS DEL MAR DE SOLES (1984,
NO VA cien cia fic ción, nú me ro 10), se gun do vo lu men de
una tri lo gía que se uni fi ca por el pro ta go nis mo cen tral de
un mis mo per so na je: Ni gel Wal ms ley. Se tra ta aquí, fun da- 
men tal men te, de la es pe cu la ción so bre la vi da en el es pa- 
cio pro fun do, con es pe cial in ci den cia en la di fi cul tad de la
co mu ni ca ción en tre es pe cies di fe ren tes.

A la es pe ra del ter cer vo lu men de es ta pri me ra tri lo gía,
GRAN RÍO DEL ESPA CIO (1987, NO VA cien cia fic ción, nú me ro
20) se in cor po ra, des de otro en fo que, a la vi sión de la evo- 
lu ción ga lác ti ca que Ben ford des cri be. Se tra ta es ta vez de
la his to ria de un gru po de hu ma nos que tie nen que vi vir
ba jo la ame na za y la pre sen cia cons tan te de los miem bros
de una de esas ci vi li za cio nes de má qui nas. En GRAN RÍO DEL

ESPA CIO Ben ford vuel ve a la ame na na rra ción do mi na da por
un há li to aven tu re ro, siem pre sal pi ca da con in te re san tes re- 
fle xio nes so bre la hu ma ni dad y su des tino ga lác ti co.

La nue va tri lo gía, pro ta go ni za da por Ki lleen y su hi jo
Toby, con ti núa con MAREAS DE LUZ (1989, NO VA cien cia fic- 
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ción, nú me ro 43), con más aven tu ras de la fa mi lia Bis hop
co man da da por Ki lleen, su en cuen tro con nue vos me cs, así
co mo con ex tra ños alia dos, por ejem plo, las mi ria po dias
co mo Qua th, con quie nes los hu ma nos de ben tra ba jar con- 
jun ta men te pa ra des ci frar el des tino de las res pec ti vas es- 
pe cies y ave ri guar el mis te rio so atrac ti vo que en cie rra el
den so y pe li gro so Cen tro Ga lác ti co.

En la se gun da mi tad de ABIS MO FRE NÉ TI CO (1994, NO VA
cien cia fic ción, nú me ro 81), la aven tu ra de Toby en el mis te- 
rio so «es ti» («es» por es pa cio, «ti» por tiem po) se con vier te
en el ne ce sa rio nexo de unión con NAVE GAN TE DE LA

LUMI NO SA ETER NI DAD (1995, NO VA cien cia fic ción, nú me ro
88) con la cual se ce rra rían las dos tri lo gías (la de Wal ms ley
y la de Ki lleen) y fi na li za la se rie aho ra lla ma da del Cen tro
Ga lác ti co.

En car ta per so nal, Ben ford me co men ta ba, ha ce ya unos
años, su vi sión de las lí neas ge ne ra les del am bi cio so pro- 
yec to que per si gue:

In ten to es cri bir una se rie que ver da de ra men te se
en fren te a la idea de que no so mos los se ño res de la
crea ción y que pue de exis tir una in te li gen cia su pe- 
rior que no se preo cu pe mu cho de no so tros. De seo
ex plo rar la na tu ra le za de la in te li gen cia ar ti fi cial y có- 
mo pue de di fe rir de no so tros. Ade más, en las no ve- 
las de Ki lleen (GRAN RIO DEL ESPA CIO y las que le si- 
guen), de sea ba na rrar la his to ria de un gru po de se- 
res que ha bi tan en un en torno que se pa re ce al del
mun do an ti guo: po bla do por fi gu ras pa re ci das a dio- 
ses (dio ses, en el ca so de la an ti gua Gre cia) que se
preo cu pan muy po co de los hu ma nos. Las his to rias
de Ki lleen y de Wal ms ley se co nec ta rán más tar de, y
así la se rie se uni rá en te má ti ca y per so na jes. Mi ob- 
je ti vo es tam bién am pliar con ti nua men te el pai sa je
con cep tual de las no ve las y pro por cio nar una vas ta
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vi sión de la vi da y la evo lu ción en la ga la xia así co mo
de las perspec ti vas a lar go pla zo de to do ti po de vi- 
da, con in clu sión de la in te li gen cia ar ti fi cial. Al mis- 
mo tiem po la his to ria de los per so na jes hu ma nos de- 
be te ner sen ti do. Por ello me ha lle va do tan to tiem- 
po es cri bir es tos li bros, ya que las ideas son di fí ci les
de tra tar y he te ni do que apren der mu chas co sas pa- 
ra es cri bir los res pe tan do el ni vel de fi de li dad a los
he chos que a mí me gus ta.

Con to da se gu ri dad es te bre ve pá rra fo es uno de los
me jo res resú me nes del ob je ti vo per se gui do por la se rie
que he mos ofre ci do com ple ta a nues tros lec to res en NO VA
cien cia fic ción. La obra, en su con jun to, se con fi gu ra co mo
un tra ba jo ma du ro, in te li gen te y fru to de una pro fun da re- 
fle xión. La es pe cu la ción de ti po cien tí fi co y tec no ló gi co de
que ha ce ga la Ben ford se com ple men ta con per so na jes
atrac ti vos y con in te re san tes vi sio nes so bre la or ga ni za ción
so cial en di ver sos am bien tes y en tor nos: el pr óxi mo fu tu ro
de nues tro mun do (EN EL OCÉANO DE LA NOCHE ), la so cie- 
dad ce rra da de una na ve que via ja por el es pa cio pro fun do
(A TRA VÉS DEL MAR DE SOLES ), el pre ca rio re duc to de una,
hu ma ni dad per se gui da (GRAN RÍO DEL ESPA CIO ), nue vas es- 
pe cies y po de res ga lác ti cos (MAREAS DE LUZ ), el mis te rio so
«es ti» (ABIS MO FRE NÉ TI CO ) y, co mo ma ra vi llo so co lo fón, una
sor pren den te es pe cu la ción so bre el pa pel de los hu ma nos
en el uni ver so (NAVE GAN TE DE LA LUMI NO SA ETER NI DAD ). En
con jun to se tra ta de obras fun da men tal men te di ri gi das a la
in te li gen cia y la, sen si bi li dad del lec tor, obras que acre di tan
la ma du rez del gé ne ro.

Co mo ya co men ta ba en la pre sen ta ción de la an te rior
no ve la de es ta se rie, la con ver gen cia, fi nal de las dos tri lo- 
gías se rea li za gra cias al mis te rio so mun do del «es ti», don- 
de to do pa re ce po si ble. El con cep to, pre sen ta do bre ve- 
men te en ABIS MO FRE NÉ TI CO , se de ta lla ba en «Pron to lle ga
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la no che», una no ve la cor ta am bien ta da en el Cen tro Ga- 
lác ti co que Gre go ry Ben ford pre sen tó al Pre mio UPC de
cien cia fic ción de 1993. Allí que dó fi na lis ta y, más tar de, se
pu bli có en la edi ción de agos to de 1994 del Asi mov’s
Scien ce Fic tion Ma ga zi ne. Ese tex to se ha lla, co mo ya di je,
in ser to en la pre sen te no ve la y re co ge las aven tu ras de la
fa mi lia Wal ms ley en lo que se ha con si de ra do una no ve la
cor ta au to con te ni da, es cri ta al es ti lo de las aven tu ras de
Olaf Sta ple don.

Tam bién, a jui cio de Rus se ll Le tson, «El ca mino del río
de pla ta» pre sen ta con co mi tan cias con el via je por el río de
Hu ck le be rry Finn, al des cri bir nos có mo Toby via ja co rrien te
arri ba en el río que flu ye en el sen ti do del avan ce del tiem- 
po, bas ta en con trar se con su pa dre y el pe li gro so Man tis, el
de vo ra dor de al mas.

Vol vien do de nue vo a las pa la bras de Le tson:

El lar go clí max que ocu pa el úl ti mo cuar to del li- 
bro ofre ce las res pues tas a las pre gun tas tan to tiem- 
po sus pen di das (en par ti cu lar el por qué los «me cs»
per se guían tan im pla ca ble men te a los Ki lleen), y una
úl ti ma ca za a lo Fau lk ner pa ra ven cer al Man tis, se- 
gui da de un des en la ce que per mi te con tem plar des- 
te llos de unas perspec ti vas men ta les y cós mi cas que
pro du cen vér ti go, al tiem po que se nos re ve la que
los tan pro lon ga dos es fuer zos de Wal ms ley lle gan a
su fin.

Co mo sue le ser ha bi tual al co men tar no ve las de Ben- 
ford, hay mu chas re fe ren cias li te ra rias po si bles que al gu nos
co men ta ris tas co mo Le tson ha cen ex plí ci tas al ci tar a Sta- 
ple don, Twain o Fau lk ner. Y es que la obra de Ben ford, que
mu chos han que ri do mar gi nar eti que tán do la de «cien cia
fic ción hard», es mu cho más que eso: al res pe to por los
con te ni dos es pe cu la ti vos que arran can de la cien cia y la
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téc ni ca, Ben ford ha uni do siem pre un lí ci to in te rés por lo
hu ma no y por lo li te ra rio. Po si ble men te la mues tra de lo
me jor que pue de lle gar a pro por cio nar un gé ne ro co mo la
cien cia fic ción.

Leí das a lo lar go de ca si una vein te na de años, las seis
no ve las de la se rie del Cen tro Ga lác ti co, en cier ta for ma au- 
to con te ni das e in de pen dien tes, pa re cen exi gir una so se ga- 
da lec tu ra se gui da de to da la se rie. Aho ra, una vez, dis po- 
ni ble la to ta li dad de la saga, el lec tor en cas te llano pue de
abor dar en su in te gri dad la que no de ja rá de ser una de las
más gra ti fi can tes y com ple jas obras de la cien cia fic ción de
to dos los tiem pos. Yo es toy im pa cien te por ini ciar muy
pron to esa re lec tu ra or de na da de unos li bros que in di vi- 
dual men te lla ma ron mi aten ción y que, boy, vis tos en su
con jun to, ad quie ren una di men sión que no du do en ca li fi- 
car de cós mi ca.

Gran des y su ge ren tes ideas, ame nas aven tu ras, en tra ña- 
bles per so na jes y bri llan tez li te ra ria cons ti tu yen los ma yo res
atrac ti vos de una de las más am bi cio sas se ries de la mo der- 
na cien cia fic ción. Tras la lec tu ra de es tas no ve las, no sor- 
pren de en ab so lu to que la obra de Ben ford re ci ba to do ti- 
po de pa ra bienes y ala ban zas. Es toy se gu ro de que es ta rán
de acuer do con mi go y con tan tos otros so bre el he cho de
que Ben ford es uno de los más su ge ren tes e in te re san tes
es cri to res de la cien cia fic ción de to dos los tiem pos.

Por cier to, Gre go ry Ben ford ya ha acep ta do dic tar la
con fe ren cia in vi ta da en la ce re mo nia de en tre ga del Pre mio
UPO de cien cia fic ción 1996. Ello quie re de cir que es ta rá
en Es pa ña, en Bar ce lo na más con cre ta men te, al 18 de di- 
ciem bre de 1996, fe cha de fi ni ti va de di cha en tre ga en el
Cam pus Nor te de la Uni ver si dad Po li téc ni ca de Ca ta lu ña.
Allí po dre mos en con trar nos los mu chos ad mi ra do res que,
me cons ta, tie ne Ben ford en Es pa ña. Más in for ma ción so- 
bre el pre mio y el ac to se pue de ob te ner con tac tan do con
el Con se jo So cial de la UPC (te lé fono 93-4016343).
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Y na da más, les de jo con es ta in du da ble ma ra vi lla. Con
obras co mo Es ta de ja de ser un tó pi co de cir que me sien to
fran ca men te or gu llo so de que NO VA cien cia fic ción ha ya
pu bli ca do la se rie del Cen tro Ga lác ti co en su in te gri dad.
Ha rá his to ria y, den tro de muy po cos años, se her ma na rá
con FUN DA CIÓN y DU NE, en el olim po de la cien cia fic- 
ción.

MIQUEL BAR CE LÓ
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A Ma rk y Al y son y Joan,

que en las dé ca das que tar dé en es cri bir es ta se rie
de no ve las cre cie ron y cam bia ron mu cho más de

lo que es tas no ve las po drían des cri bir.
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Pró lo go
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L
Me ta ló vo ro

os agu je ros ne gros tie nen su cli ma.
De ellos bro ta luz. En el nú cleo ha bi ta la ne gru ra, pe- 

ro la fric ción ca lien ta el gas y el pol vo que caen den tro. Es- 
tos cho rros re bo san de ra dia ción for za da. Los sa cu den tor- 
men tas. Tor na dos can den tes gi ran y suc cio nan.

En el in men so agu je ro que es tá en el cen tro exac to de
la ga la xia pal pi ta un ful gor efer ves cen te. Em pu ja sin ce sar
las api ña das ma sas que gi ran a su al re de dor tam ba leán do- 
se en ór bi tas con de na das. La gar gan ta de la gra ve dad
apla na esos cho rros mien tras los arras tra ha cia el tur bu len to
in te rior.

La pre sión de los fo to nes ca lien tes es un vien to que lo
em pu ja to do, sal vo las cria tu ras que pa cen. Pa ra es tos fo tó- 
vo ros, el gran dis co cru jien te es una fuen te de ali men to.

Ca pu llos de fue go flo re cen en el dis co, irra dian do fe ro- 
ces lá ti gos ul tra vio le tas. Tor men tas de luz.

Por en ci ma y por de ba jo del dis co de acre ción re vo lo- 
tean nu bes don de es tos fo to nes re du cen las mo lé cu las a
áto mos, los áto mos a car ga des nu da, las par tícu las a gra ni- 
zo. Las nu bes son re si duos, pol vo, grá nu los. Ya es tán con- 
de na das por el ro ce de la gra ve dad, co mo ca si to do aquí.

Ca si to do. Pa ra los tras lú ci dos re ba ños flo tan tes, es to es
una fuen te. Su fuen te de vi da.

Cuel gan en lá mi nas, on dean do en los vien tos elec tro- 
mag né ti cos, dis fru tan do del ar dor, es ta bles.

Los fo tó vo ros pa cen pa cien te men te. Al gu nos son in fras,
otros ul tras, es pe cia li za dos en de vo rar cier tas ta ja das del
es pec tro elec tro mag né ti co.
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Ca da es pe cie tie ne un bri llo y una for ma es pe cí fi cos.
Ca da cual tra ba ja se gún las ne ce si da des evo lu ti vas, des ple- 
gan do gran des ale tas re cep to ras. Ca da cual tie ne una can- 
ción, y la usa pa ra man te ner el án gu lo y la ór bi ta.

En me dio de la co lé ri ca tur bu len cia, la in for ma ción es al
me nos una de fen sa par cial. Una te le me tría de man te ni- 
mien to de po si ción re vo lo tea en tre las lá mi nas del re ba ño.
Can tan lu mi no sa men te en el eterno día re bo san te.

Gran des alas de lá mi nas re lu cien tes ba ten ba jo la pre- 
sión de la luz. Tor sio nes mag né ti cas pa ti nan en los vien tos:
una su ma di ná mi ca y com ple ja. Fuer zas im pe rio sas go bier- 
nan es ta dan za per pe tua por de cre to de in te li gen cias ape- 
nas per ci bi das, de má qui nas que me ro dean en las os cu ras
Vías ex ter nas.

Es tas for mas ma gis tra les ne ce si tan las ener gías de es te
horno, pe ro no se aven tu ran en su in te rior. Los sa bios y va- 
lio sos no co rren ries gos.

A ve ces los re ba ños des fa lle cen. Gran des ca pas ti ti lan- 
tes se des pren den. Mu chos se fun den con las amor ta ja das
ma sas de nu bes mo le cu la res, que pron to her vi rán a su vez.
Otros si guen una im po ten te es pi ral de des cen so. El cru do
res plan dor las di suel ve aun an tes de que pue dan es tre llar se
contra el dis co bri llan te. Es ta llan y re lam pa guean con fa tí di- 
ca ener gía.

Aho ra una ame na za ma yor des cien de con len ti tud.
Aban do na su re fu gio de pol vo den so y tur bu len to y ba ja
ha cia la ma sa do mi nan te, el agu je ro ne gro. De tie ne su des- 
cen so con alas de es pe jos ex ten di das que on dean con ele- 
gan cia en la bri sa fo tó ni ca.

Sus len tes gi ran bus can do una pre sa. Más allá se amon- 
to nan fo tó vo ros, que no res pon den a su pro gra ma ción mi- 
le na ria, tal vez atra pa dos en un tu bo de flu jo mag né ti co. La
cau sa no im por ta. El de pre da dor des cien de por el eje de la
ga la xia.

Aquí la na ve ga ción es sim ple. Más aba jo, el po lo ro ta to- 
rio del Co mi lón de To das las Co sas es un pun to de ne gru ra
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ab so lu ta en el cen tro de un dis co que gi ra in can des cen te.
Los fo tó vo ros api ña dos de tec tan una pre sen cia des cen- 

den te. Sus vas tos re ba ños se en trea bren, re ve lan do ca pas
más pro fun das de áu reos bus ca do res de luz. To dos vi ven
pa ra in ge rir luz y ex cre tar ha ces de mi croon das. Su mun do
in te rior gi ra en torno a la in ges tión, una re fle xi va di ges tión
y una or de na da ex cre ción.

Es tos plá ci dos con duc tos hu yen. Pe ro los que es tán api- 
ña dos cer ca del eje tie nen po co im pul so an gu lar, y no pue- 
den gi rar so bre un ful cro mag né ti co. Per ci ben bo rro sa men- 
te su des tino. Sus su su rran tes mi croon das tiem blan.

Al gu nos se zam bu llen con la es pe ran za de que el de- 
pre da dor no los si ga tan cer ca del Co mi lón. Otros se api- 
ñan aún más, co mo si con cen trar se re pre sen ta ra pro tec- 
ción. Es to do lo con tra rio.

El me ta ló vo ro ex tien de sus alas de es pe jos. Rá pi do y
an gu lo so, ace le ran do, tri tu ra al gu nos fo tó vo ros so bre su
ca pa ra zón. Los re co ge con lí neas de flu jo. Co se cha do res de
me tal des ga rran a los fo tó vo ros. Los ji ro nes se pre ci pi tan
por ne gros tú ne les. Cam pos elec tros tá ti cos di so cian ele- 
men tos y alea cio nes.

Lla ma ra das de fu sión la men los ca dá ve res des tro za dos.
Allí la di so cia ción es tan pre ci sa que se ob tie nen lin go tes
pu ros de cual quier alea ción. En úl ti ma ins tan cia, aquí los re- 
cur sos fi na les son ma sa y luz. Los fo tó vo ros vi vían pa ra la
luz, y aho ra ter mi nan co mo ma sa.

El lus tro so me ta ló vo ro no se dig na pres tar aten ción a las
ca pas mul ti tu di na rias que re tro ce den en gi gaher cios de pá- 
ni co. Son planc ton. El de pre da dor las in gie re sin re gis trar
sus can cio nes, su do lor, su te rror mor tal.

Pe ro tam bién el me ta ló vo ro for ma par te de un in trin ca- 
do equi li brio. Si él y su es pe cie se per die ran, la co mu ni dad
que gi ra en torno al Co mi lón se re du ci ría a un es ta do de
me nor di ver si dad, a un es ta do de mo nó to na sim pli ci dad
que se ría in ca paz de adap tar se a los ca pri chos del Co mi lón.
Se do mi na ría me nos ener gía, se re co bra ría me nos ma sa.


