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Navegante de la luminosa eternidad Gregory Benford

Con las ingentes energias de un enorme agujero negro en
el centro de la galaxia, se ha creado el «esti» («es» por es-
pacio, «ti» por tiempo), una regién de espacio-tiempo tan
compacta que parece materia y donde todo resulta posi-
ble. El «esti» se ha convertido en un refugio para los huma-
nos y las especies alienigenas amenazados por los «mecs»,
seres mecanicos hostiles a la vida organica.

Nigel Walsmley, preservado en el «esti» durante 350 siglos
de historia galactica, es el nexo de comunicacién con Killen
y Toby, lideres de la familia Bishop. Juntos deben realizar
un Ultimo intento de defender el destino humano ante la
amenaza del peligroso Mantis, el devorador de almas. Para
ello deberén descubrir por qué los humanos son tan singu-
lares (y tal vez tan necesarios) en una galaxia que dominan
las inteligencias mecénicas.

Gregory Benford, conocido cientifico y reputado escritor, es
uno de los mejores autores de la moderna ciencia ficcion.
Fisico y astrbnomo de fama internacional, es asesor de la
NASA y ha publicado una docena de novelas entre las que
se incluyen obras maestras como la famosa Cronopaisaje y
la monumental saga del Centro Galactico.

«El sefior Benford es una rareza, un cientifico que es-
cribe con energia y perspicacia no sélo acerca de los
agujeros negros y las cuerdas césmicas, sino tam-
bién entorno a los temores y deseos humanos».

The New York Times Book Review
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S

Presentacion

in que sirva de precedente, voy a iniciar esta presen-
tacion con una extensa data de la resefia que Russell

Letson escribié en LOCUS de esta maravillosa y compleja
novela de Benford:

En cinco novelas publicadas durante dieciocho
afos, Gregory Benford ha construido una historia del
futuro a gran escala, desde las extrafias odiseas de
Nigel Walmsley, un astronauta del siglo xx que en-
cuentra vanas entidades alienigenas, hasta 35 000
afios mas tarde con las aventuras de la familia Bis-
hop, en su huida hacia el centro galactico presiona-
da por la hostilidad de las inteligencias mecanicas de
la galaxia. NAVEGANTE DE LA LUMINOSA ETERNIDAD,
sexto y definitivo volumen de la serie, une los dos ci-
clos en una compleja novela que mezcla la poética
de la fisica especulativa, el romanticismo de las vas-
tas extensiones del espacio y del tiempo (y del espa-
cio-tiempo), y el escalofrio del enfrentamiento con
aquellos que son radicalmente no humanos o trans-
humanos.

[...] Es dificil hacer justicia a un libro que nos ofre-
ce, ademas de trama, personajes, temas y resonan-
cias derivados de los cinco libros anteriores, su pro-
pia carga de maravillas y efectos especiales. Es inclu-
so mas dificil cuando ese libro incluye también refle-
xiones sobre temas tan tremendos como la naturale-
za de la conciencia humana, su posible lugar en el
plan de todas las cosas, y especulaciones sobre je-
rarquias de mentalidades (o transmentalidades) que
se aproximan a la deidad. [...].
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Hay también otros temas de escala humana
(amor, lealtad, valentia, mortalidad, compasion), to-
do eso que Walmsley llama «convenciones de chim-
pancé» y que hacen que nuestras vidas tengan im-
portancia aun cuando estemos en la parte inferior de
la pirdmide del intelecto césmico. A pesar de todas
las «Sorprendentes Ideas» que agitan la mente (y,
créanme, van a hacer que se sorprendan), fueron la
devocién de Nigel por su esposa Nikka y por sus hi-
jos, la relacién del incansable adolescente Toby con
Killeen, y esas importantes respuestas las que me
empujaban a leer la historia.

Por muy buenos que hayan sido el resto de libros
de la serie, este es el mejor de todos, probablemen-
te la mejor obra de Benford desde CRONOPAISAJE, y
un libro que exige ser leido y releido.

Conciso y definitivo. Corrobora mi opinién de que, con
obras como esta, Benford se erige ya en uno de los renova-
dores de esa ciencia ficcidon clasica que ha sabido aunar el
interés por la ciencia con la preocupacion por los persona-
jes, y todo ello servido con un alto nivel literario.

Para todos (criticos, especialistas y lectores en general),
CRONOPAISAJE (1980, NOVA ciencia ficcidn, nimero 66) es
una indudable obra maestra muy dificil de superar. Tal vez
por ello, Benford ha abordado en los Ultimos afios un ambi-
cioso proyecto que toma la forma de una serie de varios li-
bros que estan llamados a dejar una profunda huella en la
historia del género. Se trata de una compleja especulacion
sobre la evolucién de la vida en la galaxia que incluye co-
mo elemento determinante la contraposicion violenta entre
las civilizaciones de origen orgéanico y las civilizaciones de
maquinas.

Se la conoce ya como la monumental serie del Centro
Galactico, y los comentaristas de la prestigiosa Publishers



Navegante de la luminosa eternidad Gregory Benford

Weekly han saludado la dltima entrega de la serie con un
definitivo:

Esta novela se alza como la admirable conclusién
de lo que hoy debe reconocerse ya como la méas im-
portante y compleja serie de ciencia ficcién hard ja-
mas escrita.

El magno proyecto se inicié hace casi veinte afos con la
novela EN EL OCEANO DE LA NOCHE (1977, NOVA ciencia
ficcién, nimero 7), en la que se nos presentaba el primer
contacto de la humanidad con los frutos tecnolégicos de
una inteligencia extrafa. Junto al misterio venido del espa-
cio, Benford reflexionaba en esa novela sobre el cambio de
las condiciones sociales y ambientales en el futuro inmedia-
to de nuestro planeta.

La serie continud con A TRAVES DEL MAR DE SOLES (1984,
NOVA ciencia ficcién, namero 10), segundo volumen de
una trilogia que se unifica por el protagonismo central de
un mismo personaje: Nigel Walmsley. Se trata aqui, funda-
mentalmente, de la especulacién sobre la vida en el espa-
cio profundo, con especial incidencia en la dificultad de la
comunicacion entre especies diferentes.

A la espera del tercer volumen de esta primera trilogia,
GRAN RIO DEL EsPACIO (1987, NOVA ciencia ficcién, nGmero
20) se incorpora, desde otro enfoque, a la visiéon de la evo-
lucién galactica que Benford describe. Se trata esta vez de
la historia de un grupo de humanos que tienen que vivir
bajo la amenaza y la presencia constante de los miembros
de una de esas civilizaciones de maquinas. En GRAN RIO DEL
Espacio Benford vuelve a la amena narracién dominada por
un halito aventurero, siempre salpicada con interesantes re-
flexiones sobre la humanidad y su destino galactico.

La nueva trilogia, protagonizada por Killeen y su hijo
Toby, continlia con MAREAS DE LUz (1989, NOVA ciencia fic-
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cién, nimero 43), con mas aventuras de la familia Bishop
comandada por Killeen, su encuentro con nuevos mecs, asf
como con extrafios aliados, por ejemplo, las miriapodias
como Quath, con quienes los humanos deben trabajar con-
juntamente para descifrar el destino de las respectivas es-
pecies y averiguar el misterioso atractivo que encierra el
denso y peligroso Centro Galactico.

En la segunda mitad de ABISMO FRENETICO (1994, NOVA
ciencia ficcion, nimero 81), la aventura de Toby en el miste-
rioso «esti» («es» por espacio, «ti» por tiempo) se convierte
en el necesario nexo de unién con NAVEGANTE DE LA
LUMINOSA ETERNIDAD (1995, NOVA ciencia ficcién, niamero
88) con la cual se cerrarian las dos trilogias (la de Walmsley
y la de Killeen) y finaliza la serie ahora llamada del Centro
Galactico.

En carta personal, Benford me comentaba, hace ya unos
afios, su visién de las lineas generales del ambicioso pro-
yecto que persigue:

Intento escribir una serie que verdaderamente se
enfrente a la idea de que no somos los sefiores de la
creacién y que puede existir una inteligencia supe-
rior que no se preocupe mucho de nosotros. Deseo
explorar la naturaleza de la inteligencia artificial y co6-
mo puede diferir de nosotros. Ademas, en las nove-
las de Killeen (GRAN RIO DEL ESPACIO y las que le si-
guen), deseaba narrar la historia de un grupo de se-
res que habitan en un entorno que se parece al del
mundo antiguo: poblado por figuras parecidas a dio-
ses (dioses, en el caso de la antigua Grecia) que se
preocupan muy poco de los humanos. Las historias
de Killeen y de Walmsley se conectaran mas tarde, y
asi la serie se unird en tematica y personajes. Mi ob-
jetivo es también ampliar continuamente el paisaje
conceptual de las novelas y proporcionar una vasta
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visién de la vida y la evolucién en la galaxia asi como
de las perspectivas a largo plazo de todo tipo de vi-
da, con inclusién de la inteligencia artificial. Al mis-
mo tiempo la historia de los personajes humanos de-
be tener sentido. Por ello me ha llevado tanto tiem-
po escribir estos libros, ya que las ideas son dificiles
de tratar y he tenido que aprender muchas cosas pa-
ra escribirlos respetando el nivel de fidelidad a los
hechos que a mi me gusta.

Con toda seguridad este breve parrafo es uno de los
mejores resimenes del objetivo perseguido por la serie
que hemos ofrecido completa a nuestros lectores en NOVA
ciencia ficcién. La obra, en su conjunto, se configura como
un trabajo maduro, inteligente y fruto de una profunda re-
flexion. La especulacion de tipo cientifico y tecnolégico de
que hace gala Benford se complementa con personajes
atractivos y con interesantes visiones sobre la organizacién
social en diversos ambientes y entornos: el proximo futuro
de nuestro mundo (EN EL OCEANO DE LA NOCHE ), la socie-
dad cerrada de una nave que viaja por el espacio profundo
(A TRAVES DEL MAR DE SOLES ), el precario reducto de una,
humanidad perseguida (GRAN RIO DEL ESPACIO ), nuevas es-
pecies y poderes galacticos (MAREAS DE LUZ ), el misterioso
«esti» (ABISMO FRENETICO ) y, como maravilloso colofén, una
sorprendente especulacién sobre el papel de los humanos
en el universo (NAVEGANTE DE LA LUMINOSA ETERNIDAD ). En
conjunto se trata de obras fundamentalmente dirigidas a la
inteligencia y la, sensibilidad del lector, obras que acreditan
la madurez del género.

Como ya comentaba en la presentacion de la anterior
novela de esta serie, la convergencia, final de las dos trilo-
gias se realiza gracias al misterioso mundo del «esti», don-
de todo parece posible. El concepto, presentado breve-
mente en ABISMO FRENETICO , se detallaba en «Pronto llega
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la noche», una novela corta ambientada en el Centro Ga-
lactico que Gregory Benford presenté al Premio UPC de
ciencia ficcién de 1993. Alli quedd finalista y, mas tarde, se
publicé en la edicién de agosto de 1994 del Asimov’s
Science Fiction Magazine. Ese texto se halla, como ya dije,
inserto en la presente novela y recoge las aventuras de la
familia Walmsley en lo que se ha considerado una novela
corta autocontenida, escrita al estilo de las aventuras de
Olaf Stapledon.

También, a juicio de Russell Letson, «El camino del rio
de plata» presenta concomitancias con el viaje por el rio de
Huckleberry Finn, al describirnos cémo Toby viaja corriente
arriba en el rio que fluye en el sentido del avance del tiem-
po, basta encontrarse con su padre y el peligroso Mantis, el
devorador de almas.

Volviendo de nuevo a las palabras de Letson:

El largo climax que ocupa el dltimo cuarto del li-
bro ofrece las respuestas a las preguntas tanto tiem-
po suspendidas (en particular el porqué los «mecs»
perseguian tan implacablemente a los Killeen), y una
ultima caza a lo Faulkner para vencer al Mantis, se-
guida de un desenlace que permite contemplar des-
tellos de unas perspectivas mentales y césmicas que
producen vértigo, al tiempo que se nos revela que
los tan prolongados esfuerzos de Walmsley llegan a
su fin.

Como suele ser habitual al comentar novelas de Ben-
ford, hay muchas referencias literarias posibles que algunos
comentaristas como Letson hacen explicitas al citar a Sta-
pledon, Twain o Faulkner. Y es que la obra de Benford, que
muchos han querido marginar etiquetdndola de «ciencia
ficcion hard», es mucho més que eso: al respeto por los
contenidos especulativos que arrancan de la ciencia y la
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técnica, Benford ha unido siempre un licito interés por lo
humano y por lo literario. Posiblemente la muestra de lo
mejor que puede llegar a proporcionar un género como la
ciencia ficcién.

Leidas a lo largo de casi una veintena de afos, las seis
novelas de la serie del Centro Galactico, en cierta forma au-
tocontenidas e independientes, parecen exigir una sosega-
da lectura seguida de toda la serie. Ahora, una vez, dispo-
nible la totalidad de la saga, el lector en castellano puede
abordar en su integridad la que no dejaré de ser una de las
mas gratificantes y complejas obras de la ciencia ficciéon de
todos los tiempos. Yo estoy impaciente por iniciar muy
pronto esa relectura ordenada de unos libros que indivi-
dualmente llamaron mi atencién y que, boy, vistos en su
conjunto, adquieren una dimensién que no dudo en califi-
car de cosmica.

Grandes y sugerentes ideas, amenas aventuras, entrafia-
bles personajes y brillantez literaria constituyen los mayores
atractivos de una de las mas ambiciosas series de la moder-
na ciencia ficcion. Tras la lectura de estas novelas, no sor-
prende en absoluto que la obra de Benford reciba todo ti-
po de parabienes y alabanzas. Estoy seguro de que estaran
de acuerdo conmigo y con tantos otros sobre el hecho de
que Benford es uno de los mas sugerentes e interesantes
escritores de la ciencia ficcion de todos los tiempos.

Por cierto, Gregory Benford ya ha aceptado dictar la
conferencia invitada en la ceremonia de entrega del Premio
UPO de ciencia ficcién 1996. Ello quiere decir que estara
en Espafa, en Barcelona mas concretamente, al 18 de di-
ciembre de 1996, fecha definitiva de dicha entrega en el
Campus Norte de la Universidad Politécnica de Catalufia.
Alli podremos encontrarnos los muchos admiradores que,
me consta, tiene Benford en Espafia. Mas informacién so-
bre el premio y el acto se puede obtener contactando con
el Consejo Social de la UPC (teléfono 93-4016343).
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Y nada mas, les dejo con esta indudable maravilla. Con
obras como Esta deja de ser un tépico decir que me siento
francamente orgulloso de que NOVA ciencia ficcién haya
publicado la serie del Centro Galactico en su integridad.
Hard historia y, dentro de muy pocos afios, se hermanara
con FUNDACION y DUNE, en el olimpo de la ciencia fic-
cion.

MIQUEL BARCELO
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A Mark y Alyson y Joan,

que en las décadas que tardé en escribir esta serie
de novelas crecieron y cambiaron mucho mas de
lo que estas novelas podrian describir.

10
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Prélogo
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Metaldvoro

L 0s agujeros negros tienen su clima.

De ellos brota luz. En el nicleo habita la negrura, pe-
ro la fricciéon calienta el gas y el polvo que caen dentro. Es-
tos chorros rebosan de radiacion forzada. Los sacuden tor-
mentas. Tornados candentes giran y succionan.

En el inmenso agujero que estéd en el centro exacto de
la galaxia palpita un fulgor efervescente. Empuja sin cesar
las apifiadas masas que giran a su alrededor tambaleando-
se en Orbitas condenadas. La garganta de la gravedad
aplana esos chorros mientras los arrastra hacia el turbulento
interior.

La presién de los fotones calientes es un viento que lo
empuja todo, salvo las criaturas que pacen. Para estos fotd-
voros, el gran disco crujiente es una fuente de alimento.

Capullos de fuego florecen en el disco, irradiando fero-
ces latigos ultravioletas. Tormentas de luz.

Por encima y por debajo del disco de acrecion revolo-
tean nubes donde estos fotones reducen las moléculas a
adtomos, los dtomos a carga desnuda, las particulas a grani-
zo. Las nubes son residuos, polvo, granulos. Ya estdn con-
denadas por el roce de la gravedad, como casi todo aqui.

Casi todo. Para los traslicidos rebanos flotantes, esto es
una fuente. Su fuente de vida.

Cuelgan en laminas, ondeando en los vientos electro-
magnéticos, disfrutando del ardor, estables.

Los fotévoros pacen pacientemente. Algunos son infras,
otros ultras, especializados en devorar ciertas tajadas del
espectro electromagnético.

12
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Cada especie tiene un brillo y una forma especificos.
Cada cual trabaja segln las necesidades evolutivas, desple-
gando grandes aletas receptoras. Cada cual tiene una can-
cion, y la usa para mantener el dngulo y la 6rbita.

En medio de la colérica turbulencia, la informacién es al
menos una defensa parcial. Una telemetria de manteni-
miento de posicién revolotea entre las [dminas del rebario.
Cantan luminosamente en el eterno dia rebosante.

Grandes alas de |aminas relucientes baten bajo la pre-
sion de la luz. Torsiones magnéticas patinan en los vientos:
una suma dindmica y compleja. Fuerzas imperiosas gobier-
nan esta danza perpetua por decreto de inteligencias ape-
nas percibidas, de maquinas que merodean en las oscuras
Vias externas.

Estas formas magistrales necesitan las energias de este
horno, pero no se aventuran en su interior. Los sabios y va-
liosos no corren riesgos.

A veces los rebafios desfallecen. Grandes capas titilan-
tes se desprenden. Muchos se funden con las amortajadas
masas de nubes moleculares, que pronto herviran a su vez.
Otros siguen una impotente espiral de descenso. El crudo
resplandor las disuelve aun antes de que puedan estrellarse
contra el disco brillante. Estallan y relampaguean con fatidi-
ca energia.

Ahora una amenaza mayor desciende con lentitud.
Abandona su refugio de polvo denso y turbulento y baja
hacia la masa dominante, el agujero negro. Detiene su des-
censo con alas de espejos extendidas que ondean con ele-
gancia en la brisa foténica.

Sus lentes giran buscando una presa. Mas alld se amon-
tonan fotévoros, que no responden a su programaciéon mi-
lenaria, tal vez atrapados en un tubo de flujo magnético. La
causa no importa. El depredador desciende por el eje de la
galaxia.

Aqui la navegacion es simple. Mas abajo, el polo rotato-
rio del Comilén de Todas las Cosas es un punto de negrura

13
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absoluta en el centro de un disco que gira incandescente.

Los fotévoros apifiados detectan una presencia descen-
dente. Sus vastos rebafios se entreabren, revelando capas
mas profundas de aureos buscadores de luz. Todos viven
para ingerir luz y excretar haces de microondas. Su mundo
interior gira en torno a la ingestidn, una reflexiva digestion
y una ordenada excrecion.

Estos placidos conductos huyen. Pero los que estan api-
fiados cerca del eje tienen poco impulso angular, y no pue-
den girar sobre un fulcro magnético. Perciben borrosamen-
te su destino. Sus susurrantes microondas tiemblan.

Algunos se zambullen con la esperanza de que el de-
predador no los siga tan cerca del Comilon. Otros se api-
fan aln mas, como si concentrarse representara protec-
cion. Es todo lo contrario.

El metalévoro extiende sus alas de espejos. Réapido y
anguloso, acelerando, tritura algunos fotévoros sobre su
caparazon. Los recoge con lineas de flujo. Cosechadores de
metal desgarran a los fotévoros. Los jirones se precipitan
por negros tineles. Campos electrostaticos disocian ele-
mentos y aleaciones.

Llamaradas de fusién lamen los cadaveres destrozados.
Alli la disociacion es tan precisa que se obtienen lingotes
puros de cualquier aleacién. En ultima instancia, aqui los re-
cursos finales son masa y luz. Los fotévoros vivian para la
luz, y ahora terminan como masa.

El lustroso metalévoro no se digna prestar atencién a las
capas multitudinarias que retroceden en gigahercios de pa-
nico. Son plancton. El depredador las ingiere sin registrar
sus canciones, su dolor, su terror mortal.

Pero también el metalévoro forma parte de un intrinca-
do equilibrio. Si él 'y su especie se perdieran, la comunidad
que gira en torno al Comilén se reduciria a un estado de
menor diversidad, a un estado de mondtona simplicidad
que seria incapaz de adaptarse a los caprichos del Comilén.
Se dominaria menos energia, se recobraria menos masa.
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