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El gi gan tes co agu je ro ne gro de nues tra ga la xia ha de vo ra- 
do ya mi llo nes de so les. Ame na za de vo rar tam bién a los
frá gi les hu ma nos del Ar go co man da do por el ca pi tán Ki- 
lleen de la fa mi lia Bis hop. En su In ten to por es ca par de sus
pe li gro sos an ta go nis tas —los me cs—, los hu ma nos y su
com pa ñe ra, la mi ria po dia Qua th, se ven obli ga dos a em- 
pren der una des es pe ra da hui da ha cia de lan te, ha cia el mis- 
mí si mo Abis mo fre né ti co que cons ti tu ye el den so Cen tro
Ga lác ti co. Allí se en con tra rán el mis te rio so mun do del «es- 
ti», «es» por es pa cio «ti» por tiem po, don de to do pa re ce
po si ble.

Con la ayu da (y cier ta opo si ción) de los di ver sos As pec tos.
Ros tros y Per so na li da des al ber ga dos en chips co nec ta dos a
su mé du la es pi nal, el jo ven Toby de be rá aven tu rar se por el
mis te rio so pai sa je del es ti, de fen der el des tino hu ma no an- 
te la

ame na za del pe li gro so Man tis, y des cu brir qué ha ce tan
par ti cu la res y tal vez ne ce sa rios a los hu ma nos en una ga la- 
xia do mi na da por las in te li gen cias me cá ni cas.

Gre go ry Ben ford, co no ci do cien tí fi co y re pu ta do es cri tor, es
uno de los me jo res au to res de la mo der na cien cia fic ción.
Fí si co y as tró no mo de fa ma in ter na cio nal, es ase sor de la
NA SA y ha pu bli ca do una do ce na de no ve las en tre las que
se in clu yen obras ma es tras co mo la fa mo sa Cro no pai sa je y
la mo nu men tal saga del Cen tro Ga lác ti co.

«Une lo per so nal y lo cós mi co de for ma muy sa tis fac to ria y
con ti núa el aná li sis, ya ha bi tual en la obra de Ben ford, so- 
bre el pa pel de la hu ma ni dad en tre los in fi ni tos».

Ru se ll Le tson en LOCUS.
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PRE SEN TA CIÓN

A prin ci pios de los años no ven ta se con so li dan nue vas lí- 
neas y ten den cias en la li te ra tu ra de cien cia fic ción. En una
de esas lí neas, tal vez en el co ra zón mis mo de la te má ti ca
más tra di cio nal del gé ne ro, des ta ca ya la fi gu ra de Gre go ry
Ben ford co mo uno de los re no va do res de la cien cia fic ción
clá si ca que ha sa bi do au nar el in te rés por la cien cia con un
al to ni vel li te ra rio.

Pa ra to dos (crí ti cos, es pe cia lis tas y lec to res en ge ne ral),
CRO NO PAI SA JE (1980, NO VA cien cia fic ción, nú me ro 66)
es una obra ma es tra in dis cu ti ble y muy di fí cil de su pe rar. Tal
vez por ello, Ben ford ha abor da do en los úl ti mos años un
am bi cio so pro yec to que to ma la for ma de una se rie de li- 
bros que es tán lla ma dos a de jar una pro fun da hue lla en la
his to ria del gé ne ro. Se tra ta de una com ple ja es pe cu la ción
so bre la evo lu ción de la vi da en la ga la xia, que in clu ye co- 
mo ele men to de ter mi nan te la contra po si ción vio len ta en tre
las ci vi li za cio nes de ori gen or gá ni co y las ci vi li za cio nes de
má qui nas. Se la co no ce ya co mo la mo nu men tal se rie del
Cen tro Ga lác ti co, y los co men ta ris tas de la pres ti gio sa Pu- 
blis hers Week ly han salu da do la úl ti ma en tre ga de la se rie,
ABIS MO FRE NÉ TI CO, con un de fi ni ti vo:

Los afi cio na dos no van a que dar de cep cio na dos
con la ten sa tra ma de es ta nue va in cor po ra ción a
una se rie que ya ha lle ga do a eclip sar in clu so a la
Fun da ción de Asi mov.

El pro yec to se ini ció con la no ve la EN EL OCÉANO DE
LA NO CHE (1977 —NO VA cien cia fic ción, nú me ro 7), en las
que se nos pre sen ta ba el pri mer con tac to de la hu ma ni dad
con los fru tos tec no ló gi cos de una in te li gen cia ex tra ña.
Jun to al mis te rio ve ni do del es pa cio, Ben ford re fle xio na ba
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en esa no ve la so bre el cam bio de las con di cio nes so cia les y
am bien ta les en el fu tu ro in me dia to de nues tro pla ne ta.

La se rie con ti nuó con la no ve la A TRA VÉS DEL MAR DE
SO LES (1984 —NO VA cien cia fic ción, nú me ro 10), que se
cons ti tu ye así en el se gun do vo lu men de una tri lo gía to da- 
vía ina ca ba da y que se uni fi ca por el pro ta go nis mo cen tral
de un mis mo per so na je: Wal ms ley. Se tra ta aquí, fun da men- 
tal men te, de la es pe cu la ción so bre la vi da en el es pa cio
pro fun do, con es pe cial in ci den cia en la di fi cul tad de la co- 
mu ni ca ción en tre es pe cies di fe ren tes.

A la es pe ra del ter cer vo lu men de es ta pri me ra tri lo gía,
GRAN RÍO DEL ES PA CIO (1987, NO VA cien cia fic ción, nú- 
me ro 20) se in cor po ra, des de otra perspec ti va, a la vi sión
de la evo lu ción ga lác ti ca que Ben ford es tá des cri bien do. Se
tra ta es ta vez de la his to ria de un gru po de hu ma nos que
tie nen que vi vir ba jo la ame na za y la pre sen cia cons tan te
de los miem bros de una de esas ci vi li za cio nes de má qui nas.
En GRAN RÍO DEL ES PA CIO Ben ford vuel ve a la ame na na- 
rra ción do mi na da por un há li to aven tu re ro, pe ro sin de jar
de sal pi car la con in te re san tes re fle xio nes so bre la hu ma ni- 
dad y su des tino ga lác ti co.

La nue va tri lo gía, pro ta go ni za da por Ki lleen y su hi jo
Toby, con ti núa con MA REAS DE LUZ (1989, NO VA cien cia
fic ción, nú me ro 43), con más aven tu ras de la fa mi lia Bis hop
co man da da por Ki lleen, su en cuen tro con nue vos me cs y
tam bién con ex tra ños alia dos, por ejem plo, las mi ria po dias
co mo Qua th, con quie nes los hu ma nos de ben tra ba jar con- 
jun ta men te pa ra des ci frar el des tino de las res pec ti vas es- 
pe cies y el mis te rio so atrac ti vo que en cie rra el den so y pe li- 
gro so Cen tro Ga lác ti co.

En ge ne ral, en to da la se rie, ca da no ve la re sul ta bas tan- 
te in de pen dien te de la an te rior y pue de ser leí da ais la da- 
men te. Si el lec tor lo de sea, pue de con sul tar tam bién el
mar co ge ne ral de la tra ma en el apén di ce que se in clu ye en
MA REAS DE LUZ co mo «Cro no lo gía de la es pe cie hu ma na
(ver te bra dos so ña do res) en el Cen tro Ga lác ti co».
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En car ta per so nal, Ben ford me co men ta ba, ha ce ya unos
años, su vi sión de las lí neas ge ne ra les del am bi cio so pro- 
yec to que per si gue:

In ten to es cri bir una se rie que ver da de ra men te se
en fren te a la idea de que no so mos los se ño res de la
crea ción y que pue de exis tir una in te li gen cia su pe- 
rior que no se preo cu pe mu cho de no so tros. De seo
ex plo rar la na tu ra le za de la in te li gen cia ar ti fi cial y có- 
mo pue de di fe rir de no so tros. Ade más, en las no ve- 
las de Ki lleen (GRAN RÍO DEL ES PA CIO y las que le si- 
guen), de sea ba na rrar la his to ria de un gru po de se- 
res que ha bi tan en un en torno que se pa re ce al del
mun do an ti guo: po bla do por fi gu ras pa re ci das a dio- 
ses (Dio ses, en el ca so de la an ti gua Gre cia) que se
preo cu pan muy po co de los hu ma nos. Las his to rias
de Ki lleen y de Wal ms ley se co nec ta rán más tar de, y
así la se rie se uni rá en te má ti ca y per so na jes. Mi ob- 
je ti vo es tam bién am pliar con ti nua men te el pai sa je
con cep tual de las no ve las y pro por cio nar una vas ta
vi sión de la vi da y la evo lu ción en la ga la xia así co mo
de las perspec ti vas a lar go pla zo de to do ti po de vi- 
da, con in clu sión de la in te li gen cia ar ti fi cial. Al mis- 
mo tiem po la his to ria de los per so na jes hu ma nos de- 
be te ner sen ti do. Por ello me ha lle va do tan to tiem- 
po es cri bir es tos li bros, ya que las ideas son di fí ci les
de tra tar y he te ni do que apren der mu chas co sas pa- 
ra es cri bir los res pe tan do el ni vel de fi de li dad a los
he chos que a mí me gus ta.

Con to da se gu ri dad es te bre ve pá rra fo es uno de los
me jo res resú me nes del ob je ti vo per se gui do por la se rie
que es ta mos ofre cien do a nues tros lec to res en NO VA cien- 
cia fic ción. La obra, en su con jun to, se con fi gu ra co mo un
tra ba jo ma du ro, in te li gen te y fru to de una pro fun da re fle- 
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xión. La es pe cu la ción de ti po cien tí fi co y tec no ló gi co de
que ha ce ga la Ben ford se com ple men ta con in te re san tes vi- 
sio nes so bre la or ga ni za ción so cial en di ver sos am bien tes y
en tor nos: fu tu ro cer cano de nues tro mun do (EN EL
OCÉANO DE LA NO CHE), la so cie dad ce rra da de una na ve
que via ja por el es pa cio pro fun do (A TRA VÉS DEL MAR DE
SO LES), el pre ca rio re duc to de una hu ma ni dad per se gui da
(GRAN RÍO DEL ES PA CIO), nue vas es pe cies y po de res ga- 
lác ti cos (MA REAS DE LUZ), etc. En con jun to se tra ta de
obras di ri gi das fun da men tal men te a la in te li gen cia y la sen- 
si bi li dad del lec tor que acre di tan la ma du rez del gé ne ro.

De mo men to, co mo ya se ha di cho, hay dos gran des
sub se ries que de be rán con ver ger en el úl ti mo vo lu men de
la se rie: SAI LING BRI GHT ETER NI TY (1995, pre vis ta en NO- 
VA cien cia fic ción, nú me ro 88). Los dos pri me ros vo lú me nes
es tán pro ta go ni za dos por Ni gel Wal ms ley en un mo men to
del tiem po cer cano a nues tro fu tu ro in me dia to; mien tras
que los tres si guien tes se sitúan en un fu tu ro le jano y se
cen tran en las aven tu ras de per so na jes de la fa mi lia Bis hop,
sur gi da del pla ne ta Nie ve cla ra. Ki lleen fue el pro ta go nis ta
cen tral en las dos pri me ras, GRAN RÍO DEL ES PA CIO y
MA REAS DE LUZ, mien tras que, se gún pa re ce, en ABIS MO
FRE NÉ TI CO el pro ta go nis mo lo he re da su hi jo Toby.

El que se pro duz ca el en cuen tro fi nal, pre vis to pa ra el
úl ti mo vo lu men de la mag na se rie, lo de be rá per mi tir el
mis te rio so mun do del «es ti» («es» por es pa cio, «ti» por
tiem po), don de to do pa re ce po si ble.

De bo de cir que me en contré por pri me ra vez con el
con cep to del «es ti» en «Soon Co mes Ni ght», una no ve la
cor ta am bien ta da en el Cen tro Ga lác ti co que Gre go ry Ben- 
ford pre sen tó al Pre mio UPC de cien cia fic ción de 1993. Allí
que dó fi na lis ta y, más tar de, se pu bli có en la edi ción de
agos to de 1994 del Asi mov’s Scien ce Fic tion Ma ga zi ne. Pe- 
se al seu dó ni mo, des cu brí al au tor in me dia ta men te, ya que
el pro ta go nis ta de «Soon Co mes Ni ght» es el mis mo Ni gel
Wal ms ley que pro ta go ni za ra las dos pri me ras no ve las de la
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se rie del Cen tro Ga lác ti co, así co mo la úl ti ma, que se gún
ten go en ten di do in clu ye en cier ta for ma el tex to de «Soon
Co mes Ni ght».

De bo ad mi tir que, sin co no cer el «es ti» que se en cuen- 
tra en la se gun da mi tad de ABIS MO FRE NÉ TI CO, leer di- 
rec ta men te «Soon Co mes Ni ght» no re sul ta pre ci sa men te
fá cil, co mo tam bién se ña la ron los otros miem bros del ju ra- 
do del Pre mio UPC. Tras ha ber leí do ABIS MO FRE NÉ TI CO,
me doy cuen ta de cuan im pres cin di ble re sul ta pa ra que las
sor pren den tes ideas que con tie ne «Soon Co mes Ni ght»
pue den ser pre sen ta das más fá cil men te.

En cual quier ca so, aquí es tá, en el or den na tu ral de lec- 
tu ra, la aven tu ra de Toby, el hi jo de Ki lleen, en el mis te rio
«es ti». Ocu pa la se gun da mi tad de ABIS MO FRE NÉ TI CO y
se con vier te en el ne ce sa rio nexo de unión con SAI LING
BRI GHT ETER NI TY con que fi na li za la se rie del Cen tro Ga- 
lác ti co, tí tu lo que es pe ra mos ofre cer a nues tros lec to res an- 
tes de que ter mi ne 1996.

Por cier to, Gre go ry Ben ford ya ha acep ta do pro nun ciar
la con fe ren cia co mo au tor in vi ta do a la ce re mo nia de en tre- 
ga de pre mios del Pre mio UPC de cien cia fic ción 1996. Ello
sig ni fi ca que es ta rá en Es pa ña, en Bar ce lo na más con cre ta- 
men te, en torno al 11 de di ciem bre de 1996, fe cha de di- 
cha en tre ga de pre mios en el Cam pus Nor te de la Uni ver si- 
dad Po li téc ni ca de Ca ta lu ña. Allí po dría mos en con trar nos
los mu chos ad mi ra do res que, me cons ta, tie ne Ben ford en
Es pa ña. Más in for ma ción, del pre mio y del ac to, se pue de
ob te ner del Con se jo So cial de la UPC (te lé fono 93-
4016343).

Vol vien do a ABIS MO FRE NÉ TI CO y a la se rie del Cen tro
Ga lác ti co, re sul ta evi den te el atrac ti vo que pa re ce ejer cer
en los hu ma nos de la fa mi lia Bis hop el gi gan tes co agu je ro
ne gro del cen tro de nues tra ga la xia que ha de vo ra do ya
mi llo nes de so les. Ame na za de vo rar tam bién a los frá gi les
hu ma nos del Ar go co man da do por el ca pi tán Ki lleen. En su
in ten to por es ca par de sus pe li gro sos an ta go nis tas los me- 
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cs, los hu ma nos y su com pa ñe ra, la mi ria po dia Qua th, se
ven obli ga dos a em pren der una des es pe ra da hui da ha cia
ade lan te, en de fi ni ti va ha cia el mis mí si mo ABIS MO FRE NÉ- 
TI CO que cons ti tu ye el den so Cen tro Ga lác ti co. Allí se en- 
con tra rán con el mis te rio so «es ti» y con nue vas aven tu ras.

Con la ayu da (y tam bién la opo si ción) de los di ver sos
As pec tos, Ros tros y Per so na li da des al ber ga dos en chips co- 
nec ta dos a su mé du la es pi nal, el jo ven Toby de be rá aven tu- 
rar se por el mis te rio so pai sa je del «es ti», de fen der las po si- 
bi li da des hu ma nas an te la ame na za del pe li gro so Man tis y
des cu brir qué ha ce tan par ti cu la res y tal vez ne ce sa rios a
los hu ma nos en una ga la xia do mi na da por las in te li gen cias
me cá ni cas.

Pa so obli ga do ha cia un fi nal de la se rie que re suel ve
mu chos de los enig mas y re fuer za mu chas de las es pe cu la- 
cio nes plan tea das, ABIS MO FRE NÉ TI CO nos mues tra y
des cri be, por pri me ra vez, el sor pren den te «es ti», a la par
que pro fun di za bri llante men te en los as pec tos mo ra les y
éti cos del re pe ti do uso de esa pre sen cia de los ante pa sa- 
dos en for ma de As pec tos, Ros tros y Per so na li da des, pre ci- 
sa men te en la fi gu ra de un ado les cen te co mo Toby en el
siem pre di fí cil pa so a la ma du rez.

De nue vo, gran des y su ge ren tes ideas, ame nas aven tu- 
ras, en tra ña bles per so na jes y bri llan tez li te ra ria cons ti tu yen
los ma yo res atrac ti vos de una de las más am bi cio sas se ries
de la mo der na cien cia fic ción. Tras la lec tu ra de es tas no ve- 
las, no sor pren de en ab so lu to que la obra de Ben ford re ci- 
ba to do ti po de pa ra bienes y ala ban zas, in clu so de per so- 
na jes co mo Mar vin Min sky, des ta ca do lec tor de cien cia fic- 
ción que es, al mis mo tiem po, una au to ri dad mun dial en el
di fí cil y pro me te dor cam po de la in te li gen cia ar ti fi cial. Es toy
se gu ro de que es ta rán de acuer do con él, con mi go y con
tan tos otros so bre el he cho de que Ben ford es uno de los
más su ge ren tes e in te re san tes es cri to res de la cien cia fic- 
ción.
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Mi quel Bar ce ló
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Pa ra Joan,

pa ra siem pre.
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PRÓ LO GO
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E

CEN TRO VER DA DE RO

l pa dre de Toby re co rría el cas co.
Ki lleen, una fi gu ra pla tea da, ha bía sin to ni za do el tra je

pa ra que re fle ja ra la ma yor canti dad po si ble de ra dia ción.
Un hom bre es pe jo. Lo ba ña ba una luz que ti ti la ba con la
fos fo res cen cia de las es tre llas y el gas. Una dis tor sión on- 
dean te se guía el an dar aplo ma do y len to de Ki lleen contra
el ar dien te fon do.

«Pa pá», lla mó Toby por el co mu ni ca dor del der mo tra je.
«¿Qué? —Ki lleen no pu do ocul tar su sor pre sa—. ¿Por

qué es tás aquí fue ra?».
«La gen te se pre gun ta por qué pa sas tan to tiem po

aquí».
Co mo ca pi tán del Ar go, Ki lleen po día ha cer lo que qui- 

sie ra. Pe ro Toby no ta ba una cre cien te in cer ti dum bre en tre
los ofi cia les. Al guien de bía ac tuar, de cir le al go, así que
Toby se ha bía pues to el der mo tra je y ha bía sali do. Úl ti ma- 
men te, el ca pi tán Ki lleen se man te nía ais la do. Salía a pa- 
sear so bre las cur vas del cas co de la na ve, y a ve ces ni si- 
quie ra de ja ba abier ta su lí nea de co mu ni ca ción.

«Es toy na ve gan do, ob ser van do», di jo Ki lleen con ai re
dis tan te.

La acuo sa ima gen del hom bre fluía co mo luz lí qui da
cuan do se acer có a Toby por la proa ro ma de la na ve. Su
tra je re fle jó mo men tá nea men te las ne gras pro fun di da des
de una nu be mo le cu lar cer ca na y Toby lo vio co mo una in- 
quie tan te som bra contra el le jano res plan dor ana ran ja do
del gas cons te la do de es tre llas.
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«Pue des ha cer lo des de el puen te», di jo Toby.
«Des de aquí lo apre cias me jor». Ki lleen se acer có y Toby

dis tin guió la ex pre sión se ve ra de su pa dre a tra vés del pe- 
que ño vi sor del tra je.

Toby re pa ró en el ros tro con traí do de Ki lleen, en su hu- 
mor hos co, y de ci dió ser di rec to.

«Hay va rios tri pu lan tes más con par te de en fer me dad».
Ki lleen apre tó los la bios pe ro no di jo na da. Toby ti tu- 

beó, se ar mó de co ra je.
«¡Pa pá, nos mo ri mos de ham bre! Los jar di nes que per di- 

mos no cre ce rán de nue vo, re co nó ce lo».
Ki lleen gi ró, mo vien do dies tra men te sus bo tas mag né ti- 

cas en gra ve dad ce ro.
«Lo es toy re co no cien do. Pe ro ya no nos que dan tru cos

tec no ló gi cos. Ni si quie ra los es pe cia lis tas en plan tas pue- 
den lo grar que esos jar di nes de a bor do flo rez can de nue- 
vo. No cuen to con nin gu na ayu da, así que es toy pen san do,
¿en tien des?».

Toby re tro ce dió in vo lun ta ria men te. El en fa do de Ki lleen
era vi vo y da ba mie do. To mó alien to y pre gun tó:

«¿No de be ría mos…, no po de mos ha cer otra co sa?».
Ki lleen frun ció el ce ño.
«¿Có mo qué?».
«Apro xi mar nos a al gu na de aque llas co sas».
Toby se ña ló.
De lan te del Ar go flo ta ban dé bi les pun tos me tá li cos de

luz, sin nu bes ni pol vo lu mi no so. Eran ar ti fi cia les.
«No sa be mos qué son. Po drían ser me cs. Tal vez lo

sean. Los me cs han cons trui do mu cho cer ca del Cen tro Ver- 
da de ro».

Ki lleen se en co gió de hom bros.
«Tal vez sean hu ma nos, pa pá».
«Lo du do. Ha trans cu rri do mu cho tiem po des de que los

hu ma nos vi vían en el es pa cio».
«Eso di ce la his to ria, pe ro no lo sa bre mos si no echa mos

un vis ta zo. So mos ex plo ra do res por tra di ción, pa pá. La Fa- 
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mi lia es tá im pa cien te por salir de la na ve, por es ti rar las
pier nas».

Ki lleen es cu dri ñó pen sa ti va men te el res plan dor del
Cen tro Ga lác ti co.

«Sien do ca pi tán, apren des a no me ter la na riz en una
col me na pa ra oler la miel. Es pro ba ble que esas co sas sean
hos ti les, aun que no sean me cs. Aquí to do pa re ce ser mec».

Toby pa só por al to aquel co men ta rio. Ha bía pa sa do
más de un año, pe ro Ki lleen aún no ha bía su pe ra do la
muer te de su mu jer, Shi bo. Cum plía con sus de be res de ca- 
pi tán, pe ro a me nu do es ta ba en si mis ma do, pen sa ti vo, me- 
lan có li co. Esa ac ti tud ha bría si do acep ta ble en un tri pu lan- 
te, pe ro no en un ca pi tán. Afec ta ba la mo ral de la gen te.

Aun así, pen só Toby, tal vez Ki lleen tu vie ra ra zón. Se di- 
ri gían ha cia el cen tro de la ga la xia, don de ope ra ban ener- 
gías de vas to al can ce e in di fe ren tes. So les enor mes y res- 
plan de cien tes. Nu bes in can des cen tes de pol vo y gas. Po- 
de res que tras cen dían to do cuan to los hu ma nos pu die ran
ma ne jar. In te li gen cias acor des con el lo co re mo lino de los
as tros.

Ha bía es tu dia do his to ria y sa bía que los hu ma nos ha- 
bían evo lu cio na do cer ca de una es tre lla que se ha lla ba en
un bra zo ex terno de la es pi ral ga lác ti ca. La ga la xia era un
dis co gi ra to rio, co mo un ju gue te de di men sio nes in con ce- 
bi bles pa ra la men te hu ma na. En la Vie ja Tie rra, le jos de los
ca ta clis mos del Cen tro Ver da de ro, la vi da ha bía si do fá cil y
apa ci ble.

En uno de sus ejer ci cios de ins truc ción ha bía vi sua li za do
una ca ja de un año luz de la do, la dis tan cia que la luz po día
re co rrer en un año. Allá, cer ca de la le gen da ria Tie rra, esa
ca ja con ten dría una so la es tre lla.

Aquí, en el Cen tro Ga lác ti co, la ca ja con te nía un mi llón
de es tre llas.

Los so les po bla ban el cie lo co mo ca ni cas ful gu ran tes.
Los en vol vían tor men to sas fran jas de gas ro jo. Las es tre llas
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se api ña ban co mo abe jas fu rio sas en torno al eje cen tral, al
ful gor blan co azu la do del cen tro exac to.

«Po dría mos acer car nos, echar un vis ta zo», mur mu ró
Toby.

Ki lleen ne gó con la ca be za.
«Tal vez re sol vié ra mos un pro ble ma, pe ro crea ría mos

otro peor».
«Nos mo ri mos de ham bre, pa pá, te ne mos que ha cer al- 

go».
Ki lleen se ale jó en co le ri za do por el gas ta do y me lla do

cas co. Sus ima nes hi cie ron que el me tal tem bla ra con un
es tre me ci mien to que Toby no tó a tra vés de sus pro pias bo- 
tas. Si guió a su pa dre. Por aque lla su per fi cie ha bía que des- 
pla zar se a pa sos lar gos: de jar se lle var por el im pul so, per- 
mi tir que la bo ta se adhi rie ra el tiem po su fi cien te pa ra co- 
brar más ím pe tu, li be rar la bo ta, avan zar otro pa so. Toby lo
ha cía bien, pe ro no po día se guir el rit mo de su pa dre.

El Ar go los ha bía lle va do allí a ve lo ci da des cua si lu mí ni- 
cas, de vo ran do plas ma con sus pa las mag né ti cas. Ha bía
com bus ti ble de so bra, más es pe so a me di da que se apro xi- 
ma ban al cen tro. Pe ro al gu nos tro zos de ro ca ha bían me lla- 
do y abo lla do el lus tro so cas co. Aho ra avan za ban más des- 
pa cio, y Ki lleen apro ve cha ba la oca sión pa ra ca mi nar por el
cas co con cier ta se gu ri dad. El Ar go se ha bía su ma do al mo- 
vi mien to de la ma te ria, que gi ra ba en torno al Cen tro Ver- 
da de ro a una mi lé si ma de la ve lo ci dad de la luz.

Ki lleen al can zó un salien te li so en las com ple jas pro tu- 
be ran cias del Ar go y se de tu vo, co mo si es tu vie ra en la ci- 
ma de una co li na en su pla ne ta na tal. La na ve, del ta ma ño
de una mon ta ña, era una gran dio sa cons truc ción de sus
ante pa sa dos. Más allá se ex ten día una in men sa nu be os cu- 
ra, co mo una man cha de tin ta contra las lla mean tes es tre- 
llas.

Ki lleen se vol vió ha cia su hi jo. Su ex pre sión se ti ño de
nos tal gia.

«Si al me nos hu bie ra pla ne tas».


