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Los hu ma nos de la fa mi lia Bis hop hu yen del en fren ta mien to
con los me cs en el pla ne ta Nie ve cla ra. Su pe re gri na je ga- 
lác ti co a bor do del Ar go les lle va rá al sis te ma de la Es tre lla
de Abraham, don de en con tra rán a nue vos me cs, a nue vos
hu ma nos y tam bién a los ci borgs, po see do res de una im- 
pre sio nan te tec no lo gía de cuer das cós mi cas ca pa ces de la
más aven tu ra da ma ni pu la ción pla ne ta ria.

Con el fin de sal var a la fa mi lia Bis hop, el hu ma no Ki lleen y
la es cép ti ca fi ló so fa ci borg Qua th tra ba ja rán en co la bo ra- 
ción pa ra des ci frar el des tino de sus es pe cies an te el mis te- 
rio so atrac ti vo que en cie rra el den so y pe li gro so nú cleo ga- 
lác ti co.

Ben ford, co no ci do cien tí fi co y re pu ta do es cri tor, es uno de
los me jo res au to res de la mo der na cien cia fic ción. Su es pe- 
cu la ción en torno al de ve nir del ser hu ma no en el ám bi to
ga lác ti co to ma aquí la for ma de pe li gro sas aven tu ras, ame- 
ni za das por ma ra vi llas tec no ló gi cas y por la in cóg ni ta del
des tino fi nal de la es pe cie hu ma na en un am bien te hos til.
Un li bro de una ima gi na ción des bor dan te.

«Bri llante men te con ce bi da, aña de pro fun di dad y tex tu ra a
una de las más am bi cio sas na rra cio nes épi cas de la mo der- 
na cien cia fic ción».

DAN CHOW en Lo cus.
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A
PRE SEN TA CIÓN

prin ci pios de la dé ca da de los no ven ta em pie zan a
con so li dar se nue vas lí neas y ten den cias en la li te ra- 
tu ra de cien cia fic ción. En una de esas lí neas, tal vez

en el co ra zón mis mo de la te má ti ca más tra di cio nal del gé- 
ne ro, des co lla ya la fi gu ra de Gre go ry Ben ford co mo uno
de los re no va do res de la cien cia fic ción clá si ca que ha sa bi- 
do au nar el in te rés por la cien cia y un al to ni vel li te ra rio.

Pa ra to dos (crí ti cos, es pe cia lis tas y lec to res en ge ne ral),
CRO NO PAI SA JE (1980) es una in du da ble obra ma es tra
muy di fí cil de su pe rar. Tal vez por ello Ben ford ha abor da do
en los úl ti mos años un am bi cio so pro yec to que adop ta la
for ma de una se rie de li bros lla ma dos a de jar una pro fun da
hue lla en la his to ria del gé ne ro. Se tra ta de una com ple ja
es pe cu la ción en torno a la evo lu ción de la vi da en la ga la- 
xia que in clu ye, co mo ele men to de ter mi nan te, la contra po- 
si ción vio len ta en tre las ci vi li za cio nes de ori gen or gá ni co y
las ci vi li za cio nes de má qui nas.

El pro yec to se ini ció con la no ve la EN EL OCÉANO DE
LA NO CHE (1978, NO VA cien cia fic ción, nú me ro 7), en la
que se nos pre sen ta ba el pri mer con tac to de la Hu ma ni dad
con los fru tos tec no ló gi cos de una in te li gen cia ex tra ña.
Jun to al mis te rio ve ni do del es pa cio, Ben ford re fle xio na ba
en esa no ve la so bre el cam bio de las con di cio nes so cia les y
am bien ta les en el fu tu ro in me dia to de nues tro pla ne ta.

La se rie se pro lon gó con la no ve la A TRA VÉS DEL MAR
DE SO LES (1984, NO VA cien cia fic ción, nú me ro 10), se gun- 
do vo lu men de una tri lo gía to da vía ina ca ba da y que se uni- 
fi ca por el pro ta go nis mo cen tral de un mis mo per so na je:
Wal ms ley. Se tra ta aquí, fun da men tal men te, de la es pe cu la- 
ción acer ca de la vi da en el es pa cio pro fun do, con es pe cial
in te rés por la di fi cul tad de la co mu ni ca ción en tre es pe cies
di fe ren tes.
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A la es pe ra del ter cer vo lu men de es ta pri me ra tri lo gía,
GRAN RÍO DEL ES PA CIO (1987, NO VA cien cia fic ción, nú- 
me ro 20) se in cor po ra, des de otro en fo que, a la vi sión de la
evo lu ción ga lác ti ca que Ben ford es tá des cri bien do. Se tra ta
es ta vez de la his to ria de un gru po de hu ma nos que tie nen
que vi vir ba jo la ame na za y la pre sen cia cons tan te de los
miem bros de una de esas ci vi li za cio nes de má qui nas. En
GRAN RÍO DEL ES PA CIO se aban do na el po si ble ex pe ri- 
men ta lis mo li te ra rio de A TRA VÉS DEL MAR DE SO LES y
Ben ford vuel ve a la ame na na rra ción do mi na da por un há li- 
to aven tu re ro, pe ro sin de jar de sal pi car la con in te re san tes
re fle xio nes acer ca de la Hu ma ni dad y de su des tino ga lác ti- 
co. Es ta nue va tri lo gía, pro ta go ni za da por Ki lleen, se pro- 
lon ga con MA REAS DE LUZ, que hoy pre sen ta mos. No obs- 
tan te, co mo ocu rre con to dos los li bros ya ci ta dos, ca da no- 
ve la es prác ti ca men te in de pen dien te de la an te rior y pue de
ser leí da ais la da men te.

En car ta per so nal re cien te, Ben ford me co men ta ba su
vi sión de las lí neas ge ne ra les del am bi cio so pro yec to que
per si gue:

In ten to es cri bir una se rie que ver da de ra men te se en- 
fren te a la idea de que no so mos los se ño res de la crea ción
y que pue de exis tir una in te li gen cia su pe rior que no se
preo cu pe mu cho de no so tros. De seo ex plo rar la na tu ra le za
de la in te li gen cia ar ti fi cial y có mo pue de di fe rir de no so- 
tros. Ade más, en las no ve las de Ki lleen (GRAN RÍO DEL ES PA- 

CIO y las que le si guen), de sea ba na rrar la his to ria de un
gru po de se res que ha bi tan en un en torno que se pa re ce al
del mun do an ti guo: po bla do por fi gu ras pa re ci das a dio ses
(Dio ses, en el ca so de la an ti gua Gre cia), que se preo cu pan
muy po co de los hu ma nos. Las his to rias de Ki lleen y de
Wal ms ley se co nec ta rán más tar de, y así la se rie co bra rá
uni dad en te má ti ca y per so na jes. Mi ob je ti vo es tam bién
am pliar con ti nua men te el pai sa je con cep tual de las no ve las
y pro por cio nar una vas ta vi sión de la vi da y la evo lu ción en
la ga la xia así co mo de las perspec ti vas a lar go pla zo de to- 
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do ti po de vi da, con in clu sión de la in te li gen cia ar ti fi cial. Al
mis mo tiem po, la his to ria de los per so na jes hu ma nos de be
te ner sen ti do. Por ello me ha lle va do tan to tiem po es cri bir
es tos li bros, ya que las ideas son di fí ci les de tra tar y he te ni- 
do que apren der tan tas co sas pa ra es cri bir los res pe tan do el
ni vel de fi de li dad a los he chos que a mí me gus ta.

Con to da se gu ri dad, es te bre ve pá rra fo es uno de los
me jo res resú me nes de la fi na li dad per se gui da por la se rie
que es ta mos ofre cien do a nues tros lec to res en es ta co lec- 
ción. La obra, en su con jun to, se con fi gu ra co mo un tra ba jo
ma du ro, in te li gen te y fru to de una pro fun da re fle xión. La
es pe cu la ción de ti po cien tí fi co y tec no ló gi co de que ha ce
ga la Ben ford se com ple men ta con in te re san tes vi sio nes so- 
bre la or ga ni za ción so cial en am bien tes y en tor nos di ver- 
sos: el pr óxi mo fu tu ro de nues tro mun do (EN EL OCÉANO DE

LA NO CHE), la so cie dad ce rra da de una na ve que via ja por el
es pa cio pro fun do (A TRA VÉS DEL MAR DE SO LES), el pre ca rio
re duc to de una hu ma ni dad per se gui da (GRAN RÍO DEL ES PA- 

CIO), etc. Se tra ta de una obra fun da men tal di ri gi da a la in- 
te li gen cia y la sen si bi li dad del lec tor que acre di ta la ma du- 
rez del gé ne ro, y así lo ha re co no ci do la crí ti ca más exi gen- 
te. Dan Chow, en el fa mo so e in flu yen te fan zi ne LO CUS se
re fie re a MAREAS DE LUZ con las si guien tes pa la bras:

De nue vo Ben ford ha crea do una na rra ción de aven tu ras
con buen rit mo que es, tam bién, una ex po si ción de gran- 
des ideas. Des de Sta ple don, nin gu na ima gi na ción ha bía al- 
can za do un ám bi to tan am plio. […] Pe se a la pre sen cia de
las cuer das cós mi cas, etc., y de las cre den cia les aca dé mi cas
de Ben ford, MAREAS DE LUZ y sus com pa ñe ras no son en ab- 
so lu to no ve las de su per cien cia. An tes bien se tra ta, co mo
ya se ha di cho, de im pre sio nan tes me di ta cio nes, al gu nas
de las más sig ni fi ca ti vas de la li te ra tu ra con tem po rá nea, en- 
ri que ci das con el mis mo ti po de im pli ca cio nes que Ste phen
Hawking de sea ver de ri var de su tra ba jo.
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En GRAN RÍO DEL ES PA CIO, Ben ford na rra ba las pe ri pe cias
de una fa mi lia de hu ma nos, los Bis hop, en fren ta dos a los
me cs en el pla ne ta Nie ve cla ra. En su con ti nua hui da efec- 
túan un te rri ble des cu bri mien to: exis ten nue vos ti pos de
mec, los Man tis, ca pa ces de in fli gir la «muer te to tal» a los
hu ma nos. Es te ti po de muer te ab so lu ta im pi de la re cu pe ra- 
ción de las ex pe rien cias de los fa lle ci dos y su con ser va ción
co mo As pec tos o Ros tros al ma ce na bles en for ma de chips
en el com ple jo or ga nis mo ci ber né ti co en que se han con- 
ver ti do los se res hu ma nos. GRAN RÍO DEL ES PA CIO fi na li za ba
con la sor pren den te ofer ta del Man tis pa ra que los hu ma- 
nos de la fa mi lia Bis hop, di ri gi dos por Ki lleen, pu die ran es- 
ca par de Nie ve cla ra en la na ve es pa cial Ar go.

Así em pie za MAREAS DE LUZ, con el éxo do de los hu ma- 
nos ha cia un des tino ig no to, po si ble men te pre vis to y de- 
sea do por el Man tis, quien tam bién es su peor ene mi go. El
pe re gri na je ga lác ti co a bor do del Ar go, lle va rá a la fa mi lia
Bis hop al sis te ma de la Es tre lla de Abraham, don de en con- 
tra rán a nue vos me cs, a nue vos hu ma nos y tam bién a los ci- 
borgs, po see do res de una im pre sio nan te tec no lo gía de
cuer das cós mi cas ca pa ces de la más aven tu ra da ma ni pu la- 
ción pla ne ta ria. Fru to a la vez de la ma ni pu la ción ge né ti ca y
ci ber né ti ca, las po dia son un nue vo ele men to en la in tri ga
ga lác ti ca de am plias pro por cio nes en que nos sitúa Ben- 
ford.

Con el fin de sal var a la fa mi lia Bis hop, el hu ma no Ki- 
lleen y Qua th, la es cép ti ca fi ló so fa ci borg, de be rán tra ba jar
en co la bo ra ción pa ra des ci frar el des tino de sus es pe cies a
es ca la ga lác ti ca an te el mis te rio so atrac ti vo que en cie rra el
den so y pe li gro so nú cleo ga lác ti co.

Gran des ideas, ame nas aven tu ras, en tra ña bles per so na- 
jes y bri llan tez li te ra ria cons ti tu yen los ma yo res atrac ti vos
de una de las más am bi cio sas se ries de la mo der na cien cia
fic ción. Tras la lec tu ra de es tas no ve las no sor pren de en ab- 
so lu to que la obra de Ben ford re ci ba to do ti po de pa ra- 
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bienes y ala ban zas, in clu so de per so na jes co mo Mar vin
Min sky, des ta ca do lec tor de cien cia fic ción que es, asi mis- 
mo, una au to ri dad mun dial en el di fí cil y pro me te dor cam- 
po de la in te li gen cia ar ti fi cial. Es toy se gu ro de que, tras leer
MAREAS DE LUZ, es ta rán de acuer do con él, con mi go y con
tan tos otros so bre el he cho de que Ben ford es uno de los
más su ge ren tes e in te re san tes es cri to res de la cien cia fic- 
ción.

Mi quel Bar ce ló
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Es ta no ve la es pa ra dos so ña do res que, sin em bar- 
go, sa ben ha cer muy bien sus cuen tas:

Char les N. Bro wn
y

Mar vin Min sky.
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PRI ME RA PAR TE

LA ES TRE LLA DE ABRAHAM
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A
1

l ca pi tán le gus ta ba ca mi nar por el cas co de la na ve.
Era el úni co lu gar don de po día dis fru tar de au tén ti ca
so le dad. Den tro del Ar go es ta ba el ro ce del mo vi- 

mien to, el cru ji do de la hu ma ni dad que ha bía per ma ne ci do
du ran te dos años en el es pa cio re du ci do aun que bas tan te
agra da ble de una na ve es pa cial.

Y peor aún, en el in te rior siem pre po dían in te rrum pir lo.
La Fa mi lia es ta ba apren dien do a de jar lo en paz por las ma- 
ña nas, de bía ad mi tir lo. Ha bía di fun di do con su mo cui da do
un ru mor acer ca de su mal hu mor ma ti nal, y la ar gu cia em- 
pe za ba a dar re sul ta dos. Aun que de vez en cuan do to da vía
se le apa re cía de pron to al gún ni ño con una pre gun ta, úl ti- 
ma men te siem pre ha bía un adul to cer ca pa ra lle var se al in- 
so len te a ras tras.

A Ki lleen le dis gus ta ban las men ti ras (no es ta ba más irri- 
ta ble cuan do se le van ta ba que en cual quier otro mo men to
del día), pe ro era la úni ca for ma de con se guir un po co de
inti mi dad. Así que na die lo lla ma ba pa ra mo les tar lo con
cues tio nes de la na ve cuan do es ta ba fue ra. Por su pues to,
nin gún ofi cial se atre vía a cru zar la es clu sa y salir a bus car lo.

Ade más, aho ra ha bía una ra zón mu cho más po de ro sa
pa ra no salir. Ca mi nar por el cas co im pli ca ba con ver tir se en
un buen blan co pa ra los ojos que vi gi la ban arri ba.

Aquí fue ra. Ki lleen ha bía es ta do pen san do con tan ta
con cen tra ción en sus pro ble mas, co mo le so lía pa sar siem- 
pre, que se ha bía ol vi da do por com ple to de ad mi rar la vis ta
o de lo ca li zar a la es col ta ene mi ga.
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Su pri me ra im pre sión, cuan do le van tó la ca be za pa ra
ver to da la ex ten sión de luz a su al re de dor, fue la de un cie- 
lo ar dien te, ro dea do de nu bes. Sa bía que era una ilu sión,
que ese no era el cie lo pla ne ta rio y que el cas co bri llan te
del Ar go no era un ho ri zon te.

Pe ro la men te hu ma na se guía siem pre los es que mas ad- 
qui ri dos en mi llo nes de años. Esas man chas bri llan tes azu- 
les y ro sa das, mar fi le ñas y de un na ran ja aca ra me la do no
eran nu bes en el sen ti do nor mal del tér mino. Su fos fo res- 
cen cia pro ve nía de los so les que ha bían en gu lli do. No eran
va por de agua, sino en jam bres mul ti co lo res de áto mos en
mo vi mien to. Emi tían luz por que las es tre llas que cu brían
en via ban es tí mu los in to le ra bles.

Los cie los de Nie ve cla ra nun ca ha bían cru ji do con la
ener gía atra pa da que bri lla ba, in ter mi ten te, en tre esas nu- 
bes. Ki lleen vio un des te llo de luz azul ca lien te cer ca de una
gran bur bu ja ana ran ja da. Las tem blo ro sas cur vas de la bur- 
bu ja se hin cha ban co mo sal chi chas ro tas, re ven ta das. De
pron to se en ros ca ron, se cua ja ron en bor des ti ti lan tes que
avan za ban con la len ti tud de las ser pien tes y des pués to da
la bur bu ja es ta lló en frag men tos lí vi dos, tor tuo sos.

¿Se ría ese el cli ma de la es tre lla? Nie ve cla ra ha bía te ni- 
do un cli ma que po día vol ver se brus ca men te agre si vo, y Ki- 
lleen su po nía que en la es ca la ini ma gi na ble de las es tre llas
su ce día lo mis mo. Co mo no en ten día la for ma en que los
pla ne tas for man el cli ma ni las com ple jas le yes de las ma- 
reas y las co rrien tes, el ai re y el agua, no le re sul ta ba di fí cil
su po ner que ha bía un som brío mis te rio si mi lar en las vi das
fu rio sas de las es tre llas.

La fu ria he ría el cie lo. De trás de ellos gi ra ba el dis co car- 
me sí del Co mi lón, una gran bo ca de vo ra do ra. En gu llía so- 
les en te ros y eruc ta ba ga ses ca lien tes. En la hui da de Ar go
des de Nie ve cla ra, que na ve ga ba cer ca del Co mi lón, ha bían
lu cha do contra el pol vo ar dien te que ali men ta ba al mons- 
truo. Su gran dis co era co mo azú car que ma do en el bor de
y se en ro je cía ca da vez más ha cia el cen tro. To da vía más
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ha cia el in te rior ha bía un ama ri llo en cen di do y cir cu lar, y en
el me dio, una fe ro ci dad vi va, de un azul blan que cino, una
bo la de fue go per ma nen te.

Al mi rar ha cia fue ra, Ki lleen veía en gran es ca la la es- 
truc tu ra que sus As pec tos le ha bían anun cia do. To da la ga- 
la xia se al za ba ame na zan te, co mo un fan tas ma pla tea do
más allá de las tie rras pol vo rien tas y os cu ras. La ga la xia
tam bién era un dis co. Pe ro in fi ni ta men te ma yor. Ki lleen ha- 
bía vis to an ti guas pin tu ras de las re gio nes más allá del Cen- 
tro, un la go de es tre llas. Pe ro ese la go no te nía on das ni
mo vi mien tos. Allí, las ma reas de luz ba rrían el cie lo co mo si
al gún dios hu bie ra de ci di do que el Cen tro se ría su úl ti ma
obra de ar te lu mi no sa. La es tre lla a la que se di ri gían gi ra ba
a lo le jos, un punti to di mi nu to en me dio de la tor men ta. To- 
das las es pe ran zas de la Fa mi lia se cen tra ban en ella.

Y flo tan do en ese her vi de ro, el ene mi go.
Ki lleen es cu dri ñó aten ta men te el pa no ra ma pe ro no lo

des cu brió. El Ar go se acer ca ba al bor de de una nu be de
pol vo ne gro. El le jano vehícu lo mec pro ba ble men te es ta ba
en el in te rior de esa os cu ri dad que lo ocul ta ba to do. La Es- 
tre lla de Abraham lu cha ba por li be rar se de aque lla in men sa
mor ta ja. Muy pron to, el Ar go po dría es piar a tra vés de los
bor des des he chos de la nu be pa ra bus car los pla ne tas.

Al go se mo vió en la men te de Ki lleen, pe ro él des car tó
la idea, fas ci na do por el es pec tá cu lo que se de sa rro lla ba a
su al re de dor. Los cie los se mo vían con es ca mas de luz bai- 
la ri na, co mo bes tias lu mi no sas que se aho ga ran en ma res
re ne gri dos.

¿Qué po si bi li da des ha bía de que al des cu brir lo ahí, fue- 
ra, el vehícu lo mec qui sie ra dis pa rar le?, se pre gun tó. Na die
lo sa bía, y esa, en la pa ra dó ji ca ló gi ca del li de raz go, era la
ra zón por la cual de bía que dar se.

Ha bía ins tau ra do el ri tual de ca mi nar por el cas co ha cía
un año, a ins tan cias de uno de sus As pec tos prin ci pa les,
una per so na li dad muy an cia na lla ma da Ling. Re ve ren cia do
y res pe ta do, la Fa mi lia ha bía en tre ga do el As pec to a Ki- 
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lleen con una gran ce re mo nia en el salón cen tral delAr go.
Ling era el úl ti mo de los ca pi ta nes es pa cia les en el in ven ta- 
rio de chips de la Fa mi lia. La mi cro men te ha bía co man da do
un ante pa sa do del Ar go y te nía co sas muy in te re san tes que
de cir, aun que mu chas ve ces sus pa la bras re sul ta ban inin te li- 
gi bles.

Sí, y mi con se jo es tá dan do re sul ta do.

Ha bía pen sa do en Ling, así que la voz fir me y au to ri ta ria
del As pec to em pe zó a so nar en su men te. Ki lleen de jó es- 
ca par un ges to de es cep ti cis mo y el As pec to lo per ci bió.

Es ta ca mi na ta sir ve al se gun do pro pó si to de mos- 
trar tu cal ma per so nal y tu tran qui li dad fren te al ene- 
mi go.

Ki lleen no res pon dió. Ling só lo sen ti ría sus du das co mo
el ro ce de una llo viz na des pués de una tor men ta. Si guió ca- 
mi nan do. Se ase gu ra ba de que sus bo tas mag né ti cas se
afe rra ran bien al cas co an tes de le van tar un pie. Aun que se
sol ta ra, ha bía mu chas po si bi li da des de que su tra yec to ria lo
lle va ra di rec to a una an te na o un más til de los de más aba- 
jo. Eso lo sal va ría de la ver güen za que ha bía su fri do con
bas tan te fre cuen cia des de que em pe za ra con es te ri tual.
Cin co ve ces ha bía te ni do que arras trar se has ta la na ve sir- 
vién do se de un ca ble de pun ta mag né ti ca. Sin du da la tri- 
pu la ción lo ha bía vis to y se ha bía reí do bas tan te.

Aho ra se cui da ba mu cho de no te ner el ca ble muy cer ca
de la ma no en el cin tu rón. Se la guar da ba en un bol si llo del
pan ta lón. Pa ra los que lo ob ser va ran des de los gran des pa- 
ne les de la sec ción ag rí co la, el ca pi tán apa re ce ría co mo
una fi gu ra con fia da que sal ta ba so bre las gran des cur vas
del Ar go sin un ca ble de se gu ri dad vi si ble. Una re pu ta ción
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de con fian za en sus pro pias ha bi li da des po día ser vir le de
mu cho en los tiem pos di fí ci les que se ave ci na ban.

Ki lleen se vol vió pa ra mi rar el dis co ama ri llen to de la Es- 
tre lla de Abraham. Des de ha cía me ses sa bía que ese era el
des tino de su lar go via je: una es tre lla se me jan te a la de
Nie ve cla ra. Shi bo le ha bía di cho que ha bía pla ne tas or bi- 
tan do a su al re de dor.

Ki lleen to da vía no te nía ni idea de la cla se de pla ne ta
que po día en con trar ni de si le brin da ría un re fu gio pa ra su
Fa mi lia, pe ro el pro gra ma au to má ti co del Ar go los ha bía
con du ci do allí si guien do un co no ci mien to mu cho más an ti- 
guo que el de sus ante pa sa dos. Tal vez la na ve sa bía lo que
ha cía.

De to dos mo dos, el lar go des can so de la Fa mi lia es ta ba
a pun to de ter mi nar. Se ave ci na ban tiem pos di fí ci les. Ki- 
lleen de bía ase gu rar se de que su gen te es ta ría pre pa ra da.

De pron to des cu brió que es ta ba sal tan do con más fuer- 
za, ca si sin to car el cas co. Sus pen sa mien tos lo im pul sa ban
ha cia de lan te y ni si quie ra pen sa ba en el rui do de su res pi- 
ra ción ja dean te den tro del cas co. El olor acre de su pro pio
su dor le su bía en vaha ra das has ta la ca ra, pe ro si guió ade- 
lan te. El ejer ci cio re sul ta ba agra da ble, sí, y le ha cía ol vi dar
la ame na za in vi si ble que ace cha ba la men te an tes del ini cio
de su jor na da ofi cial.

Su ma yor preo cu pa ción era la dis ci pli na. Con la ayu da
de Ling ha bía en se ña do e ins trui do a to dos, tra tan do de
des ci frar los an ti guos rom pe ca be zas del Ar go y de ayu dar a
sus ofi cia les a con ver tir se en na ve gan tes es pa cia les ex per- 
tos.

Esa era su mi sión, un rol bas tan te am bi guo: ca pi tán de
una tri pu la ción que era tam bién su Fa mi lia, una cir cuns tan- 
cia que no se ha bía da do en el re cuer do de nin guno de los
su per vi vien tes. Só lo con ta ba con la ayu da la có ni ca de sus
As pec tos o de los Ros tros me no res, vo ces an ti guas de
tiem pos ca rac te ri za dos por mu cha más dis ci pli na y ma yor
po der. Aho ra, la hu ma ni dad era un ves ti gio ha ra pien to que
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huía pa ra sal var la vi da por los már ge nes de la vas ta ci vi li za- 
ción me cá ni ca que do mi na ba el Cen tro Ga lác ti co. Eran ra- 
tas que se es cu rrían por las pa re des.

Ma ne jar una na ve es pa cial era una ta rea muy dis tin ta de
las ma nio bras a tra vés de las lla nu ras re se cas y des nu das de
Nie ve cla ra. Los es que mas que la Fa mi lia ha bía se gui do du- 
ran te años se ba sa ban no mi nal men te en la je rar quía de la
tri pu la ción de una na ve, pe ro es tos años ha bían de mos tra- 
do que el abis mo en tre los dos uni ver sos era enor me. Ki- 
lleen no te nía ni idea de có mo se com por ta ría la tri pu la ción
cuan do tu vie ra que reac cio nar con for ta le za y pre ci sión ins- 
tan tá neas en un mo men to de cri sis.

Tam po co sa bía lo que ten dría que ha cer. Los mun dos
som bríos que or bi ta ban la Es tre lla de Abraham po dían con- 
te ner pe li gros in fi ni tos u ofre cer les un pa raí so tran qui lo. La
Fa mi lia es ta ba allí guia da por una in te li gen cia me cá ni ca de
mo ti vos des co no ci dos; el Man tis los ha bía en via do a uno
de los po cos pla ne tas que los se res hu ma nos po dían ha bi- 
tar en el Cen tro Ga lác ti co. O tal vez se di ri gían a un lu gar
que cum plía so la men te las ex pec ta ti vas de la ci vi li za ción
mec.

Ki lleen se mor dió el la bio, con cen tra do, mien tras sal ta- 
ba a lo lar go de la po pa del Ar go y se vol vía pa ra re gre sar
ha cia el cuer po prin ci pal de la na ve. Ja dea ba un po co, y
co mo siem pre, de sea ba po der se car se el su dor de la fren- 
te.

Ha bía ju ga do con el des tino de la Fa mi lia con la es pe- 
ran za de que allá ade lan te les es pe ra ba un mun do me jor
que la ven ci da y can sa da Nie ve cla ra. Pron to po dría ver los
da dos y sa bría si ha bía ga na do o no.

Res pi ró hon do pa ra re co brar el alien to mien tras ca mi na- 
ba so bre las re don das zo nas de vi da, gran des bur bu jas que
sur gían de las lí neas es bel tas del Ar go co mo cuer pos in- 
men sos y que bra dos de enor mes pa rá si tos. Allí den tro, las
pa re des opa les cen tes es ta ban cu bier tas de go tas de ro cío,
bri llan tes co mo jo yas que col ga ban ape nas a un de do del


