


El gran río del espacio Gregory Benford

1

En el pla ne ta Nie ve cla ra, los se res hu ma nos afron tan un se- 
rio pe li gro de ex tin ción an te la ci vi li za ción crea da por los
me cs. Las es ca sas Fa mi lias su per vi vien tes de ben de lle var
una pe li gro sa vi da nó ma da, aco sa dos por los Me ro dea do- 
res y el Man tis, un nue vo ti po de mec ca paz de pro vo car la
«muer te to tal» de los hu ma nos sor bien do to dos los re cuer- 
dos de los fa lle ci dos.

Un nue vo aná li sis de la lu cha en tre in te li gen cias me cá ni cas
y or gá ni cas. Es ta vez el au tor de En el océano de la no che y
A tra vés del mar de so les uti li za un en fo que muy ameno ba- 
sa do en la aven tu ra, en el que no fal tan in te re san tes per so- 
na jes y las su ge ren tes es pe cu la cio nes de uno de los me jo- 
res es cri to res que tie ne hoy la cien cia fic ción.

«En el di fí cil cam po de la cien cia fic ción hard, Ben ford es
aho ra el me jor no ve lis ta en ac ti vo».

The Was hin gton Post.
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A Lou Aro ni ca y Da vid Brin,

dos ca ba lle ros del Se va gram.
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C

PRE SEN TA CIÓN

on gran río del es pa cio, Gre go ry Ben ford abor da
una in te re san te y po si ti va in fle xión en el tra ta mien to
de uno de sus te mas más que ri dos y trans cen den- 

tes. Se tra ta del en fren ta mien to (na rra do en el tras fon do de
un en torno ga lác ti co) en tre las in te li gen cias or gá ni cas y las
in te li gen cias de ori gen me cá ni co. El te ma apa re cía ya
apun ta do en En el océano de la no che y se con ver tía en
cen tral en A tra vés del mar de so les aun que re ci bía allí un
tra ta mien to muy dis tin to y, tal vez, me nos ameno. Se tra ta- 
ba en ton ces de la his to ria de un pri mer con tac to con una
in te li gen cia ex tra te rres tre vis ta des de la óp ti ca de los se res
hu ma nos que asis tían per ple jos a un de ve nir de su ce sos ex- 
tra ños e in com pren si bles.

Lo que in te re sa de En el océano de la no che es su bri- 
llan te tra ta mien to del fu tu ro in me dia to de nues tro pla ne ta
vis to des de una perspec ti va in te li gen te y ra zo na ble. A ello
hay que aña dir la per cep ción del mis te rio y las po si bi li da- 
des im plí ci tas en el des cu bri mien to de otros se res en la ga- 
la xia. Pos te rior men te, en A tra vés del mar de so les Ben ford
ex plo ra con gran pro fun di dad la com ple ja re la ción en tre los
se res hu ma nos y la di fi cul tad aña di da de la co mu ni ca ción
con las nue vas in te li gen cias en contra das que aún se su po- 
ne po si ble, y con ello plan tea por pri me ra vez el pro ble ma
cen tral de es ta se rie de no ve las.

En Gran río del es pa cio el tra ta mien to li te ra rio to ma la
for ma de la clá si ca no ve la de aven tu ras sin que fal te la re- 
fle xión in te li gen te ni el mi nu cio so tra ba jo pre vio de ima gi- 
nar una so cie dad creí ble y unos alie ní genas ver da de ra men- 
te sor pren den tes y no ve do sos. Tal vez el nue vo tra ta mien to
sea una ne ce sa ria in ver sión an te la tras cen den cia y se rie- 
dad de no ve las co mo A tra vés del mar de so les que, de be
re co no cer se, por su ca li dad y ri gor, ofre ce muy po cas o nu- 
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las fa ci li da des de lec tu ra al lec tor aco mo da ti cio. Por ello
creo que con vie ne aplau dir es te in te rés de Ben ford por ser- 
vir tam bién con gran dig ni dad pe ro con evi den te ame ni dad
una de las más fe cun das y po ten tes ideas de la mo der na
cien cia fic ción, al re ves tir la de un en vol to rio en el que do- 
mi na la aven tu ra, la emo ción y la lu cha por la su per vi ven cia
y que per mi te mos trar la gran ha bi li dad del au tor en el ar te
de na rrar. To do ello con fi gu ra una no ve la de lec tu ra mu cho
más fá cil y sen ci lla que el gran tour de for cé que cons ti tuían
en el océano de la no che y A tra vés del mar de so les, cu ya
se rie dad pue de ha ber las ale ja do del lec tor más pro pen so a
tra ta mien tos li via nos.

Me atre ve ría a de cir que la obra de Ben ford es tá lla ma- 
da a de jar po so en la his to ria del gé ne ro por el ri gor de sus
ideas y plan tea mien tos y por la gran ha bi li dad li te ra ria de
que ha ce ga la en su con cre ción fi nal en for ma no ve la da. En
una de las más in te re san tes ten den cias de la mo der na li te- 
ra tu ra de cien cia fic ción, tal vez en el co ra zón mis mo de la
te má ti ca más tra di cio nal del gé ne ro, des cue lla ya la fi gu ra
de es te au tor co mo uno de los re no va do res de la cien cia
fic ción clá si ca, que ha sa bi do au nar el in te rés por la cien cia
con un al to ni vel li te ra rio.

Pa ra mu chos, Cro no pai sa je (1980) es una in du da ble
obra ma es tra de di fí cil su pe ra ción. Tal vez por ello Ben ford
ha abor da do en los úl ti mos años un am bi cio so pro yec to
que to ma la for ma de una se rie de va rios li bros lla ma da a
de jar hue lla pro fun da en la his to ria del gé ne ro. Se tra ta de
una com ple ja es pe cu la ción so bre la evo lu ción de la vi da en
la ga la xia y que in clu ye co mo ele men to de ter mi nan te la
contra po si ción vio len ta en tre las ci vi li za cio nes de ori gen or- 
gá ni co y las ci vi li za cio nes de má qui nas.

El pro yec to se ini ció en En el océano de la no che (1978)
—co lec ción NO VA cien cia fic ción nú me ro 7—, en la que se
nos pre sen ta ba el pri mer con tac to de la hu ma ni dad con los
fru tos tec no ló gi cos de una in te li gen cia ex tra ña. Jun to al
mis te rio ve ni do del es pa cio, Ben ford re fle xio na ba en esa
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no ve la so bre el cam bio de las con di cio nes so cia les y am- 
bien ta les en el fu tu ro in me dia to de nues tro pla ne ta, y con
to da se gu ri dad es te úl ti mo pun to es el que con fie re a la
no ve la su in du da ble en ver ga du ra e in te rés.

La se rie con ti núa con la no ve la A tra vés del mar de so les
(1984) —co lec ción NO VA cien cia fic ción nú me ro 10—, que
se cons ti tu ye así en el se gun do vo lu men de una tri lo gía to- 
da vía ina ca ba da y que se uni fi ca por el pro ta go nis mo cen- 
tral de un mis mo per so na je: Wal ms ley. Se tra ta aquí fun da- 
men tal men te de la es pe cu la ción so bre la vi da en el es pa cio
pro fun do con es pe cial in ci den cia en la di fi cul tad de la co- 
mu ni ca ción en tre es pe cies di fe ren tes.

En di ciem bre de 1987 apa re ció Gran río del es pa cio,
que se in cor po ra, des de otro pun to de vis ta, a la vi sión de
la evo lu ción ga lác ti ca que Ben ford es tá des cri bien do. Se
tra ta es ta vez de la his to ria de un gru po de hu ma nos que
tie nen que vi vir ba jo la ame na za y la pre sen cia cons tan te
de los miem bros de una de esas ci vi li za cio nes de má qui nas.
La nue va tri lo gía, pro ta go ni za da por Ki lleen, con ti núa con
Ti des of li gth (l989, Ma reas de Luz), aun que co mo ocu rre
en el con jun to de li bros ci ta dos, ca da, no ve la es prác ti ca- 
men te in de pen dien te de la an te rior y pue de ser leí da ais la- 
da men te.

Pe se a ello, al apa re cer Gran río del es pa cio, Ben ford
mo di fi có el fi nal de A tra vés del mar de so les pa ra que las
dos tri lo gías, la de Ki lleen y la de Wal ms ley, pu die ran con- 
fluir en pr óxi mas no ve las.

En una car ta per so nal, Ben ford me co men ta ba su vi sión
de las lí neas ge ne ra les del am bi cio so pro yec to que per si- 
gue:

In ten to es cri bir una se rie que ver da de ra men te se
en fren te a la idea de que no so mos los se ño res de la
crea ción y que pue de exis tir una in te li gen cia su pe- 
rior que no se preo cu pe mu cho de no so tros. De seo
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ex plo rar la na tu ra le za de la in te li gen cia ar ti fi cial y có- 
mo pue de di fe rir de no so tros. Ade más, en las no ve- 
las de Ki lleen (Gran Río del es pa cio y las que le si- 
guen), de sea ba na rrar la his to ria de un gru po de se- 
res que ha bi ta ban en un en torno que se pa re ce al
mun do an ti guo: po bla do por fi gu ras pa re ci das a dio- 
ses (dio ses, en el ca so de la an ti gua Gre cia) que se
preo cu pan muy po co de los hu ma nos. Las his to rias
de Ki lleen y de Wal ms ley se co nec ta rán más tar de, y
así la se rie se uni rá en te má ti ca y per so na jes. Mi ob- 
je ti vo es tam bién am pliar con ti nua men te el pai sa je
con cep tual de las no ve las y pro por cio nar una vas ta
vi sión de la vi da y la evo lu ción en la ga la xia así co mo
de las perspec ti vas a lar go pla zo de to do ti po de vi- 
da, con in clu sión de la in te li gen cia ar ti fi cial. Al mis- 
mo tiem po, la his to ria de los per so na jes hu ma nos
de be te ner sen ti do. Por ello me ha lle va do tan to
tiem po es cri bir es tos li bros, ya que las ideas son di fí- 
ci les de tra tar y he te ni do que apren der mu chas co- 
sas pa ra es cri bir los res pe tan do el ni vel de fi de li dad a
los he chos que a mí me gus ta.

Con to da se gu ri dad es te bre ve pá rra fo es uno de los
me jo res resú me nes del ob je ti vo per se gui do por la se rie
que es ta mos ofre cien do a nues tros lec to res en es ta co lec- 
ción.

La se rie se con fi gu ra co mo una obra ma du ra, in te li gen te
y fru to de una pro fun da re fle xión. La es pe cu la ción de ti po
cien tí fi co y tec no ló gi co de que ha ce ga la Ben ford se com- 
ple men ta con in te re san tes vi sio nes so bre la or ga ni za ción
so cial en di ver sos am bien tes y en tor nos: el pr óxi mo fu tu ro
de nues tro mun do (En el océano de la no che), la so cie dad
ce rra da de una na ve que via ja por el es pa cio pro fun do (A
tra vés del mar de so les), el pre ca rio re duc to de una hu ma- 
ni dad per se gui da GRAN RÍO del ESPA CIO, etc. En con jun to
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se tra ta de obras fun da men tal men te di ri gi das a la in te li gen- 
cia y a la sen si bi li dad del lec tor que acre di tan la ma du rez
del gé ne ro.

En ca da li bro, jun to al es que ma ge ne ral que pre si de la
se rie, es de des ta car el tra ba jo de Ben ford por re fle xio nar
so bre el ser hu ma no y las for mas so cia les de que se do ta.
En gran río del es pa cio se aban do na la vi sión lo ca lis ta cen- 
tra da en la Tie rra y nues tra ci vi li za ción pa ra abor dar la mis- 
ma pro ble má ti ca tal y co mo se vi ve en un pla ne ta ale ja do,
do mi na do por la ci vi li za ción de los se res me cá ni cos (los
me cs) y en la que los se res hu ma nos afron tan una du ra vi da
nó ma da tras la ne ce sa ria hui da de sus Ciu da de las des trui- 
das por la gran Ca la mi dad des en ca de na da por los me cs.

En su con ti nuo pe re gri nar, los se res hu ma nos de ben en- 
fren tar se al in ter mi na ble pe li gro de los me cs y ofre cen la
cla ra ima gen de un gru po en gra ve pe li gro de ex tin ción. Es
al go muy ale ja do de la clá si ca ima gen de se ño res de la
crea ción tan ha bi tual en el vie jo cli ché de la «spa ce ope ra».
Me gus ta ría in di car aquí el in te rés y la sor pre sa por en con- 
trar es te tra ta mien to en ma nos de un es cri tor nor tea me ri- 
cano, na cio na li dad es ta tan pro pen sa a con si de rar se co mo
om bli go del mun do en fun ción del po der que les con fie re
el do mi nio eco nó mi co-mi li tar del pla ne ta. Que un au tor de
es ta na cio na li dad pue da atre ver se a mos trar una hu ma ni- 
dad per se gui da y ame na za da, una hu ma ni dad que no es
más que un pe que ño in cor dio en el seno de la ci vi li za ción
de los me cs, es do ble men te in te re san te y muy re ve la dor
del in te rés es pe cu la ti vo de la bue na cien cia fic ción ac tual.

En Gran Río del es pa cio se na rran es en cial men te las pe- 
ri pe cias de una Fa mi lia de hu ma nos, los Bis hop. En su con- 
ti nua hui da efec tua rán un te rri ble des cu bri mien to: exis ten
nue vos ti pos de mec, los Man tis, ca pa ces de in fli gir la
muer te to tal a los hu ma nos. Es te ti po de muer te ab so lu ta
im pi de la re cu pe ra ción de las ex pe rien cias de los fa lle ci dos
y su al ma ce na mien to co mo As pec tos o Ros tros al ma ce na- 
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bles en for ma de chips en el com ple jo or ga nis mo ci ber né ti- 
co en que se han con ver ti do los se res hu ma nos.

Pa ra in di car más cla ra men te la pre ca ria si tua ción de los
se res hu ma nos en el pla ne ta Nie ve cla ra, las Fa mi lias tie nen
un nom bre que coin ci de con el de las pie zas del aje drez. Es
una for ma su til del au tor pa ra re cor dar que en el pla ne ta
que dan tan só lo una me dia do ce na es ca sa de Fa mi lias. Al- 
gu na de ellas es tá prác ti ca men te ex tin gui da (Pawn =peón)
e in clu so hay otra que no lle ga a apa re cer (Queen = rei na).
Las de más son pre ci sa men te las que pue blan el re la to: Bis- 
hop (al fil), Rook (to rre), Kni ght (ca ba llo) y King (rey). Una for- 
ma ele va da y su ge ren te de mos trar la real pre ca rie dad de
la vi da hu ma na en Nie ve cla ra, que di ce mu cho a fa vor de la
in te li gen cia y la su ti le za de Ben ford.

Tra ta da co mo una odi sea de ma ra vi llas y te rro res, la no- 
ve la na rra la di fí cil vi da de esos hu ma nos. La fun ción del
pro ta go nis ta, Ki lleen (un per so na je en tra ña ble y es en cial- 
men te hu ma no), es pre ci sa men te abor dar el pa pel de ob- 
ser va dor crí ti co de su pro pia cul tu ra nó ma da y otor gar car- 
ta de na tu ra le za (e in clu so de ne ce si dad) a la exi gen cia de
in no va ción an te las ten den cias tra di cio na les de su gru po
so cial (re cons truc ción de nue vas Ciu da de las, obe dien cia al
sa ber de los As pec tos, etc.).

El con jun to con fi gu ra una no ve la en tre te ni da en la que
el lec tor apre cia rá la ri que za de las es pe cu la cio nes ha bi tua- 
les en Ben ford: las mo di fi ca cio nes ci ber né ti cas de los hu- 
ma nos, su re cur so a los As pec tos y Ros tros co mo al ma ce na- 
mien to de la ex pe rien cia an te rior de la es pe cie, el ser-men- 
te elec tro mag né ti co, la ci vi li za ción de los me cs, sus fac to- 
rías, el ho rror ge ne ra do por el ar te del Man tis, etc. Jun to a
ello, al gu nas de las des crip cio nes de las fac to rías de los
me cs (es pe cial men te la de los pro duc tos ar tís ti cos del Man- 
tis) son fran ca men te es ca lo frian tes y emo ti vas.

To do ello com po ne una no ve la ame na e in te re san te,
con mo men tos de gran in ten si dad y bri llan tez (ge ne ral men- 
te cen tra dos en la ter ce ra par te). Una no ve la que, tras la ca- 
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pa su per fi cial de su fa ci li dad y flui dez, tie ne in du da ble men- 
te más de una lec tu ra y co la bo ra a dig ni fi car la mo der na
cien cia fic ción.

Mi quel Bar ce ló
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K

PRÓ LO GO

LA CA LA MI DAD

illeen an da ba en tre las ex ten sas rui nas.
Exhaus to, se guía pen san do en una con fu sión de ace- 
ro he cho pe da zos, de te chos hun di dos, de la dri llos y

pie dras, de mue bles des tro za dos.
Se le en ron que ció la res pi ra ción cuan do lla mó a su pa- 

dre:
—¡Abraham!
Un vien to frío y su su rran te arras tró con si go aquel nom- 

bre. El hu mo se ele va ba des de los fue gos cre pi tan tes y co- 
rría cer ca de él, ha cien do que el ai re pa re cie ra on du lar se y
des pla zar se.

Des de allí, la Ciu da de la se ex ten día an te él y des cen día
por la an cha y ac ci den ta da co li na. Las in trin ca das aglo me- 
ra cio nes de vi vien das apa re cían des tro za das y con ver ti das
en mon to nes de es com bros y es co rias. Te nía las pier nas en- 
tu me ci das por el can s an cio y los ojos le es co cían a cau sa
del hu mo y de la pe na; se de tu vo so bre un te rra plén de rui- 
nas de már mol blan co, res tos de una cú pu la caí da que en
otro tiem po se le van ta ba un ki ló me tro por en ci ma del ar bo- 
la do de la Ciu da de la. Por aque llos lu ga res ha bía ju ga do y
co rri do, ama do y reí do…

—¡Abraham! —Muy po cas ve ces ha bía pro nun cia do an- 
tes el nom bre de su pa dre, y en aque lla oca sión le so nó ra- 
ro y re mo to. Ja deó y to sió. El acre res que mor del hu mo se
le ha bía que da do en la gar gan ta.
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Los te rra ple nes in fe rio res de la Ciu da de la ar dían fe roz- 
men te.

Los me cs ha bían pe ne tra do por allí en pri mer lu gar.
Unas ti nie blas ne gras se cer nían so bre los ba rrios más ex- 
ten sos: el Gran Césped, el Mer ca do Ver de y el Re po so de
las Tres Da mas. El ho llín re cu bría los me lla dos salien tes de
las pa re des ro tas.

De trás, las ma jes tuo sas agu jas apa re cían mu ti la das, re- 
du ci das a unas rui nas ro mas. Aque llos mu ño nes pa re cían
vo mi tar en to das di rec cio nes lo que que da ba del ace ro de
sus es truc tu ras. La bri sa cam bió de di rec ción y lle vó has ta
él los cru ji dos de las pa re des al de rrum bar se.

Pe ro el vien to no traía ge mi dos ni gri tos. La Ciu da de la
ya cía si len cio sa. Los me cs se ha bían lle va do vi das y al mas;
no ha bían de ja do más que cuer pos va cíos.

Ki lleen se dio la vuel ta y an du vo por la la de ra. Aquel era
su an ti guo ve cin da rio. Los blo ques des tar ta la dos y las vi gas
re tor ci das no lle ga ban a es con der del to do los ca mi nos y
pa si llos que ha bía co no ci do en su ju ven tud.

Aquí ya cía un hom bre, con los sal to nes ojos di ri gi dos
ha cia el cie lo ator men ta do.

Allá una mu jer apa re cía par ti da en dos, ba jo una vi ga.
Ki lleen les co no cía a am bos. Eran ami gos, pa rien tes le- 

ja nos de la Fa mi lia Bis hop. To có los dos fríos cuer pos y se
ale jó.

Ha bía hui do con los su per vi vien tes de la fa mi lia Bis hop.
Ha bían al can za do rá pi da men te la le ja na cor di lle ra, y só lo
en ton ces se ha bían da do cuen ta de que el pa dre no se ha- 
lla ba en tre ellos. Ki lleen ha bía em pren di do el ca mino de re- 
gre so a la Ciu da de la, uti li zan do unos za pa tos mo to ri za dos
pa ra con se guir una ma yor ve lo ci dad. Co mo si fue ran unos
del ga dos ém bo los, las pier nas le lle va ron an te los mu ros
de fen si vos ya de rrui dos, an tes de que nin gún miem bro de
su fa mi lia ad vir tie ra que se ha bía ido.

Abraham ha bía de fen di do las mu ra llas ex te rio res. Cuan- 
do los me cs se abrie ron ca mino a tra vés de ellas, el cer co
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hu ma no se con vir tió en una lo ca con fu sión.
Los me cs ha bían en tra do. Ki lleen es ta ba se gu ro de ha- 

ber oí do la voz de su pa dre gri tan do por los co mu ni ca do- 
res. Pe ro des pués de aque llo, la ba ta lla los ha bía su mer gi- 
do a to dos ellos en un tur bu len to ci clón ar dien te de muer te
y pá ni co.

—¡Ki lleen!
Se de tu vo. Cer mo el Len to le lla ma ba por el co mu ni ca- 

dor.
—¡Dé ja me so lo! —re pli có Ki lleen.
—¡Ven! ¡No nos que da tiem po!
—Id ha cia atrás.
—¡No! To da vía que dan me cs. Y al gu nos vie nen ha cia

aquí.
—Ya os al can za ré.
—¡Co rre! ¡No que da tiem po!
Ki lleen mo vió la ca be za y no res pon dió. Con un mo vi- 

mien to de uno de sus de dos se salió de la red de co mu ni- 
ca cio nes.

Tre pó por pie dras amon to na das. A pe sar de que se des- 
pla za ba con el tra je mo to ri za do, le re sul ta ba di fí cil abrir se
ca mino y su bir por las pro nun cia das pen dien tes de las pa- 
re des en rui nas. Aun que los me cs ha bían abier to nu me ro- 
sas bre chas, las im po nen tes mu ra llas ha bían re sis ti do du- 
ran te un tiem po. Pe ro, so me ti das a los in ce san tes ata ques,
has ta aque llas re cias for ti fi ca cio nes al fin ha bían ce di do.

Pa só por de ba jo de un ar co que, mi la gro sa men te, ha bía
que da do en pie. Ya sa bía qué le es pe ra ba al otro la do, pe- 
ro no pu do re sis tir la ten ta ción.

Ella es ta ba en la mis ma po si ción. El ra yo de ca lor ha bía
al can za do a su mu jer mien tras la lle va ba en bra zos. El cos- 
ta do iz quier do le ha bía que da do abra sa do.

—Ve ró ni ca.
Se aga chó y ob ser vó los abier tos ojos gri ses de ella,

que mi ra ban un mun do de rro ta do pa ra siem pre.



El gran río del espacio Gregory Benford

13

Con to do cui da do, in ten tó ce rrar aque llos ojos que pa- 
re cían acu sar le. Pe ro los pár pa dos, vis co sos y a la vez yer- 
tos, se ne ga ban a mo ver se, co mo si ella no qui sie ra re nun- 
ciar a una úl ti ma mi ra da a la Ciu da de la que tan to ha bía
ama do. Los pá li dos la bios se cur va ban con la me dia son ri sa
que siem pre mos tra ba an tes de em pe zar a ha blar. Pe ro la
piel es ta ba fría y du ra, co mo si ya hu bie ra ad qui ri do la rí gi- 
da so li dez del sue lo.

Se pu so en pie. To da vía per ci bía aque lla mi ra da cla va da
en la es pal da cuan do se obli gó a ale jar se de allí.

An da ba con di fi cul tad por en ci ma de las des mo ro na das
rui nas que ha bían si do ho ga res, ta lle res, ele gan tes ar ca das.
Bri lla ban ho gue ras que to da vía sur gían de re pen te en la Bi- 
blio te ca Cen tral.

Los jar di nes pú bli cos ha bían si do siem pre sus lu ga res
pre fe ri dos, ya que cons ti tuían una ri que za exu be ran te de
ver dor hú me do en la se ca Ciu da de la, pe ro aho ra apa re cían
mar chi tos y hu mean tes.

Al pa sar fren te al des trui do Sena do, las tri bu nas de ala- 
bas tro se que ja ron y tem bla ron an tes de de rrum bar se len- 
ta men te.

Avan za ba con cau te la, pe ro no ha bía ni ras tro de los
me cs.

—¡Abraham!
A su al re de dor se amon to na ban las rui nas de su ju ven- 

tud. Allí, en el ta ller de su pa dre, ha bía apren di do a uti li zar
con des tre za las he rra mien tas au to má ti cas. Allí, ba jo una al- 
ta bó ve da, ha bía vis to por pri me ra vez a una re ca ta da y ver- 
gon zo sa Ve ró ni ca.

—¡Abraham!
Na da. Na die. Pro ba ble men te ya cía ba jo los ba luar tes

de rrui dos.
Pe ro to da vía no ha bía po di do re co rrer to do el com ple jo

la be rin to que los hom bres ha bían cons trui do du ran te ge ne- 
ra cio nes. Aún que da ba al gu na po si bi li dad.

—¡Ki lleen!



El gran río del espacio Gregory Benford

14

No se tra ta ba de Cer mo. La voz au to ri ta ria y se gu ra de
Fanny le lle gó, anu lan do la in te rrup ción de las co mu ni ca- 
cio nes.

—¡Re tí ra te! Aho ra ya no po de mos ha cer na da.
—Pe ro… la Ciu da de la…
—Ha des apa re ci do. Ol ví da te de ella.
—Mi pa dre…
—Te ne mos que huir.
—Otros… Pu die ra ser que…
—No. Es ta mos se gu ros. Ahí no que da na die con vi da.
—Pe ro…
—Aho ra. Ten go cin co mu je res cu brien do la Puer ta de

Kris h na. Ven por es te ca mino y nos di ri gi re mos al Pa so de
Ro lo.

—Abraham…
—¿No me has oí do? ¡Da te pri sa!
Se vol vió pa ra dar una úl ti ma mi ra da. Aquel ha bía si do

to do su mun do, cuan do era un mu cha cho. La Ciu da de la
ha bía con se gui do que el abra zo de la hu ma ni dad re sul ta ra
real y tran qui li zan te. Se ha bía man te ni do fir me contra el
uni ver so hos til del ex te rior, con fuer za pe ro tam bién con as- 
tu cia. Las fi nas to rres ha bían re lu ci do co mo ca ra me lo de
pie dra. Cuan do re gre sa ba a la Ciu da de la des pués de bre- 
ves au sen cias, el co ra zón siem pre le da ba un vuel co tan
pron to des cu bría las or gu llo sas y des co llan tes agu jas. Ha- 
bía pa sea do du ran te ho ras y sin rum bo fi jo por el la be rin to
de co rre do res de la Ciu da de la, ad mi ran do los ele gan tes fri- 
sos que ador na ban los al tos te chos ar te so na dos. La Ciu da- 
de la te nía una gran ex ten sión, pe ro a pe sar de es to, ha bía
lo gra do ser cá li da, con to dos sus ni chos es cul pi dos don de
se ha bía in fun di do el es píri tu de un pa sa do hu ma no co- 
mún.

Mi ró atrás, ha cia don de ya cía el cuer po de Ve ró ni ca.
No ha bía tiem po pa ra en te rrar la. Aho ra el mun do per te- 

ne cía a los su per vi vien tes, a la hui da fe bril y a la len ta me- 
lan co lía.


