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El gran rio del espacio Gregory Benford

En el planeta Nieveclara, los seres humanos afrontan un se-
rio peligro de extincién ante la civilizacion creada por los
mecs. Las escasas Familias supervivientes deben de llevar
una peligrosa vida némada, acosados por los Merodeado-
res y el Mantis, un nuevo tipo de mec capaz de provocar la
«muerte total» de los humanos sorbiendo todos los recuer-
dos de los fallecidos.

Un nuevo anélisis de la lucha entre inteligencias mecéanicas
y organicas. Esta vez el autor de En el océano de la noche y
A través del mar de soles utiliza un enfoque muy ameno ba-
sado en la aventura, en el que no faltan interesantes perso-
najes y las sugerentes especulaciones de uno de los mejo-
res escritores que tiene hoy la ciencia ficcién.

«En el dificil campo de la ciencia ficcién hard, Benford es
ahora el mejor novelista en activo».

The Washington Post.
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PRESENTACION

on gran rio del espacio, Gregory Benford aborda

una interesante y positiva inflexion en el tratamiento

de uno de sus temas méas queridos y transcenden-
tes. Se trata del enfrentamiento (narrado en el trasfondo de
un entorno galactico) entre las inteligencias organicas y las
inteligencias de origen mecénico. El tema aparecia ya
apuntado en En el océano de la noche y se convertia en
central en A través del mar de soles aunque recibia alli un
tratamiento muy distinto y, tal vez, menos ameno. Se trata-
ba entonces de la historia de un primer contacto con una
inteligencia extraterrestre vista desde la ptica de los seres
humanos que asistian perplejos a un devenir de sucesos ex-
trafios e incomprensibles.

Lo que interesa de En el océano de la noche es su bri-
llante tratamiento del futuro inmediato de nuestro planeta
visto desde una perspectiva inteligente y razonable. A ello
hay que afadir la percepcién del misterio y las posibilida-
des implicitas en el descubrimiento de otros seres en la ga-
laxia. Posteriormente, en A través del mar de soles Benford
explora con gran profundidad la compleja relacién entre los
seres humanos y la dificultad afiadida de la comunicacion
con las nuevas inteligencias encontradas que aln se supo-
ne posible, y con ello plantea por primera vez el problema
central de esta serie de novelas.

En Gran rio del espacio el tratamiento literario toma la
forma de la clasica novela de aventuras sin que falte la re-
flexion inteligente ni el minucioso trabajo previo de imagi-
nar una sociedad creible y unos alienigenas verdaderamen-
te sorprendentes y novedosos. Tal vez el nuevo tratamiento
sea una necesaria inversion ante la trascendencia y serie-
dad de novelas como A través del mar de soles que, debe
reconocerse, por su calidad y rigor, ofrece muy pocas o nu-
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las facilidades de lectura al lector acomodaticio. Por ello
creo que conviene aplaudir este interés de Benford por ser-
vir también con gran dignidad pero con evidente amenidad
una de las més fecundas y potentes ideas de la moderna
ciencia ficcién, al revestirla de un envoltorio en el que do-
mina la aventura, la emocién y la lucha por la supervivencia
y que permite mostrar la gran habilidad del autor en el arte
de narrar. Todo ello configura una novela de lectura mucho
mas facil y sencilla que el gran tour de forcé que constituian
en el océano de la noche y A través del mar de soles, cuya
seriedad puede haberlas alejado del lector mas propenso a
tratamientos livianos.

Me atreveria a decir que la obra de Benford estd llama-
da a dejar poso en la historia del género por el rigor de sus
ideas y planteamientos y por la gran habilidad literaria de
que hace gala en su concrecién final en forma novelada. En
una de las mas interesantes tendencias de la moderna lite-
ratura de ciencia ficcidon, tal vez en el corazén mismo de la
tematica mas tradicional del género, descuella ya la figura
de este autor como uno de los renovadores de la ciencia
ficcion clasica, que ha sabido aunar el interés por la ciencia
con un alto nivel literario.

Para muchos, Cronopaisaje (1980) es una indudable
obra maestra de dificil superacién. Tal vez por ello Benford
ha abordado en los Ultimos afios un ambicioso proyecto
que toma la forma de una serie de varios libros llamada a
dejar huella profunda en la historia del género. Se trata de
una compleja especulacion sobre la evoluciéon de la vida en
la galaxia y que incluye como elemento determinante la
contraposicion violenta entre las civilizaciones de origen or-
ganico y las civilizaciones de maquinas.

El proyecto se inicié en En el océano de la noche (1978)
—coleccién NOVA ciencia ficcién nimero 7—, en la que se
nos presentaba el primer contacto de la humanidad con los
frutos tecnolégicos de una inteligencia extrafia. Junto al
misterio venido del espacio, Benford reflexionaba en esa
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novela sobre el cambio de las condiciones sociales y am-
bientales en el futuro inmediato de nuestro planeta, y con
toda seguridad este Gltimo punto es el que confiere a la
novela su indudable envergadura e interés.

La serie continlia con la novela A través del mar de soles
(1984) —coleccion NOVA ciencia ficciéon nimero 10—, que
se constituye asi en el segundo volumen de una trilogia to-
davia inacabada y que se unifica por el protagonismo cen-
tral de un mismo personaje: Walmsley. Se trata aqui funda-
mentalmente de la especulacion sobre |a vida en el espacio
profundo con especial incidencia en la dificultad de la co-
municacion entre especies diferentes.

En diciembre de 1987 aparecié Gran rio del espacio,
que se incorpora, desde otro punto de vista, a la vision de
la evolucién galdctica que Benford estd describiendo. Se
trata esta vez de la historia de un grupo de humanos que
tienen que vivir bajo la amenaza y la presencia constante
de los miembros de una de esas civilizaciones de maquinas.
La nueva trilogia, protagonizada por Killeen, continta con
Tides of ligth (1989, Mareas de Luz), aunque como ocurre
en el conjunto de libros citados, cada, novela es practica-
mente independiente de la anterior y puede ser leida aisla-
damente.

Pese a ello, al aparecer Gran rio del espacio, Benford
modifico el final de A través del mar de soles para que las
dos trilogias, la de Killeen y la de Walmsley, pudieran con-
fluir en préximas novelas.

En una carta personal, Benford me comentaba su visién
de las lineas generales del ambicioso proyecto que persi-
gue:

Intento escribir una serie que verdaderamente se
enfrente a la idea de que no somos los sefiores de la
creacién y que puede existir una inteligencia supe-
rior que no se preocupe mucho de nosotros. Deseo



El gran rio del espacio Gregory Benford

explorar la naturaleza de la inteligencia artificial y co-
mo puede diferir de nosotros. Ademas, en las nove-
las de Killeen (Gran Rio del espacio y las que le si-
guen), deseaba narrar la historia de un grupo de se-
res que habitaban en un entorno que se parece al
mundo antiguo: poblado por figuras parecidas a dio-
ses (dioses, en el caso de la antigua Grecia) que se
preocupan muy poco de los humanos. Las historias
de Killeen y de Walmsley se conectaran mas tarde, y
asi la serie se unird en tematica y personajes. Mi ob-
jetivo es también ampliar continuamente el paisaje
conceptual de las novelas y proporcionar una vasta
visiéon de la vida y la evolucién en la galaxia asi como
de las perspectivas a largo plazo de todo tipo de vi-
da, con inclusién de la inteligencia artificial. Al mis-
mo tiempo, la historia de los personajes humanos
debe tener sentido. Por ello me ha llevado tanto
tiempo escribir estos libros, ya que las ideas son difi-
ciles de tratar y he tenido que aprender muchas co-
sas para escribirlos respetando el nivel de fidelidad a
los hechos que a mi me gusta.

Con toda seguridad este breve parrafo es uno de los
mejores resimenes del objetivo perseguido por la serie
que estamos ofreciendo a nuestros lectores en esta colec-
cion.

La serie se configura como una obra madura, inteligente
y fruto de una profunda reflexiéon. La especulaciéon de tipo
cientifico y tecnolégico de que hace gala Benford se com-
plementa con interesantes visiones sobre la organizacién
social en diversos ambientes y entornos: el proximo futuro
de nuestro mundo (En el océano de la noche), la sociedad
cerrada de una nave que viaja por el espacio profundo (A
través del mar de soles), el precario reducto de una huma-
nidad perseguida GRAN RIO del ESPACIO, etc. En conjunto
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se trata de obras fundamentalmente dirigidas a la inteligen-
cia y a la sensibilidad del lector que acreditan la madurez
del género.

En cada libro, junto al esquema general que preside la
serie, es de destacar el trabajo de Benford por reflexionar
sobre el ser humano y las formas sociales de que se dota.
En gran rio del espacio se abandona la visién localista cen-
trada en la Tierra y nuestra civilizaciéon para abordar la mis-
ma problematica tal y como se vive en un planeta alejado,
dominado por la civilizacién de los seres mecénicos (los
mecs) y en la que los seres humanos afrontan una dura vida
némada tras la necesaria huida de sus Ciudadelas destrui-
das por la gran Calamidad desencadenada por los mecs.

En su continuo peregrinar, los seres humanos deben en-
frentarse al interminable peligro de los mecs y ofrecen la
clara imagen de un grupo en grave peligro de extincién. Es
algo muy alejado de la clasica imagen de sefiores de la
creacion tan habitual en el viejo cliché de la «space opera».
Me gustaria indicar aqui el interés y la sorpresa por encon-
trar este tratamiento en manos de un escritor norteameri-
cano, nacionalidad esta tan propensa a considerarse como
ombligo del mundo en funcién del poder que les confiere
el dominio econémico-militar del planeta. Que un autor de
esta nacionalidad pueda atreverse a mostrar una humani-
dad perseguida y amenazada, una humanidad que no es
mas que un pequefio incordio en el seno de la civilizacién
de los mecs, es doblemente interesante y muy revelador
del interés especulativo de la buena ciencia ficcién actual.

En Gran Rio del espacio se narran esencialmente las pe-
ripecias de una Familia de humanos, los Bishop. En su con-
tinua huida efectuardn un terrible descubrimiento: existen
nuevos tipos de mec, los Mantis, capaces de infligir la
muerte total a los humanos. Este tipo de muerte absoluta
impide la recuperacién de las experiencias de los fallecidos
y su almacenamiento como Aspectos o Rostros almacena-
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bles en forma de chips en el complejo organismo cibernéti-
co en que se han convertido los seres humanos.

Para indicar mas claramente la precaria situacion de los
seres humanos en el planeta Nieveclara, las Familias tienen
un nombre que coincide con el de las piezas del ajedrez. Es
una forma sutil del autor para recordar que en el planeta
quedan tan sélo una media docena escasa de Familias. Al-
guna de ellas estd practicamente extinguida (Pawn =pedn)
e incluso hay otra que no llega a aparecer (Queen = reina).
Las demés son precisamente las que pueblan el relato: Bis-
hop (alfil), Rook (torre), Knight (caballo) y King (rey). Una for-
ma elevada y sugerente de mostrar la real precariedad de
la vida humana en Nieveclara, que dice mucho a favor de la
inteligencia y la sutileza de Benford.

Tratada como una odisea de maravillas y terrores, la no-
vela narra la dificil vida de esos humanos. La funcién del
protagonista, Killeen (un personaje entrafiable y esencial-
mente humano), es precisamente abordar el papel de ob-
servador critico de su propia cultura némada y otorgar car-
ta de naturaleza (e incluso de necesidad) a la exigencia de
innovacién ante las tendencias tradicionales de su grupo
social (reconstruccién de nuevas Ciudadelas, obediencia al
saber de los Aspectos, etc.).

El conjunto configura una novela entretenida en la que
el lector apreciara la riqueza de las especulaciones habitua-
les en Benford: las modificaciones cibernéticas de los hu-
manos, su recurso a los Aspectos y Rostros como almacena-
miento de la experiencia anterior de la especie, el se-men-
te electromagnético, la civilizacion de los mecs, sus facto-
rias, el horror generado por el arte del Mantis, etc. Junto a
ello, algunas de las descripciones de las factorias de los
mecs (especialmente la de los productos artisticos del Man-
tis) son francamente escalofriantes y emotivas.

Todo ello compone una novela amena e interesante,
con momentos de gran intensidad y brillantez (generalmen-
te centrados en la tercera parte). Una novela que, tras la ca-
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pa superficial de su facilidad y fluidez, tiene indudablemen-
te mas de una lectura y colabora a dignificar la moderna
ciencia ficcion.

Miquel Barceld
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PROLOGO

LA CALAMIDAD

illeen andaba entre las extensas ruinas.

Exhausto, seguia pensando en una confusion de ace-

ro hecho pedazos, de techos hundidos, de ladrillos y
piedras, de muebles destrozados.

Se le enronquecié la respiracién cuando llamé a su pa-
dre:

—ijAbraham!

Un viento frio y susurrante arrastré consigo aquel nom-
bre. EI humo se elevaba desde los fuegos crepitantes y co-
rria cerca de él, haciendo que el aire pareciera ondularse y
desplazarse.

Desde alli, la Ciudadela se extendia ante él y descendia
por la ancha y accidentada colina. Las intrincadas aglome-
raciones de viviendas aparecian destrozadas y convertidas
en montones de escombros y escorias. Tenfa las piernas en-
tumecidas por el cansancio y los ojos le escocian a causa
del humo y de la pena; se detuvo sobre un terraplén de rui-
nas de marmol blanco, restos de una cipula caida que en
otro tiempo se levantaba un kildmetro por encima del arbo-
lado de la Ciudadela. Por aquellos lugares habia jugado y
corrido, amado y reido...

—ijAbraham! —Muy pocas veces habia pronunciado an-
tes el nombre de su padre, y en aquella ocasion le soné ra-
ro y remoto. Jaded y tosié. El acre resquemor del humo se
le habia quedado en la garganta.

10
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Los terraplenes inferiores de la Ciudadela ardian feroz-
mente.

Los mecs habian penetrado por alli en primer lugar.
Unas tinieblas negras se cernian sobre los barrios mas ex-
tensos: el Gran Césped, el Mercado Verde y el Reposo de
las Tres Damas. El hollin recubria los mellados salientes de
las paredes rotas.

Detras, las majestuosas agujas aparecian mutiladas, re-
ducidas a unas ruinas romas. Aquellos mufiones parecian
vomitar en todas direcciones lo que quedaba del acero de
sus estructuras. La brisa cambié de direccién y llevd hasta
él los crujidos de las paredes al derrumbarse.

Pero el viento no traia gemidos ni gritos. La Ciudadela
yacia silenciosa. Los mecs se habian llevado vidas y almas;
no habian dejado mas que cuerpos vacios.

Killeen se dio la vuelta y anduvo por la ladera. Aquel era
su antiguo vecindario. Los bloques destartalados y las vigas
retorcidas no llegaban a esconder del todo los caminos y
pasillos que habia conocido en su juventud.

Aqui yacia un hombre, con los saltones ojos dirigidos
hacia el cielo atormentado.

Alld una mujer aparecia partida en dos, bajo una viga.

Killeen les conocia a ambos. Eran amigos, parientes le-
janos de la Familia Bishop. Tocé los dos frios cuerpos y se
alejo.

Habia huido con los supervivientes de la familia Bishop.
Habian alcanzado rapidamente la lejana cordillera, y sélo
entonces se habian dado cuenta de que el padre no se ha-
llaba entre ellos. Killeen habia emprendido el camino de re-
greso a la Ciudadela, utilizando unos zapatos motorizados
para conseguir una mayor velocidad. Como si fueran unos
delgados émbolos, las piernas le llevaron ante los muros
defensivos ya derruidos, antes de que ningdn miembro de
su familia advirtiera que se habia ido.

Abraham habia defendido las murallas exteriores. Cuan-
do los mecs se abrieron camino a través de ellas, el cerco

11
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humano se convirtié en una loca confusion.

Los mecs habian entrado. Killeen estaba seguro de ha-
ber oido la voz de su padre gritando por los comunicado-
res. Pero después de aquello, la batalla los habia sumergi-
do a todos ellos en un turbulento ciclén ardiente de muerte
y panico.

—iKilleen!

Se detuvo. Cermo el Lento le llamaba por el comunica-
dor.

—iDéjame solo! —replicé Killeen.

—iVen! iNo nos queda tiempo!

—Id hacia atras.

—iNo! Todavia quedan mecs. Y algunos vienen hacia
aqui.

—Ya os alcanzaré.

—iCorre! jNo queda tiempo!

Killeen movié la cabeza y no respondié. Con un movi-
miento de uno de sus dedos se salié de la red de comuni-
caciones.

Trepd por piedras amontonadas. A pesar de que se des-
plazaba con el traje motorizado, le resultaba dificil abrirse
camino y subir por las pronunciadas pendientes de las pa-
redes en ruinas. Aunque los mecs habian abierto numero-
sas brechas, las imponentes murallas habian resistido du-
rante un tiempo. Pero, sometidas a los incesantes ataques,
hasta aquellas recias fortificaciones al fin habian cedido.

Pasé por debajo de un arco que, milagrosamente, habia
quedado en pie. Ya sabia qué le esperaba al otro lado, pe-
ro no pudo resistir la tentacion.

Ella estaba en la misma posicién. El rayo de calor habia
alcanzado a su mujer mientras la llevaba en brazos. El cos-
tado izquierdo le habia quedado abrasado.

—Verodnica.

Se agachd y observd los abiertos ojos grises de ella,
gue miraban un mundo derrotado para siempre.

12
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Con todo cuidado, intenté cerrar aquellos ojos que pa-
recian acusarle. Pero los parpados, viscosos y a la vez yer-
tos, se negaban a moverse, como si ella no quisiera renun-
ciar a una Ultima mirada a la Ciudadela que tanto habia
amado. Los pélidos labios se curvaban con la media sonrisa
que siempre mostraba antes de empezar a hablar. Pero la
piel estaba fria y dura, como si ya hubiera adquirido la rigi-
da solidez del suelo.

Se puso en pie. Todavia percibia aquella mirada clavada
en la espalda cuando se obligé a alejarse de alli.

Andaba con dificultad por encima de las desmoronadas
ruinas que habian sido hogares, talleres, elegantes arcadas.
Brillaban hogueras que todavia surgian de repente en la Bi-
blioteca Central.

Los jardines publicos habian sido siempre sus lugares
preferidos, ya que constituian una riqueza exuberante de
verdor himedo en la seca Ciudadela, pero ahora aparecian
marchitos y humeantes.

Al pasar frente al destruido Senado, las tribunas de ala-
bastro se quejaron y temblaron antes de derrumbarse len-
tamente.

Avanzaba con cautela, pero no habia ni rastro de los
mecs.

—ijAbraham!

A su alrededor se amontonaban las ruinas de su juven-
tud. Alli, en el taller de su padre, habia aprendido a utilizar
con destreza las herramientas automaticas. Alli, bajo una al-
ta bdéveda, habia visto por primera vez a una recatada y ver-
gonzosa Veronica.

—ijAbraham!

Nada. Nadie. Probablemente yacia bajo los baluartes
derruidos.

Pero todavia no habia podido recorrer todo el complejo
laberinto que los hombres habian construido durante gene-
raciones. Aln quedaba alguna posibilidad.

—iKilleen!

13
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No se trataba de Cermo. La voz autoritaria y segura de
Fanny le llegd, anulando la interrupcién de las comunica-
ciones.

—iRetirate! Ahora ya no podemos hacer nada.

—Pero... la Ciudadela...

—Ha desaparecido. Olvidate de ella.

—Mi padre...

—Tenemos que huir.

—Otros... Pudiera ser que...

—No. Estamos seguros. Ahi no queda nadie con vida.

—Pero...

—Ahora. Tengo cinco mujeres cubriendo la Puerta de
Krishna. Ven por este camino y nos dirigiremos al Paso de
Rolo.

—Abraham...

—;No me has oido? jDate prisal

Se volvié para dar una Ultima mirada. Aquel habia sido
todo su mundo, cuando era un muchacho. La Ciudadela
habia conseguido que el abrazo de la humanidad resultara
real y tranquilizante. Se habia mantenido firme contra el
universo hostil del exterior, con fuerza pero también con as-
tucia. Las finas torres habian relucido como caramelo de
piedra. Cuando regresaba a la Ciudadela después de bre-
ves ausencias, el corazén siempre le daba un vuelco tan
pronto descubria las orgullosas y descollantes agujas. Ha-
bia paseado durante horas y sin rumbo fijo por el laberinto
de corredores de la Ciudadela, admirando los elegantes fri-
sos que adornaban los altos techos artesonados. La Ciuda-
dela tenia una gran extensién, pero a pesar de esto, habia
logrado ser célida, con todos sus nichos esculpidos donde
se habia infundido el espiritu de un pasado humano co-
mun.

Miré atras, hacia donde yacia el cuerpo de Verénica.

No habia tiempo para enterrarla. Ahora el mundo perte-
necia a los supervivientes, a la huida febril y a la lenta me-
lancolia.
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