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La entropia desvelada Arieh Ben-Naim

Para los poco versados en ciencia, la «entropia» —término
de origen griego que significa «transformacién»— es un ex-
trafio concepto que tiene que ver, vagamente, con el calor
y la energia, el paso del orden al desorden, el aumento de
la incertidumbre y la irreversibilidad del caos. Sea como
fuere, la entropia siempre parece estar creciendo.

Los cientificos, por su parte, precisan que la célebre segun-
da ley de la termodinamica (la que enuncia la entropia) es-
tablece que, en cualquier proceso espontaneo, es imposi-
ble convertir completamente el calor en trabajo, pues se
pierde parte del calor. Pero por qué la naturaleza se com-
porta de este modo sigue siendo objeto de polémica, has-
ta el punto de que, en mas de una ocasién, se ha dicho
que la ley de la entropia constituye uno de los misterios
mas profundos de la fisica moderna.

Escrito con el méaximo rigor pero sin tecnicismos, este libro
tiene como principal objetivo que el lector aplique sencilla-
mente el sentido comuln y descubra que una de las leyes
de mayor alcance en el universo es de una claridad meri-
diana.

Explica asimismo la fascinante evolucion de la nocién de
entropia a partir de los trabajos de Sadi Carnot, Clausius,
Lord Kelvin o el gran Ludwig Boltzmann. Ademas,
BEN-NAIM, una autoridad mundial en el campo de la ter-
modinamica, formula una sugestiva interpretacién de la en-
tropia apoyandose en la nocién de pérdida de informacién.
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Prefacio

Desde que escuché la palabra «entropia» por primera vez,
me fascind su naturaleza misteriosa. Recuerdo vividamente
mi primer encuentro con la entropia y con la segunda ley
de la termodindmica. Fue hace mas de cuarenta afos. Re-
cuerdo el aula, la profesora, incluso el lugar donde me sen-
taba: en primera fila, frente a la tarima donde ella estaba
de pie.

Tras explicar el ciclo de Carnot, la eficiencia de los mo-
tores térmicos y las diversas formulaciones de la segunda
ley, la profesora introdujo la intrigante y misteriosa magni-
tud conocida como Entropia. Me senti confundido y des-
concertado. Hasta entonces ella habia expuesto conceptos
con los que estdbamos familiarizados: calor, trabajo, ener-
gia y temperatura. Pero ahora, de pronto, nos presentaba
una palabra desconocida, nunca oida antes por nosotros, y
que denotaba un concepto enteramente nuevo. Esperé pa-
cientemente a poder preguntar algo, aunque no estaba se-
guro de cudl seria la pregunta. ;Qué es esa cosa llamada
entropia y por qué aumenta siempre? ;Es algo que poda-
mos ver, tocar o percibir con alguno de nuestros sentidos?
Al acabar su exposicién, la profesora exclamé: «Si no en-
tienden la segunda ley, no se desanimen. Estan en buena
compafifa. Por ahora no estan capacitados para entenderla,
pero lo estardn cuando estudien termodinamica estadistica
el proximo curso». Con este comentario final eludia cual-
quier demanda de aclaracion. La atmésfera quedd cargada
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de misterio. Todos permanecimos en silencio, con nuestra
ansia de comprender insatisfecha.

Afios méas tarde comprobé que la profesora tenia razén
al decir que la mecénica estadistica alberga las claves para
comprender la entropia, y que sin ella no hay manera de
entender lo que hay detras del concepto de entropia y de
la segunda ley. Pero en aquel momento todos sospecha-
mos que la profesora habia optado por una elegante esca-
patoria de preguntas embarazosas que no podia responder,
asi que aceptamos su consejo sin convencimiento.

Aquel afio nos ensefiaron a calcular los cambios de en-
tropia en numerosos procesos, desde la expansién de un
gas ideal hasta la mezcla de gases, la transferencia de calor
de un cuerpo caliente a uno frio, y muchos otros procesos
espontaneos. Nos ejercitamos en el calculo de incrementos
de entropia, pero de hecho nos quedamos sin captar su es-
encia. Haciamos los célculos con destreza profesional, tra-
tando la entropia como una magnitud mas, pero en lo mas
hondo sentiamos que el concepto quedaba envuelto en un
denso aire de misterio.

¢Qué es esa cosa llamada entropia? Sabiamos que se
definia sobre la base del calor transferido (reversiblemente)
dividido por la temperatura absoluta, pero no era ni una
cosa ni otra. jPor qué aumenta siempre y de qué combusti-
ble se sirve para propulsarse hacia arriba? Estdbamos acos-
tumbrados a las leyes de conservacién, que se conciben
como mas «naturales». La materia y la energia no pueden
generarse de la nada, pero la entropia parece desafiar el
sentido comun. ;Cémo puede una magnitud fisica «produ-
cir» inexorablemente mas de si misma sin ninguna fuente
de alimentacién aparente?

Recuerdo haber oido en una de las lecciones de quimi-
ca fisica que la entropia de la disolucién de argén en agua
es grande y negatival'l. La razén ofrecida era que el argén
incrementa la estructura del agua. Un incremento de estruc-
tura equivalia a un incremento de orden, y la entropia se
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asociaba vagamente con el desorden, asi que se suponia
que eso explicaba el decremento de entropia. En aquella
leccion, nuestro profesor nos explicé que la entropia de un
sistema puede disminuir cuando el sistema esta acoplado a
otro (como un termostato) y que la ley del aumento ince-
sante de la entropia sélo vale para un sistema aislado (que
no interactla con su entorno). Este hecho no hacia mas que
aumentar el misterio. No sélo no conocemos la fuente que
alimenta el incremento de entropia, sino que, en principio,
no hay fuente alguna, ningiin mecanismo ni aporte externo.
Ademas, ;cémo se ha deslizado la idea de «estructura» u
«orden» en la discusién de la entropia, un concepto defini-
do en relacién con calory temperatura?

Al afo siguiente aprendimos mecanica estadistica, asi
como la relacién entre la entropia y el nimero de estados,
la famosa féormula esculpida en la lapida de Ludwig Boltz-
mann en Vienal?. La relacién de Boltzmann proporcionaba
una interpretacién de la entropia sobre la base del desor-
den, y del aumento de la entropia como el proceder de la
naturaleza del orden al desorden. Ahora bien, ;por qué de-
beria un sistema pasar del orden al desorden? Estos son
conceptos intangibles, mientras que la entropia se definia a
partir del calor y la temperatura. El misterio del incremento
perpetuo del desorden no resolvia el misterio de la entro-
pia.

Ensefié termodindmica y mecénica estadistica durante
muchos afios, a lo largo de los cuales me di cuenta de que
el misterio que envuelve la segunda ley no puede disiparse
dentro del marco de la termodinamica clasica (o, mejor, la
formulacién no atomista de la segunda ley; véase el capitu-
lo 1). Por otro lado, al contemplar la segunda ley desde el
punto de vista molecular, comprendi que no habia misterio
alguno.

Creo que el punto decisivo en mi propia comprensién
de la entropia (y, por ende, mi capacidad de explicar el
concepto a mis alumnos) surgié al escribir un articulo sobre
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la entropia de mezcla y la entropia de asimilacién. Sélo en-
tonces comprobé que podia ver a través de la neblina que
envolvia la entropia y la segunda ley. Mientras redactaba el
articulo, se me revelaron dos rasgos clave de la teoria até-
mica de la materia que eran cruciales para dispersar las Glti-
mas brumas que rodeaban la entropia: los grandes (inima-
ginablemente grandes) niumeros y la indistinguibilidad de
las particulas que constituyen la materia.

Una vez disipada la niebla, todo resultaba claro, incluso
obvio. El comportamiento de la entropia, antes tan dificil
de comprender, quedaba reducido a una cuestion de sim-
ple sentido comun.

Es mas, de pronto comprendi que no hace falta estudiar
mecénica estadistica para comprender la segunda ley. Lo
que descubri es que todo lo que se necesita de la mecani-
ca estadistica es la formulacién atomistica de la entropia.
Esta constatacion fue una motivacién poderosa para escri-
bir este libro, que esté dirigido a los que no saben nada de
mecanica estadistica.

Mientras lo escribia, me pregunté mas de una vez en
qué momento exacto decidi que valia la pena hacerlo.
Pienso que hubo tres momentos clave.

El primero fue el reconocimiento de los hechos cruciales
e indispensables de que la materia estad constituida por un
nimero gigantesco de particulas y de que dichas particulas
son mutuamente indistinguibles. Estos hechos han sido
bien conocidos y reconocidos desde hace al menos un si-
glo, pero creo que los autores que han escrito sobre la se-
gunda ley no los han destacado lo bastante.

El segundo momento fue cuando, al leer los dos libros

de Brian Greenel®!, me tropecé con estas palabras referidas

a la entropia y la segunda ley!*:
Entre las caracteristicas de la experiencia comuin que se

han resistido a la explicacion completa estd una que se en-
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marca en los misterios sin resolver mas profundos de la fisi-
ca moderna.

No podia creer que un autor como Greene, capaz de
explicar de manera tan brillante y sencilla tantos conceptos
dificiles de la fisica moderna, hubiera escrito aquello.

El tercer momento tiene que ver mas con la estética que
con la sustancia. Después de todo, he estado ensefiando
termodinamica estadistica durante muchos afnos, y a menu-
do he recurrido a juegos de dados para ilustrar lo que ocu-
rre en un proceso espontaneo. Pero la correspondencia en-
tre las caras cambiantes de los dados y las particulas que se
apresuran a ocupar todo el espacio accesible durante un
proceso de expansién siempre me parecié légicamente, y
quizas estéticamente, insatisfactoria. Como veremos en el
capitulo 7, se me ocurrié establecer una correspondencia
entre dados y particulas, y entre los resultados de las tira-
das de dados y las localizaciones de las particulas. Esta co-
rrespondencia es correcta. Siempre podemos atribuir la eti-
queta «D» a las particulas situadas en el lado derecho y la
etiqueta «I» a las situadas en el lado izquierdo. Pero hasta
que no me puse a escribir el mencionado articulo sobre las
entropias de mezcla y de asimilacion no «descubri» un pro-
ceso diferente para el que esta correspondencia puede ha-
cerse mas «natural» y satisfactoria. Es lo que se conoce co-
mo desasimilacién. Se trata de un proceso espontdneo
donde el cambio de entropia se debe Unicamente a que las
particulas adquieren una nueva identidad. Ahora la corres-
pondencia era entre un dado y una particula, y entre la
identidad del resultado de la tirada de un dado y la identi-
dad de la particula. Esta correspondencia me parecia per-
fecta y més gratificante estéticamente, lo que la hacia digna
de publicarse.

En este libro he evitado deliberadamente los tecnicis-
mos. En vez de explicar lo que es la entropia, cémo varia y,
lo mas importante, por qué sélo lo hace en un sentido, sim-
plemente guiaré a los lectores para que «descubran» la se-
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gunda ley y obtengan la satisfaccion de desvelar por si mis-
mos el misterio que la rodea.

La mayor parte del tiempo estaremos jugando, o imagi-
nando que jugamos, a los dados. Partiremos de un dado,
luego dos, diez, cien, mil, etcétera, para ir ejercitando la ca-
pacidad de analizar lo que ocurre. Averiguaremos qué es
eso que cambia con el tiempo (o con el nimero de tiradas)
y como y por qué cambia. Para entonces ya seremos capa-
ces de extrapolar lo aprendido con un nimero pequefio de
dados a sistemas constituidos por un nimero incontable de
elementos.

Tras experimentar la expresién de la segunda ley en el
mundo de los dados y haber comprendido plenamente lo
que ocurre, queda un Ultimo paso que daremos en el capi-
tulo 7. Ahi traduciremos lo aprendido con los dados al
mundo experimental real. Una vez que los lectores hayan
captado la evolucién de los juegos de dados, estaran en
condiciones de entender la segunda ley de la termodinami-
ca.

He escrito este libro pensando en lectores que no saben
nada de ciencia ni matematicas. El Unico prerrequisito para
leer este libro es el mero sentido comdn, y la voluntad de
aplicarlo.

Una advertencia antes de seguir leyendo: «sentido co-
mun» no significa facil o elemental.

Hay dos «destrezas» que el lector debe adquirir. La pri-
mera es aprender a pensar nimeros grandes, fantéstica-
mente grandes, inconcebiblemente grandes y mas alla.
Nos aplicaremos a esto en el capitulo 2. La segunda es al-
go mas sutil. Tendremos que aprender a distinguir entre un
evento (o configuracion, o estado) especifico y un evento (o
configuracion, o estado) inespecifico. Aunque suenen técni-
cos, no hay que dejarse intimidar por estos términos®.
Ofreceré ejemplos de sobra para familiarizarnos con ellos,
porque son indispensables para comprender la segunda
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ley. Si el lector tiene dudas de su capacidad para entender
este libro, le sugiero un test simple.

Al final del capitulo 2 encontrard dos cuestionarios pen-
sados para evaluar su comprensién de los conceptos «es-
pecifico» e «inespecifico».

Si responde correctamente todas las preguntas, puedo
asegurarle que entendera todo el libro sin problemas.

Si se ve incapaz de contestarlas o da respuestas inco-
rrectas, no se desanime. Consulte las respuestas que doy. Si
le satisfacen aunque no las haya encontrado por si mismo,
creo que estd en condiciones de leer y entender el libro,
aunque le costarad un poco mas.

Si desconoce las respuestas y sigue perdido aun des-
pués de haberlas consultado, eso no significa que el libro
esté mas alld de su capacidad. Le sugiero que lea detenida-
mente el capitulo 2 y se ejercite en el pensamiento proba-
bilistico. Si necesita mas, le invito a escribirme y prometo
ayudarle en lo que pueda.

Una vez més, no hay que dejarse intimidar por el tér-
mino «probabilistico». Si al lector no le sorprende que nun-
ca le haya tocado un premio grande de la loteria, aunque
tenga por costumbre comprar décimos, entonces esté pen-
sando «probabilisticamente». Para sentirnos mas cémodos
con esta formidable palabra, permitaseme contar una pe-
quefa historia.

Mi padre solia comprar loteria cada fin de semana; lo hi-
zo durante casi sesenta afios. Estaba seguro de que alguien
«ahi arriba» le favoreceria y haria que le tocara el premio
gordo. Una y otra vez intenté explicarle que sus posibilida-
des de conseguir un premio importante eran reducidas, de
hecho menos del 0,01 por ciento. Pero él hacia oidos sor-
dos. Si acertaba siete u ocho nimeros (de diez) se mofaba
de mi por no haber sido capaz de ver los «signos» claros e
inequivocos que habia recibido de El. Estaba convencido
deir por buen camino. Una semana tras otra, sus esperan-
zas subian y bajaban segin su nimero de aciertos o, aun

10
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mejor, segun los signos que le habia mostrado la Providen-
cia. Poco antes de morir, a la edad de noventa y seis afos,
me dijo que estaba muy decepcionado y enfadado porque
se sentia traicionado por la deidad en la que habia creido
toda su vida. Me entristecié comprobar que seguia sin que-
rer o poder pensar probabilisticamente.

Quienes nunca hayan oido hablar de la entropia o la se-
gunda ley de la termodindmica pueden leer la descripcion
breve y carente de matematicas de las diversas formulacio-
nes y manifestaciones de la segunda ley en el capitulo 1. En
el capitulo 2 expongo los elementos basicos de la probabi-
lidad y la teoria de la informaciéon que el lector podria nece-
sitar para expresar sus hallazgos en términos probabilisti-
cos. Quiero subrayar que los fundamentos tanto de la teo-
ria de la probabilidad como de la teoria de la informacion
se inspiran sélo en el mero sentido comdn. No hace falta
saber nada de matematicas, fisica o quimica. Sélo hay que
saber contar (matematicas), saber que la materia esta hecha
de &tomos y moléculas (fisica y quimica) y que los dtomos
son indistinguibles (jesto si es fisica avanzada!). Todo esto
se explica en el capitulo 2. En los capitulos 3-5 nos dedica-
remos a jugar con un numero variable de dados. Veremos
lo que pasa y sacaremos conclusiones. Tendremos numero-
sas ocasiones de «experimentar» la segunda ley con los cin-
co sentidos, un minusculo reflejo de la inmensa variedad de
manifestaciones de la segunda ley en el mundo fisico real.
En el capitulo 6 recapitularemos nuestros hallazgos de for-
ma facil de traducir al lenguaje de un experimento real. El
capitulo 7 estd dedicado a describir dos experimentos sim-
ples que tienen que ver con el incremento de entropia; to-
do lo que hay que hacer es establecer la correspondencia
entre el nimero de dados y el nimero de particulas en una
caja, entre los diferentes resultados de la tirada de un dado
y los estados de las particulas. Una vez establecida esta co-
rrespondencia, es facil aplicar lo aprendido a partir de los

11
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juegos de dados para entender la segunda ley en el mundo
real.

Después de acabar de leer el capitulo 7, entenderemos
lo que es la entropia y cémo y por qué se comporta como
lo hace. Veremos que no hay ningiin misterio en su com-
portamiento: simplemente es de sentido comun.

Tras haber entendido esos dos procesos concretos, ve-
remos con claridad como funciona la segunda ley. Por su-
puesto, hay muchos mas procesos «gobernados» por la se-
gunda ley. Poner de manifiesto su intervencién en tales pro-
cesos no siempre es algo tan simple y directo. Para ello hay
que recurrir a las matematicas. Hay muchos mas procesos
de gran complejidad donde creemos que interviene la se-
gunda ley, pero hasta ahora no tenemos una demostracién
matematica de su papel. Los procesos bioldgicos son de-
masiado complejos para admitir un anélisis molecular siste-
matico. Aunque soy muy consciente de que muchos auto-
res apelan a la segunda ley en conjuncién con diversos as-
pectos de la vida, creo que, en la coyuntura actual, esto es
muy prematuro. Estoy completamente de acuerdo con Mo-
rowitzl®! cuando escribié: «El empleo de la termodinamica
en biologia tiene una larga historia de confusion».

En el uUltimo capitulo he incluido algunas reflexiones y
especulaciones personales. No son opiniones universal-
mente aceptadas, ni mucho menos, y las criticas seran bien-
venidas (pongo mi direccién de correo electrénico a dispo-
siciéon de los lectores).

Mi objetivo general al escribir este libro es dar respues-
ta a dos cuestiones asociadas a la segunda ley: qué es la
entropia y por qué cambia sélo en un sentido (desafiando
en apariencia la simetria temporal de las otras leyes de la fi-
sica).

La segunda cuestién es la mas importante, y el meollo
del misterio asociado a la segunda ley. Espero convencer al
lector de que:

12
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1) La segunda ley es basicamente una ley de proba-
bilidad.

2) Las leyes de probabilidad son basicamente leyes
de sentido comun.

3) De (1) y (2) se sigue que la segunda ley es basica-
mente una ley de sentido comun, y nada mas.

Por supuesto, admito que las proposiciones (1) y (2) han
sido enunciadas muchas veces por muchos autores. La pri-
mera estd implicita en la formulaciéon de Boltzmann de la
segunda ley. La segunda fue expresada por Laplace, uno
de los padres de la teoria de la probabilidad. Desde luego,
no puedo pretender que soy el primero en enunciarlas. Pe-
ro quizd si pueda reclamar la autoria de la idea de que la
relacion de «basicalidad» que permite deducir (3) de (1) y
(2) es una relacion transitiva.

La primera cuestion tiene que ver con el significado de
la entropia. Durante casi una centuria, los cientificos han es-
peculado sobre este asunto. La entropia se ha interpretado
como una medida del desorden, la confusién, la desorgani-
zacién, el caos, la incertidumbre, la ignorancia, la informa-
cion perdida y cosas por el estilo. Hasta donde yo sé, el de-
bate continda. Incluso en libros recientes, cientificos impor-
tantes expresan opiniones diametralmente opuestas. En el
capitulo 8 expongo en detalle mi propia postura. Aqui me
limitaré a adelantar que la entropia puede identificarse, for-
mal y conceptualmente, con una medida especifica de la
informacién. Se trata de una idea que esta lejos de ser uni-
versalmente aceptada. La esencia de la dificultad para ad-
mitir esta identidad es que la entropia es una magnitud fisi-
camente medible que tiene unidades de energia dividida
por temperatura y, por lo tanto, es una magnitud objetiva.
La informacion, en cambio, se considera una magnitud adi-
mensional y nebulosa que expresa algin atributo humano
del estilo del conocimiento, la ignorancia o la incertidum-

13
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bre, lo que la convierte en una magnitud altamente subjeti-
val’l.

A pesar del caracter a primera vista irreconciliable entre
una entidad objetiva y una entidad subjetiva, sostengo que
la entropia es informacién. Su caracter objetivo o subjetivo
es una cuestién que se adentra en la filosofia o la metafisi-
ca. Mi opinién es que ambas magnitudes son objetivas. Pe-
ro si uno piensa que una es subjetiva, tendrd que admitir
que la otra también debe serlo.

La identidad por la que abogo tiene una contrapartida,
y es que hay que redefinir la temperatura a partir de la
energia. Ello requeriré el sacrificio de la constante de Boltz-
mann, que deberia haber sido erradicada del vocabulario
de la fisica. Esta supresién reportard unos cuantos benefi-
cios. Para los propdsitos de este libro, la ausencia de la
constante de Boltzmann convierte la entropia en una mag-
nitud adimensional e idéntica a una medida de informa-
cion. Esto «exorcizard», de una vez por todas, el misterio de
la entropia.

Me atrevo a prometer lo siguiente:

1) A los lectores que tengan alguna nocién de la en-
tropia y les haya parecido misteriosa, les prometo
desmitificarla.

2) los que nunca hayan oido hablar de la entropia,
les prometo inmunidad ante cualquier mistifica-
cién futura del concepto.

3) A los lectores que hayan oido hablar de la entro-
pia pero no la hayan estudiado, les prometo que
si después de haber leido este libro oyen a gente
hablar del profundo misterio en torno a la entro-
pia, deberian sentirse confusos e intrigados, no
por la entropia ni la segunda ley, sino por todo el
alboroto sobre el «misterio» de la entropia.

4) Finalmente, quienes lean este libro de manera
atenta y aplicada y hagan los pequefos deberes
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