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El 35 por cien to de los ni ños me no res de cin co años pa de- 
cen in som nio, es de cir, se re sis ten a acos tar se y se des pier- 
tan va rias ve ces ca da no che. Ello pue de te ner gra ves con- 
se cuen cias. Los ni ños se vuel ven irri ta bles e in se gu ros y, a
me dio pla zo, aca ban te nien do pro ble mas pa ra re la cio nar se
con los de más; en los pa dres, el ine vi ta ble ago ta mien to
pue de per ju di car su vi da con yu gal.

Es te li bro, ri gu ro sa men te cien tí fi co, no só lo ex pli ca có mo
en se ñar les a dor mir bien des de el prin ci pio, sino que re ve la
có mo aca bar de fi ni ti va men te con el pro ble ma del in som nio
in fan til me dian te un sen ci llo mé to do que ha fun cio na do en
el 96 por cien to de los ca sos en los que se ha apli ca do.
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Pró lo go

Pa ra pa dres des es pe ra dos…

PRE GUN TA: ¿Por qué he mos de creer que es te li bro
nos va a arre glar la vi da si has ta la fe cha to dos los con se jos
que nos han da do pa ra que nues tro hi jo dur mie ra no han
ser vi do de na da?

RES PUES TA: Por que es te mé to do ha fun cio na do en el
96% de los ca sos en que se ha apli ca do y, gra cias a él, mi- 
les de pe que ños ya duer men de un ti rón… y con ellos, sus
pa dres.

… Y pa ra pa dres de re cién na ci dos

PRE GUN TA: ¿Por qué nos pue de in te re sar es te li bro?

RES PUES TA: Por que to dos los pa dres sue ñan con te ner
un be bé que duer ma de un ti rón y no dé pro ble mas y, si le
en se ñáis des de un prin ci pio, lo ten dréis.
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I

NUES TRO HI JO NO DUER ME, NO SO TROS TAM PO CO
(so bre có mo nos afec ta la fal ta de sue ño)

Cuan do com pra mos un elec tro do més ti co, pon ga mos
por ca so, un sim ple ex pri mi dor de na ran jas, un ama ble de- 
pen dien te nos ex pli ca có mo usar lo y, por si no bas ta ra, nos
en tre ga un ma nual de ins truc cio nes pa ra so lu cio nar cual- 
quier du da que se nos plan tee. Aún hay más: efi cien te co- 
mo es, no se le ocu rre en tre gar nos uno de la mar ca Zu mox,
si lo que he mos com pra do es uno de la ca sa Ex pri mex y,
des de lue go, no nos da el que co rres pon de al mo de lo
1996, si lo que he mos ad qui ri do es una «me ga ma ra vi lla»
de la ge ne ra ción 2010.

Pe ro cuan do se tra ta de re cién na ci dos, esas «co si tas»
tan frá gi les y que tan to res pe to nos sue len me re cer, otro
ga llo nos can ta: ni ma nual de ins truc cio nes ni his to rias, ¡y
eso que exis ten mu cho an tes que los ex pri mi do res de na- 
ran jas! La cru da rea li dad es que cuan do aban do na mos la
clí ni ca con nues tro pe que ño de días en bra zos, nos va mos
a ca sa sin más re cur so que nues tras bue nas in ten cio nes de
ha cer lo lo me jor po si ble. Y, no po cas ve ces, eso es me nos
que su fi cien te, so bre to do en lo que se re fie re al sue ño in- 
fan til. Vea mos si no…

Los pri me ros días, to do sue le ir man ga por hom bro, con
am bos cón yu ges ago ta dos de no pe gar ojo y de tan to bai- 
lar al rit mo que mar ca el re cién lle ga do. Aun así, na die se
que ja. To dos acep ta mos con ma yor o me nor agra do, que
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uno de los cá no nes que se ha de pa gar por la fe liz lle ga da
de un hi jo es el de dor mir po co… al me nos du ran te unas
se ma nas. «No pa sa na da», nos de ci mos sacan do áni mo de
don de ha ga fal ta. «Den tro de un so plo, asun to arre gla do.
Al fin y al ca bo, los Pé rez di cen que al ter cer mes sus hi jos
ya dor mían de un ti rón y esos sí que sa ben», sen ten cia mos,
afe rra dos a la idea de que sus sie te vás ta gos son la prue ba
irre fu ta ble de que to do se an da rá.

Pe ro ¡ho rror! ¿Qué pa sa si no es así? Qué ocu rre si a
nues tra «ne ni ta» le da por de jar mal a los Pé rez y pa sa el
tiem po, lle ga el anhe la do se gun do tri mes tre, y Mar ti ta si- 
gue ha cien do de las su yas: o sea, des per tán do se y des per- 
tan do a la fa mi lia, tres, cua tro, cin co y no se sa be cuán tas
ve ces más no che tras no che.

El ca so es que, en cuan to la oyen gi mo tear, ma má y pa- 
pá, jun tos o por tur nos, se le van tan y, arras tran do sus pies,
co mo al mas en pe na, acu den a la cu na de la pe que ña pa ra
con for tar la. La aca ri cian, le dan agua, pe cho o bi be rón, la
to man en sus bra zos, le ha blan, le can tan, la me cen… y, al
ca bo de unos mi nu tos, Mar ti ta vuel ve a su cum bir al sue ño.
Pe ro el sus pi ro de ali vio du ra po co: pa sa una ho ra, una ho ra
y me dia, tal vez dos, y la es ce na vuel ve a re pe tir se.

«¿Qué es tá pa san do?», se pre gun tan des es pe ra dos los
pa dres. «¿Qué he mos he cho mal?». «¿Es ta rá en fer ma?».
«¿La mi ma mos de ma sia do?». «¿No se sien te que ri da?».
«¿Se rá la an gus tia de la se pa ra ción (de ma dre e hi jo, se en- 
tien de)?». Es to úl ti mo sue le de cir lo ma má —pa pá se li mi ta
a es cu char la alu ci na do—, que a es tas al tu ras ya ha brá leí do
unos seis o sie te li bros del ti po Có mo criar a un hi jo per fec- 
to en un mun do im per fec to, Triun fa co mo ma dre en trein ta
y sie te lec cio nes y Ten den cias sui ci das en pa dres de be bés
llo ro nes.

Pe ro, gra cias al cie lo, la siem pre dis pues ta-pa ra-lo-que-
ha ga-fal ta ve ci na del 4.º A ven drá en su ayu da: «A la del 2.º
B le pa só lo mis mo. No os preo cu péis, den tro de na da dor- 
mi rá de un ti rón, se gu ro que tie ne có li cos o ham bre o cual- 
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quier co sa por el es ti lo». ¡Lo que ha di cho! Los pa pás, por
fin, ven la luz. ¡Ale lu ya!, Ya te ne mos jus ti fi ca ción: «Es que la
ne na su fre de có li cos. Se gu ro que, cuan do se le pa sen, dor- 
mi rá co mo un li rón. Po bre ci ta mía, lo que es ta rás su frien do.
¡Ven a los bra zos de ma má!», cu yas oje ras, por cier to, no se
arre glan ni con cua tro ca pas de co rrec tor y ma qui lla je, las
de pa pá tam po co, pe ro es que a él le im por ta me nos, o al
me nos, eso di ce.

Pe ro si ga mos, por que aquí no aca ba la co sa. De po bre
Mar ti ta, na da; si aca so, po bres pa dres ¡Se rán in ge nuos! Lo
nor mal es que se aca be la ex cu sa de los có li cos y les ven- 
gan con el cuen to de que a la ne na le es tán salien do los
dien tes: «¿Có mo pre ten déis que duer ma si de ben do ler le
mu chí si mo?», lo que, por otra par te, aún es tá por de mos- 
trar se. A esa ex cu sa le se gui rá otra de las «nú me ros uno»
de la lis ta de gran des éxi tos: «Cuan do em pie ce a an dar, so- 
lu cio na do el pro ble ma. Ya ve rás, es ta rá tan can sa da de tro- 
tar to do el día que cae rá re don da». Pe ro no, ni por ésas; la
ne na se ha rá sus ve te-a-sa ber-cuán tos ki ló me tros dia rios, si
ha ce fal ta un ma ra tón (no so tros de trás y ago ta dos, cla ro), y
a la ho ra de me ter se en la ca ma, el dra ma de siem pre: ella
co mo nue va, sin ga nas de ir se a dor mir, y no so tros… ¿pa ra
qué con tar?

Y po dría mos se guir, «ex cu sán do la» eter na men te: cuan- 
do se acos tum bre a dor mir sin chu pe te, cuan do apren da a
ha cer la sin pa ñal, cuan do va ya a la guar de ría… y así «por
los si glos de los si glos». Bue no, es un de cir, por que «no te
preo cu pes ca ri ño, el día que se ca se, dor mi re mos tran qui- 
los». «Eso, eso, ¡que la aguan te su ma ri do!». Po bre Mar ti ta,
ape nas dos años y ya quie ren dar le puer ta.

Por si es ta su ce sión de «ho rro res» no bas ta ra, sue len ir
uni dos a otros fac to res no me nos des es ta bi li za do res: los
con se jos, crí ti cas y co men ta rios va rios de abue los, her ma- 
nos, ami gos, ve ci nos… ¿Por qué se rá que to dos se creen
con de re cho a opi nar mien tras nos mi ran co mo si fué ra mos
unos inú ti les o, di gá mos lo cla ro de una vez, unos ma los pa- 
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dres? Por ejem plo, ¿quién no ha oí do aque llo de «Los pa- 
dres de hoy ya no edu can co mo los de an tes y, cla ro, mi ra
lo que pa sa» y de más lin de zas por el es ti lo? Y pa pá y ma má
a ca llar, no va ya a ser que la sue gra —la ve ci na, la ten de ra,
el ta xis ta o quien se ter cie— se nos re bo te y aca be mos es- 
tran gu lán do le de pu ro ata que de ner vios. ¡Ojo!, abo ga dos
de pres ti gio nos han in for ma do que de po co nos val dría
ale gar ena je na ción men tal tran si to ria, o sea que ma nos
quie tas. El ca so es que los po bres pa pás. —¿Por qué se rá
que siem pre cree mos que cual quie ra sa be más que no so- 
tros?— las aguan tan de to dos los co lo res mien tras prue ban
lo que sea en bus ca del tan es pe ra do mi la gro.

Les di cen: «Dad le hier bas» y ellos se vuel ven ex per tos
en in fu sio nes, bre ba jes y con ju ros va rios pa ra go zo de
la due ña de la her bo ris te ría y del sec tor os cu ran tis ta
de la fa mi lia.
Les ser mo nean: «Lo que de béis ha cer es de jar la llo rar
has ta que se duer ma» y ellos, ¡ea!, a que dar se sor dos,
pa ra aca bar ce dien do des pués de dos ho ras de his te- 
ria y una de nun cia del ve cino.
Les acon se jan: «Po ned le mú si ca clá si ca» y, pres tos,
co rren a com prar se la úl ti ma ver sión de Las cua tro es- 
ta cio nes de Vi val di, cuan do lo que les va es la sal sa, la
rum ba y el cha-cha-cha, fal ta ría más, «que uno es pa- 
dre, pe ro si gue sien do jo ven» (ni que tu vie ra que ver).
Les ani man: «Sacad la a pa sear en co che» y, ven ga, a
dar vuel tas con el pi jama pues to y oyen do a los de al
la do di cien do aque llo de «¡Mi ra que salir con una cria- 
tu ra a es tas ho ras! Hay per so nas a las que se les de- 
be ría prohi bir te ner hi jos…». Co mo pa ra pa sar le a
Mar ti ta por la ven ta ni lla: «Pues mi re por don de, se la
re ga la mos.»

En con clu sión, ¿re sul ta dos de tan to ex pe ri men to? Nin- 
guno, cla ro es tá. La ni ña si gue sin dor mir de un ti rón. Sus
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pa pás tam po co.
Es to, que con ta do así pue de re sul tar nos has ta gra cio so,

no lo es: el mal dor mir tie ne con se cuen cias muy ne ga ti vas
tan to pa ra Mar ti ta co mo pa ra sus pa dres… ¡Y suer te que no
hay más pe que ños en la ca sa!

CON SE CUEN CIAS DEL MAL SUE ÑO DE LOS NI ÑOS

En lac tan tes y ni ños pe que ños

Llan to fá cil
Irri ta bi li dad, mal hu mor
Fal ta de aten ción
De pen den cia de quien lo cui da
Po si bles pro ble mas de cre ci mien to

En ni ños en edad es co lar

Fra ca so es co lar
In se gu ri dad
Ti mi dez
Mal ca rác ter

En los pa dres

In se gu ri dad
Sen ti mien tos de cul pa
Mu tuas acu sacio nes de mi mar lo
Frus tra ción an te la si tua ción
Sen sación de im po ten cia y fra ca so
Can s an cio

Só lo ha ce fal ta fi jar se en có mo evo lu cio na un ser hu ma- 
no en sus pri me ros años de vi da pa ra dar se cuen ta de los
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enor mes cam bios que rea li za en tan po co tiem po: un re cién
na ci do tie ne po co que ver con un be bé de 4 me ses; és te
tam po co se pa re ce a un ni ño de 2 años, ni és te, a su vez, a
uno de 4 o 5… Y si es tos cam bios son ob vios des de el pun- 
to de vis ta fí si co, no lo son me nos des de el pun to de vis ta
emo cio nal e in te lec tual. En de fi ni ti va, de ser se res to tal- 
men te de pen dien tes pa san a ser per so nas con una vi da
pro pia y es evi den te que pa ra que to do es to sea po si ble, y
lo sea en las me jo res con di cio nes, ne ce si ta rán in ver tir un
mon tón de ener gía; ener gía que re cu pe ra rán gra cias a una
bue na ali men ta ción y a un me jor des can so.

Pe ro ¿qué ocu rre si un crío no duer me bien? Don de más
se de jan sen tir las se cue las es en su ac ti tud vi tal. Des per tar- 
se tan tas ve ces por la no che im pi de que Mar ti ta des can se
to do lo que ne ce si ta. Es to pro vo ca que es té más in quie ta
por que, a di fe ren cia de los ma yo res, el can s an cio en lu gar
de apla car la, la ex ci ta. Es fá cil en ten der que en es tas con di- 
cio nes llo re con fre cuen cia y sin mo ti vo, se pon ga de mal
hu mor con su ma fa ci li dad, pe que de fal ta de aten ción y,
por cul pa de to do ello, de pen da ex ce si va men te de las per- 
so nas que la tie nen a su cui da do (ma má ape nas pue de res- 
pi rar). A me dio y lar go pla zo, es to pue de con ver tir la en una
ni ña tí mi da e in se gu ra, con di fi cul ta des pa ra re la cio nar se
con los de más e, in clu so, pro vo car el tan te mi do fra ca so es- 
co lar.

Aun que to da vía no se sa be mu cho so bre los efec tos de
la fal ta de sue ño en la salud in fan til, es in du da ble que un
ni ño «es tre sa do» no tie ne las mis mas de fen sas que otro
que des can sa bien, y una de las con se cuen cias que sí se
han po di do com pro bar es de las que ha cen tem blar a más
de un pa dre: la hor mo na del cre ci mien to (tam bién de no mi- 
na da so ma to tro pa o GH) se se gre ga, so bre to do, du ran te
las pri me ras ho ras des pués de ini cia do el sue ño. ¿Qué sig- 
ni fi ca es to? Que co mo el sue ño de Mar ti ta es tá dis tor sio na- 
do, la se cre ción pue de ver se al te ra da y, en con se cuen cia,
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per ju di car su cre ci mien to. Los ni ños que duer men mal sue- 
len pa gar lo en cen tí me tros y ki lo gra mos de me nos.

Y, ¿qué pa sa con los pa dres de Mar ti ta? Co mo: po dréis
ima gi nar, los pa dres de la cria tu ra, o lo que que da de ellos,
vi ven ba jo una ten sión in so por ta ble. No han dor mi do ni
una so la no che de un ti rón en dos años (hay quien me nos,
pe ro hay quien más). ¡Se di ce rá pi do! ¡Dos años! ¡104 se- 
ma nas! ¡730 días! Y al guien pre ten de que ten gan pa cien- 
cia… ¿se pue de sa ber qué es eso? Hay mo men tos en que
se cul pan el uno al otro «Es to pa sa por que la mal c rías»,
otros en que odian a la pe que ña «¡Si lle go a sa ber lo no ten- 
go hi jos! ¡No la aguan to más!», pa ra au to má ti ca men te sen- 
tir se cul pa bles: «¿Có mo pue do ser ca paz de pen sar eso, si
la des gra cia da lo de be es tar pa san do tan mal co mo no so- 
tros?». Un ver da de ro in fierno. En pa la bras de los afec ta dos:
«Hay que vi vir lo pa ra sa ber lo[1]».

¿Al guien da más? Des gra cia da men te sí. Bas ta con es cu- 
char a al gu nos pa pás pa ra dar se cuen ta.

«Es un dra ma, ¡qué di go! Un dra món», ase gu ra Ana,
que tie ne un be bé de 9 me ses que nun ca ha dor mi do
más de 2 ho ras se gui das. «So mos co mo zom bis, no
ren di mos ni co mo pa dres, ni co mo pa re ja, ni pro fe sio- 
nal men te. Vi vi mos a un ter cio de nues tro po ten cial,
por que nues tro ago ta mien to nos de ja in ser vi bles pa ra
ca si cual quier co sa. Pa ra col mo, es ta mos tan irri ta bles
que nues tra re la ción de pa re ja va de mal en peor y,
des de lue go, no tra tas igual a una hi ja cuan do te sien- 
tes re la ja da y con ten ta, que cuan do es tás he cha pol vo
y con la mo ral por los sue los.».
Juan, su ma ri do, se ex pre sa en el mis mo sen ti do: «Yo
an tes me reía cuan do al guien ex pli ca ba aque llo de
que hay pa re jas que se pe lean por cul pa del ta pón
del tu bo de pas ta den tí fri ca. Aho ra no me ha ce ni piz- 
ca de gra cia; has ta esa es tu pi dez pro vo ca ría un en- 
fren ta mien to en tre no so tros. Lo peor es que vi vo ob- 
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se sio na do. Por la ma ña na res pi ro ali via do, y es un de- 
cir, cuan do pien so que aún que dan mu chas ho ras an- 
tes de que lle gue el mo men to de me ter a la cría en la
ca ma. A me di da que trans cu rre el día y se va acer can- 
do la ho ra me voy ten san do. Es más, bus co ex cu sas
pa ra no te ner que vol ver a ca sa… Su pon go que a mi
mu jer le pa sa lo mis mo. ¡Así no hay quien vi va!».
Pe pe, más op ti mis ta, por que su hi jo de 18 me ses no
pa de ce in som nio des de ha ce uno, co men ta: «No so- 
tros lo lle vá ba mos bas tan te bien». «Nos tur ná ba mos
y, co mo am bos te ne mos mu cha pa cien cia, evi tá ba- 
mos es ta llar por cual quier co sa. Si he de ser sin ce ro,
pa ra mí lo que peor fue re nun ciar a te ner una vi da se- 
xual nor mal. ¿Al guien se pue de ima gi nar lo que es
pa sar se to do es te tiem po sin po der ha cer el amor sin
in te rrup cio nes? Die ci sie te me ses, ca si na da. Nun ca
pu di mos ha cer lo sin oír un llan to o una vo ce ci lla lla- 
man do a ma má. Te nía mos que pa rar y, bue no, mi en
mu jer so lía de cir me: “No te mue vas, no ha gas na da,
man ten te co mo es tás, que aho ra vuel vo”. Y, ¡ha la!, a
es pe rar cin co mi nu tos y a se guir, co mo si el “in ter me- 
dio pu bli ci ta rio” fue ra lo más na tu ral del mun do».
Ro sa, cu ya hi ja de 3 años aca ba de «cu rar se», ex pli ca:
«Es co mo si, du ran te to do es te tiem po, mi ma ri do y
yo hu bié ra mos pues to el bo tón de “pau sa” a nues tra
re la ción. Si he de ser sin ce ra, ni exis tía. To da nues tra
vi da gi ra ba en torno a la ni ña y la po ca ener gía que
nos que da ba la uti li zá ba mos pa ra afron tar nues tra vi- 
da co ti dia na. Cuan do al gún fa mi liar nos echa ba una
ma no, nos íba mos a un ho tel, pe ro a dor mir, por que,
sea mos sin ce ros, no nos que da ban fue ras pa ra otra
co sa. Con de cir que me que dé dor mi da en un exa- 
men de mi más ter. ¡Me nu do bo chorno!».
El ma ri do de Ro sa con fir ma sus pa la bras: «Es cier to.
Ha si do du rí si mo. Al prin ci pio, aguan tas co mo pue- 
des, pe ro al ca bo de po co tiem po, es tás exhaus to.
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Pa ra col mo, co mo vas pro ban do to do lo que se te
ocu rre, te acon se jan, lees, oyes, y la ni ña si gue sin
dor mir, te sien tes in se gu ro, im po ten te, cul pa ble… ¡Y
no te pier das la ca ra con que te mi ran los que tie nen
hi jos que duer men! Te tra tan co mo si es tu vie ras des- 
va rian do o fue ras un au ténti co de sas tre. En mi ca so, la
pa la bra cla ve es fra ca sa do: me sen tía un fra ca so co- 
mo pa dre, ¡con las ga nas que te nía de te ner fa mi lia
nu me ro sa! Ro sa y yo ha blá ba mos de te ner tres o cua- 
tro críos, pe ro con es te pro ble món se nos fue ron las
ga nas. Es pe ro que aho ra que ya lo he mos so lu cio na- 
do vol va mos a ani mar nos.»

EL LÍ MI TE DE LOS CIN CO AÑOS

Un ni ño que a los 5 años no ha su pe ra do su pro ble- 
ma de in som nio, tie ne más po si bi li da des de pa de cer
tras tor nos de sue ño el res to de su vi da que otro que (ya)
duer ma bien. La ra zón de que ha ble mos de los 5 años
co mo una es pe cie de fe cha lí mi te es por que a es ta
edad un ni ño sue le en ten der per fec ta men te lo que le
di cen sus pa dres, y si és tos le pi den que no sal ga de su
cuar to y que no dé la la ta —ame na zas in clui das—, lo
pro ba ble es que les obe dez ca, lo que no sig ni fi ca que
ya duer ma de un ti rón. Si ha pa de ci do in som nio, lo se- 
gui rá su frien do, só lo que aho ra pa sa rá el mal tra go so lo.
Lo nor mal es que en ton ces apa rez can pro ble mas de
otro ti po: mie do a ir se a la ca ma, pe s adi llas, so nam bu- 
lis mo… y, a par tir de la ado les cen cia, in som nio de por
vi da.

No ha ce fal ta se guir, ¿ver dad?
Por suer te, no to das las pa re jas tie nen que pa sar por es- 

te tran ce, pe ro, des de lue go, el de Mar ti ta no es un ca so
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sin gu lar. Ni mu cho me nos. Se cal cu la que el 35 por cien to
de los ni ños me no res de 5 años su fren pro ble mas de in- 
som nio, es de cir, tie nen pro ble mas a la ho ra de acos tar se,
mo men to que sue le con ver tir se en un dra ma, y/o se des- 
pier tan tres, cua tro, cin co y mu chas ve ces más en una mis- 
ma no che.

Los úl ti mos es tu dios so bre el te ma in di can que es ta ci fra
po dría que dar se cor ta, por que los pa dres tie nen la ten den- 
cia a con si de rar que es nor mal que un ni ño de más de 6
me ses se des pier te va rias ve ces por la no che re qui rien do su
pre sen cia en su ha bi ta ción (llan to, «Ten go sed», «¡Ma- 
mááá!», etc). Pues bien, no lo es. Cum pli do el pri mer me dio
año de vi da, a lo su mo 7 me ses, un pe que ño ha de ser ca- 
paz de dor mir se so lo, en su pro pio cuar to y a os cu ras, y ha- 
cer lo de un ti rón (unas 11 o 12 ho ras se gui das).

Si vues tro hi jo no lo ha ce os pre gun ta réis por qué. ¿Qué
es lo que ha ocu rri do? ¿Qué le pa sa? ¿En qué nos he mos
equi vo ca do? Ol vi daos de lo que ha yáis leí do u oí do has ta
aho ra. La cau sa no hay que bus car la ni en los có li cos, ni en
el ham bre, ni en la sed, ni en el ex ce so de ener gía, ni en la
adap ta ción a la guar de ría, ni… ¡Los ti ros no van por ahí!

Lo que ocu rre es mu cho más sim ple: vues tro hi jo aún no
ha apren di do a dor mir. Su po ne mos que os es ta réis pre gun- 
tan do: «Y eso, ¿qué quie re de cir?». Lo des cu bri réis en bre- 
ve, en el pr óxi mo ca pí tu lo, y, si se guís al pie de la le tra las
«ins truc cio nes», en me nos de una se ma na ten dréis a un
nue vo dor mi lón en ca sa.

En pri mer lu gar, se rá su fi cien te con que ha gáis bo rrón y
cuen ta nue va y que ten gáis bien cla ro des de un prin ci pio
que vues tro pe que ño:

No pa de ce una en fer me dad.
No tie ne un pro ble ma psi co ló gi co.
No es un mi ma do, aun que, a ve ces, os lo pre ten dan
ha cer creer.
Y, so bre to do, lo que su ce de no es cul pa vues tra.



Duérmete, niño Eduard Estivill & Sylvia de Béjar

13

Sen ci lla men te, aún no ha apren di do el há bi to de dor mir.
Y es to es, pre ci sa men te, lo que pre ten de mos ayu da ros

a en se ñar le en es te li bro, que as pi ra a ser el ma nual de ins- 
truc cio nes re la cio na do con el sue ño in fan til, que de bie ron
da ros al en tre ga ros a vues tro pe que ño. Nues tro ob je ti vo es
que lo gréis lo que fi nal men te lo gra ron los pa dres de Mar ti- 
ta: que la ni ña dur mie ra y, con ello, que to dos pu die ran
dor mir. ¡Y vi vir!, en paz. Co mo ex pli can ellos mis mos: «Des- 
pués de es tar dos años ca yen do por un po zo sin fon do, he- 
mos re cu pe ra do la ilu sión, la ale g ría, las ga nas de ha cer co- 
sas… ¡Es co mo vol ver a na cer!».
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II

NO LE DUR MÁIS VO SO TROS, HA DE LO GRAR LO SO LO
(so bre có mo crear el há bi to del sue ño)

Pa blo, 9 me ses y me dio. Su ma dre ex pli ca:
«Te ne mos cua tro hi jos. Los tres pri me ros nun ca han
te ni do pro ble mas de in som nio, pe ro es te úl ti mo nos
ha pa sa do fac tu ra por to dos los an te rio res. A Pa blo
ja más le ha gus ta do ir se a dor mir. Des de que na ció
me ter lo en la cu na ha si do un cal va rio. Na da más
“oler la” se le dis pa ra la alar ma y be rrea co mo si es tu- 
vie ra en un ma ta de ro. Una no che, en que lle vá ba mos
ho ras sin pe gar ojo, se nos ocu rrió dar le un pa seo y
fun cio nó. Des de en ton ces, ca da día, des pués del Te- 
le dia rio, mi ma ri do y yo co ge mos al ni ño, lo sen ta mos
en su co che ci to y ba ja mos a la ca lle. Bas tan dos vuel- 
tas a la man za na pa ra que se que de dor mi do. En ton- 
ces, vol ve mos a ca sa y, con to do el cui da do del mun- 
do pa ra que no se en te re, lo me te mos en su cu na.
Des pués ce na mos y ha ce mos tiem po a la es pe ra de
que Pa blo vuel va a es pa bi lar se. Al re de dor de la me di- 
ano che, em pie za a llo rar y, con la ma yor ra pi dez po si- 
ble pa ra que no des ve le a los de más críos, lo co ge- 
mos, lo vol ve mos a me ter en su co che ci to y otra vez a
la ca lle. Una vez dor mi do, lo po ne mos en su cu na y
nos me te mos en ca ma. A eso de las tres de la ma dru- 
ga da se vuel ve a des per tar y mi ma ri do lo ba ja so lo.


