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En ple na gue rra de Se ce sión la gran ja del cam pe sino abo li- 
cio nis ta Ja mes Bur bank, si tua da en el sur es ta dou ni den se,
es sa quea da por un gru po de per so nas li de ra das por Te xar,
un an ti guo contra ban dis ta de es cla vos, que era co no ci do
por ha ber es ca pa do im pu ne men te de crí me nes an te rio res.
Bur bank de be de fen der con to das sus fuer zas sus pro pie- 
da des. ¿Po drá Te xar es ca par en es ta oca sión?
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F

I

A BOR DO DEL «STEA MER»
SHAN NON

lo ri da, que ha bía si do ane xio na da a la gran Fe de ra- 
ción ame ri ca na en 1819, fue eri gi da en Es ta do al gu- 
nos años más tar de.

Por es ta ane xión, el te rri to rio de la re pú bli ca tu vo un au- 
men to de 67 000 mi llas cua dra das; pe ro el as tro flo ri diano
no bri lla sino con res plan dor se cun da rio en es te fir ma men- 
to de las trein ta y sie te es tre llas que for man el pa be llón de
los Es ta dos Uni dos de Amé ri ca.

En efec to, la Flo ri da só lo for ma una es tre cha y ba ja len- 
gua de tie rra.

Su po ca an chu ra no per mi te a los ríos que la rie gan, ex- 
cep tuan do el San Juan, ad qui rir gran im por tan cia por su
cau dal de agua, con un re lie ve tan po co se ña la do, las co- 
rrien tes no en cuen tran el de c li ve ne ce sa rio pa ra lle gar a ser
rá pi das. Na da de mon ta ñas en su su per fi cie. Ape nas al gu- 
nas lí neas de es tas blu ffs o co li nas pe que ñas, tan nu me ro- 
sas en la re gión cen tral y sep ten trio nal de la Unión. En
cuan to a su for ma, se la pue de com pa rar con una co la de
cas tor que se su mer ge en el Océano, en tre el Atlánti co, al
Es te, y el Gol fo de Mé xi co, al Oes te.
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Flo ri da no tie ne, pues, nin gún ve cino, a no ser la Geor- 
gia, cu ya fron te ra, ha cia el Nor te, con fi na con la su ya. Es ta
fron te ra for ma el is t mo que une la pe nín su la al con ti nen te.

En su ma, la Flo ri da se pre sen ta co mo un país apar te, su- 
ma men te ex tra ño, con sus ha bi tan tes, mi tad es pa ño les, mi- 
tad ame ri ca nos, y sus in dios, se mí no las, bien di fe ren tes de
sus con gé ne res los del ca bo Far West.

Si es ári da, are no sa, ca si to da bor da da de esas du nas
for ma das por los amon to na mien tos su ce si vos de are na que
el Atlánti co for ma en el li to ral del Sur, en cam bio, su fer ti li- 
dad es ma ra vi llo sa en la su per fi cie de las lla nu ras sep ten- 
trio na les. El nom bre que lle va es tá per fec ta men te jus ti fi ca- 
do. La flo ra es allí so ber bia, po de ro sa, de una exu be ran te
va rie dad y ri que za. Es to se de be, sin du da, a que es ta por- 
ción de te rri to rio es tá re ga da por el San Juan. Es te río se
des en vuel ve a sus an chas de Sur a Nor te, re co rrien do unas
250 mi llas, de las cua les 107 son na ve ga bles, has ta el la go
del mis mo nom bre. La lon gi tud que fal ta a los ríos trans ver- 
sa les, no es ca sea en es te, gra cias a su orien ta ción. Nu me ro- 
sos ríos la en ri que cen, mez clán do se en el fon do de las múl- 
ti ples en sena das que for man sus dos ri be ras.

El San Juan es, por con si guien te, la gran ar te ria del país.
Es te río le vi vi fi ca con sus aguas; es la san gre que co rre en
las ve nas te rres tres.

El día 7 de fe bre ro de 1862, el stea mer Shan non ba ja ba
por el río San Juan. A las cua tro de la tar de de bía ha cer es- 
ca la en la pe que ña al dea de Pi co la ta, des pués de ha ber to- 
ca do en las es ta cio nes su pe rio res del río y los di ver sos fuer- 
tes de los con da dos de San Juan y de Pu tnam. Al gu nas mi- 
llas más allá iba a en trar en el con da do de Du val, que se
des en vuel ve has ta el con da do de Na ss au, li mi ta do por el
río, del cual ha to ma do su nom bre.

Pi co la ta, por sí mis mo, no tie ne una gran im por tan cia;
pe ro sus al re de do res son ri cos en plan ta cio nes de ín di go,
de arroz, en cam pos de al go dón y ca ña de azú car, y en ex- 
plo ta ción de ma de ra de ci prés. Con es tas con di cio nes, se
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com pren de que los ha bi tan tes sean nu me ro sos en un ra dio
bas tan te ex ten so. Por otra par te, su si tua ción su po ne gran
mo vi mien to de mer can cías y via je ros. Es el pun to de em- 
bar que de San Agus tín, una de las prin ci pa les ciu da des de
Flo ri da Orien tal, si tua da, po co más o me nos, a unas do ce
mi llas so bre es ta par te del li to ral oceá ni co que de fien de la
lar ga is la de Anas ta sia. Un ca mino ca si rec to po ne en co- 
mu ni ca ción el ca se río y la ciu dad.

Aquel día, por los al re de do res de la es ca la de Pi co la ta
se hu bie ra po di do con tar un nú me ro mu cho ma yor de via- 
je ros que de or di na rio. Al gu nos rá pi dos ca rrua jes, sta ges,
es pe cie de vehícu los de ocho asien tos ti ra dos por cua tro o
seis mu las que ga lo pa ban co mo en de mo nia das por es te
ca mino ni ve la do, a tra vés del te rreno pan ta no so, ha bían
traí do a di chos via je ros des de San Agus tín. Se tra ta ba de
no per der el pa sa je en el stea mer, si no que rían su frir un re- 
tra so lo me nos de cua ren ta y ocho ho ras an tes de ha ber
po di do lle gar a sus ciu da des, ca se ríos, fuer tes o al deas
cons trui das a lo lar go del río. En efec to, el Shan non no sir- 
ve co ti dia na men te las dos ri be ras del San Juan, y en aque- 
lla épo ca no ha bía otro que hi cie ra el ser vi cio de trans por- 
te. Im por ta ba, pues, es tar en Pi co la ta en el mo men to que
el bar co ha cía es ca la; así es que los ca rrua jes ha bían des- 
em bar ca do una ho ra an tes su con tin gen te de pa sa je ros. En
es te mo men to se en contra ban unos cin cuen ta so bre el
pon tón de Pi co la ta, y es pe ra ban, char lan do con cier ta ani- 
ma ción. Se hu bie ra po di do no tar que se di vi dían en dos
gru pos, po co dis pues tos a apro xi mar se el uno al otro. ¿Era
aca so al gún gra ve asun to de in te rés o al gu na com pe ten cia
po lí ti ca lo que les ha bía lle va do a San Agus tín? En to do ca- 
so, se pue de afir mar, sin mie do a equi vo car se, que la ave- 
nen cia no ha bía te ni do lu gar en tre ellos. Co mo ene mi gos
ha bían ve ni do, y co mo ene mi gos vol vían a mar char se. Es to
se veía de una ma ne ra cla rí si ma en las mi ra das lle nas de
ren cor que cam bia ban los unos con los otros; en la se pa ra- 
ción es ta ble ci da en tre los dos gru pos, y en al gu nas pa la- 
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bras mal so nan tes, cu yo sen ti do pro vo ca dor no po día es ca- 
par a na die.

En tre tan to, lar gos y pe ne tran tes sil bi dos atra ve sa ron el
es pa cio, por la par te su pe rior del río. Bien pron to el Shan- 
non apa re ció a la vuel ta de un re co do, en la ri be ra de re cha,
a una me dia mi lla por en ci ma de Pi co la ta. Es pe sas co lum- 
nas de hu mo, es ca pán do se de sus dos chi me neas, co ro na- 
ban los gran des ár bo les que el vien to del mar agi ta ba so- 
bre la ri be ra opues ta. Su ma sa mo vi ble au men ta ba a la vis- 
ta rá pi da men te. La ma rea em pe za ba a re ti rar se y la co rrien- 
te de la ola, que ha bía re tar da do tres o cua tro ho ras su
mar cha, le fa vo re cía aho ra, arras tran do las aguas del San
Juan ha cia su em bo ca du ra. La cam pa na del stea mer so nó.
Las rue das, contra ba tien do la su per fi cie lí qui da, de tu vie ron
el Shan non, que fue a po ner se fren te al pon tón, dó cil al lla- 
ma mien to de sus ama rras.
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El em bar que se hi zo en se gui da, con bas tan te apre su ra- 
mien to. Uno de los gru pos pa só el pri me ro a bor do, sin
que el otro tra ta ra de ade lan tar le. Es to obe de cía sin du da a
que es te es pe ra ba uno o va rios pa sa je ros que se ha bían re- 
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tra sa do, y que co rrían pe li gro de per der el va por. Así es
que dos o tres hom bres se des ta ca ron del gru po pa ra ir
has ta el mue lle de Pi co la ta. En el pun to en que des em bo ca
el ca mino de San Agus tín. Des de allí mi ra ban en di rec ción
al Es te, co mo do mi na dos por una vi si ble im pa cien cia.

Y no era sin ra zón, pues el ca pi tán del Shan non, si tua do
so bre el puen te ci llo, gri ta ba:

—¡Al bar co, al bar co!
—Es pe rad unos mi nu tos si quie ra —res pon dió uno de

los in di vi duos que es ta ban so bre el pon tón.
—No pue do es pe rar, se ño res.
—Al gu nos mi nu tos.
—Ni uno so lo.
—Na da más que un ins tan te.
—¡Im po si ble! La ma rea ba ja y co rre ría ries go de no ha- 

llar bas tan te agua en la ba rra de Ja ck son vi lle.
—Por otra par te —di jo uno de los via je ros—, no hay ra- 

zón nin gu na pa ra que nos so me ta mos al ca pri cho de los re- 
tra sa dos.

El que ha bía he cho es ta ob ser va ción era del nú me ro de
las per so nas del pri mer gru po, ins ta la do ya so bre cu bier ta
en la po pa del Shan non.

—Es ta es mi opi nión, Mr. Bur bank —res pon dió el ca pi- 
tán—. El ser vi cio an te to do. Va mos, se ño res, em bar cad, o
doy or den de sol tar las ama rras.

Ya los ma ri ne ros se pre pa ra ban a em pu jar el stea mer a
lo lar go del pon tón, mien tras que los so no ros sil bi dos del
va por de la má qui na se apa ga ban.

Un gri to de tu vo la ma nio bra.
—¡Ya es tá aquí Te xar, ya es tá aquí Te xar!
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En efec to, un ca rrua je que ve nía a to do ga lo pe apa re- 
ció, dan do vuel ta por el mue lle de Pi co la ta.

Las cua tro mu las que com po nían el ti ro vi nie ron a pa rar- 
se pre ci sa men te al la do del pon tón. Un hom bre des cen dió
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del ca rrua je. Aque llos de sus com pa ñe ros que ha bían sali- 
do has ta el ca mino, se reu nie ron con él co rrien do, y to dos
em bar ca ron.

—Un ins tan te más, Te xar, y no pue des ve nir con no so- 
tros, lo cual nos hu bie ra con tra ria do mu cho —di jo uno de
ellos.

—Sí; no hu bie ras po di do an tes de dos días es tar de
vuel ta… ¿En dón de? Ya lo sa bre mos cuan do quie ras de cír- 
se lo a tus bue nos ami gos —aña dió otro.

—Y si el ca pi tán hu bie se es cu cha do a es te im pru den te
Ja mes Bur bank —aña dió un ter ce ro—, el Shan non es ta ría
ya bas tan te le jos de Pi co la ta.

Te xar aca ba ba de en trar en el bar co, co lo cán do se ha cia
proa, acom pa ña do de sus ami gos. Se con ten tó con mi rar a
Ja mes Bur bank, del cual se ha lla ba se pa ra do por una bre ve
dis tan cia. No pro nun ció una pa la bra, pe ro la mi ra da que le
lan zó hu bie ra bas ta do pa ra com pren der que en tre aque llos
dos hom bres exis tía un odio im pla ca ble.

En cuan to a Ja mes Bur bank, mi ran do tam bién a Te xar
fren te a fren te, le vol vió la es pal da y fue a sen tar se a ma yor
dis tan cia, don de sus ami gos ha bían to ma do si tio.

—No es tá muy con ten to Bur bank —di jo uno de los
com pa ñe ros de Te xar—. Y se com pren de bien; sus men ti ras
no le han va li do na da, y un buen re cor da to rio ha da do
pron to bue na cuen ta de sus fal sos tes ti mo nios.

—Pe ro no de su per so na —res pon dió Te xar—; y es ta
jus ti cia yo me en car go de ha cer la.

En tre tan to, el Shan non ha bía lar ga do sus ama rras. La
proa, em pu ja da por lar gos gar fios, to mó en ton ces el cur so
de la co rrien te. Des pués, im pe li do el bu que por sus po de- 
ro sas rue das, a las cua les la ma rea des cen den te pres ta ba
no es ca sa ayu da, se des li zó con ra pi dez en tre las dos ri be- 
ras del San Juan.

Ya se sa be lo que son es tos bar cos de va por des ti na dos
a ha cer ser vi cio en to dos los ríos ame ri ca nos. Ver da de ras
ca sas flo tan tes de va rios pi sos. Co ro na dos de an chas te rra- 
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zas, es tán do mi na dos por las dos chi me neas de las má qui- 
nas; y los más ti les del pa be llón, que so por tan el pe so de
an chas lo nas, sir ven de tien das. So bre el río Hu d son, co mo
so bre el Mis sis si ppi, es tos bu ques (steam-boa ts), ver da de- 
ros pa la cios ma rí ti mos, po drían con te ner la po bla ción de
to do un ca se río. Pe ro no es ne ce sa rio tan to pa ra aten der a
las ne ce si da des prin ci pa les del San Juan y de las ciu da des
flo ri dia nas.

El Shan non no era otra co sa que un ho tel flo tan te, bien
que en su dis po si ción in te rior y ex te rior fue se, en una es ca- 
la re du ci da, se me jan te a los Ken tu cky y a los Dean Ri ch- 
mond.

El tiem po era mag ní fi co. El cie lo, muy azul, só lo es ta ba
man cha do por li ge ras nu bes de va por, blan cas nu be ci llas
des pa rra ma das por el ho ri zon te. Ba jo es ta la ti tud del 30.º
pa ra le lo, el mes de fe bre ro es ca si tan ca lu ro so en el Nue vo
Mun do, co mo es en el An ti guo en los lí mi tes del Saha ra.
Pe ro una li ge ra y agra da ble bri sa de mar sua vi za ba lo que
es te cli ma hu bie ra po di do te ner de ex ce si vo. Así es que la
ma yor par te de los pa sa je ros del Shan non ha bían per ma ne- 
ci do so bre cu bier ta, a fin de res pi rar los gra tos per fu mes
que el vien to traía de los in me dia tos bos ques ri be re ños.
Los oblicuos ra yos del sol no po dían mo les tar les de trás de
los bal da qui nos de las tien das, agi ta dos gra cio sa men te por
la ra pi dez de la mar cha del va por.

Te xar y los cin co o seis com pa ñe ros que se ha bían em- 
bar ca do con él, ha bían en contra do opor tuno ba jar se a uno
de los de par ta men tos del co me dor. Allí, to dos ellos, be be- 
do res acre di ta dos, acos tum bra dos a los fuer tes li co res de
los bars ame ri ca nos, va cia ban va sos en te ros de gin, de bi- 
tter y de Bour bon whisky. Era, en re su men, gen te bas tan te
gro se ra, de ma ne ras po co dis tin gui das, de pa la bras du ras,
más ves ti dos de cue ro que de pa ño, ha bi tua dos a vi vir me- 
jor en los bos ques que en las ciu da des flo ri dia nas. Te xar
pa re cía te ner so bre ellos un de re cho de su pe rio ri dad, de bi- 
do sin du da a la ener gía de su ca rác ter, no me nos que a la



Norte contra Sur Jules Verne

12

im por tan cia de su si tua ción o de su for tu na. Así, pues to
que Te xar no ha bla ba, sus sei des per ma ne cían si len cio sos,
y el tiem po que no em plea ban en ha blar lo em plea ban en
be ber.

En tre tan to, Te xar, des pués de ha ber re co rri do con la vis- 
ta uno de los nu me ro sos pe rió di cos que ya cían amon to na- 
dos so bre las me sas del co me dor, aca ba ba de ti rar lo di- 
cien do:

—Ya es vie jo es to que traen los pe rió di cos.
—¡Ya lo creo! —res pon dió uno de sus com pa ñe ros—.

¡Un nú me ro que tie ne tres días de fe cha!
—¡Y en tres días pue den pa sar tan tas co sas!
—So bre to do, des de que las gen tes se ba ten a nues tras

puer tas —aña dió otro.
—¿En qué es ta do se ha lla la gue rra? —pre gun tó Te xar.
—En el que nos con vie ne más par ti cu lar men te, Te xar, en

es te es ta do se ha lla. El Go bierno fe de ral po dría, aca so,
pen sar en pre pa rar una ex pe di ción contra Flo ri da; y por
con se cuen cia, es pre ci so es tar pre ve ni dos y es pe rar qui zá
pa ra den tro de po co una in va sión de nor dis tas.

—¿Es cier to eso?
—Yo no sé, pe ro es te ru mor ha co rri do en Savan nah, y

se me ha con fir ma do en San Agus tín.
—Bien; que ven gan cuan do quie ran esos fe de ra les que

tie nen la pre ten sión de so me ter nos —ex cla mó Te xar, acen- 
tuan do su ame na za con un fuer te pu ñe ta zo, cu ya vio len cia
hi zo sal tar los va sos y las bo te llas so bre la me sa—. ¡Sí, sí,
que ven gan! Ya ve rán si los pro pie ta rios de es cla vos se de- 
jan des po jar por esos rui nes la dro nes abo li cio nis tas.

Es ta res pues ta de Te xar hu bie ra he cho sa ber dos co sas
a cual quie ra que no hu bie se es ta do al co rrien te de los su- 
ce sos de que Amé ri ca era tea tro por aque lla épo ca. Pri me- 
ro, que la gue rra de Se ce sión, de cla ra da de he cho por el
ca ño na zo dis pa ra do des de el fuer te de Su m ter el día 11 de
abril de 1861, es ta ba en ton ces en su pe río do más ál gi do,
pues to que se ex ten día has ta los úl ti mos lí mi tes de los Es- 
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ta dos del Sur; se gun do, que Te xar, par ti da rio de la es cla vi- 
tud, ha cía cau sa co mún con la in men sa ma yo ría de la po- 
bla ción de los te rri to rios en que ha bía es cla vos.

Pre ci sa men te a bor do del Shan non se en contra ban, en- 
fren te unos de otros, va rios re pre sen tan tes de los dos par ti- 
dos. De una par te, si guien do los di fe ren tes nom bres que
les fue ron dan do du ran te es ta lar ga lu cha, los nor dis tas,
anties cla vis tas, abo li cio nis tas o fe de ra les; de otra, los su dis- 
tas, es cla vis tas, se ce sio nis tas o con fe de ra dos.

Una ho ra des pués Te xar y los su yos, más que su fi cien te- 
men te be bi dos, se le van ta ron pa ra su bir so bre el puen te
su pe rior del Shan non. Ha bían ya pa sa do, por la ri be ra de re- 
cha del río, la en sena da Trent y la en sena da de las Seis Mi- 
llas, que con du cen las aguas del San Juan, la una has ta los
lí mi tes de un gran vi ve ro de ci pre ses, y la otra has ta los vas- 
tos pan ta nos de las Do ce Mi llas, cu yo nom bre in di ca su ex- 
ten sión.

El stea mer na ve ga ba en ton ces por en tre dos ori llas bor- 
dea das de ár bo les mag ní fi cos, de tu li pa nes, mag n olias, pi- 
nos, ci pre ses, en ci nas ver des, yu cas y de otro gran nú me ro
de ellos, de ri ca ve ge ta ción, y cu yos enor mes tron cos des- 
apa re cían ba jo el inex tri ca ble fo lla je de las aza leas y ser- 
pen tá ceas. Al gu nas ve ces, por las aber tu ras de las en sena- 
das por las cua les se ali men tan las lla nu ras pan ta no sas de
los con da dos de San Juan y de Du val, un fuer te olor de al- 
miz cle im preg na ba la at mós fe ra. Es te olor no pro ce día de
esos ar bus tos, cu yas ema na cio nes son tan pe ne tran tes ba jo
es te cli ma, sino de los te rri bles co co dri los ocul tos en tre las
al tas hier bas, asus ta dos por la rui do sa mar cha del Shan non.
Otras ve ces eran pá ja ros de to das es pe cies; pi cos, gar zas
rea les, bui tres, ja ca ma res, pi cho nes de ca be za blan ca, or- 
feos, bur lo nes, y cien otros, va ria dos de for mas y de plu ma- 
je, en tan to que el pá ja ro-ga to re pro du cía to dos los rui dos
del ex te rior con su voz de ven trí lo cuo, has ta el gri to del ga- 
llo, so no ro co mo la no ta de una trom pe ta, cu yo can to se
ha cía oír has ta una dis tan cia de trein ta y cin co mi llas.
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En el mo men to en que Te xar fran quea ba el úl ti mo es ca- 
lón de la es co ti lla pa ra to mar asien to so bre cu bier ta, una
mu jer se pre pa ra ba a des cen der al in te rior del salón. Al ver- 
se fren te a fren te con es te hom bre, re tro ce dió. Era una
mes ti za al ser vi cio de la fa mi lia Bur bank. Su pri mer mo vi- 
mien to ha bía si do el de una in ven ci ble re pul sión al en con- 
trar se de im pro vi so an te aquel ene mi go de cla ra do de su
se ñor. Des pués, sin pa rar se an te la mi ra da te rri ble que le
lan zó Te xar, se re ti ró a un la do. Él, al zan do los hom bros, se
vol vió ha cia sus com pa ñe ros.

—Sí, es Zer mah —di jo—; es una de las es cla vas de es te
Ja mes Bur bank, que pre ten de no ser par ti da rio de la es cla- 
vi tud.


