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La Gran Sombra, una narracién romantica y de aventuras,
comienza con los recuerdos de infancia de Jock Calder,
cuando las pilas de lefia y combustible jalonaban la costa
de Gran Bretafia en espera de servir como sefiales de fue-
go ante un inesperado desembarco napolednico. Mas tar-
de conocera a la encantadora prima Edie, y surgira la riva-
lidad amorosa con su mejor amigo, Jim Horscroft. Un
buen dia aparece por el pueblo el excombatiente francés
Bonaventure de Lapp... Para Arthur Conan Doyle, autor
escocés y gran defensor de las bondades del imperio bri-
ténico, la historia y la cultura francesa —que su madre irlan-
desa le habia inculcado y por la que sentia gran admira-
ciéon— era una debilidad a la que dedicé horas de estudio
y algunas de sus obras. Conan Doyle tenia un especial in-
terés por la figura dramética de Napoledn y las guerras
que asolaron Europa a causa de su inagotable ambicion y
genio militar, tan sélo cincuenta ands antes de su naci-
miento. Pero los personajes de sus narraciones napoledni-
cas, Etienne Gerard —veterano soldado de las campafas
europeas que cuenta sus andanzas, no exentas de humor,
en las dos series de relatos, «Las hazafas del brigadier
Gerard» y «Aventuras de Gerard»—, o Jock Calder —un es-
cocés de West Inch que cuenta sus recuerdos de infancia y
juventud en una Gran Bretafha amenazada, como el resto
de Europa, por la sombra napolednica, en «La Gran Som-
bra (1892)» no sitian sus historias en el ojo del huracan,
sino en la peripecia personal y en una vida cotidiana fuer-
temente marcada por la incertidumbre de estas guerras, y
siempre desde la distancia en el tiempo o la lejania geo-
grafica.
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PRESENTACION

La «Gran Sombra» tiene nombre y apellido: Napoleén Bo-
naparte; y un contorno bien nitido y definido que fue cre-
ciendo con el pasar de los anos. General en 1793, Primer
Consul en 1799y, finalmente, en 1804, Emperador de los
franceses. Los ingleses lo odiaban, pero como dice Jock
Calder, protagonista de esta breve y excelente novela:
«Estaba muy bien pintar caricaturas suyas, y cantar tona-
das burlescas sobre él, y considerarle un usurpador, pero
yo he de hablar acerca del miedo que despertaba ese
hombre, y que se extendié como una sombra negra sobre
toda Europa». Realmente Calder no va a hablar solamente
de ese miedo, sino de su primer amor, de su prima Edie y
su amigo Jim Horscroft, de Bonaventure de Lapp y de co-
mo esa Gran Sombra, amenazante siempre, pero en se-
gundo plano, se acercaba desde el fondo para convertirse
en la circunstancia cotidiana de su vida.

Aunque, evidentemente, Napoledn es «La Gran Som-
bra», esta novela no tiene a Napoledn como protagonista.
Este apenas realiza una aparicién fugaz en un momento
muy concreto de la misma, sin embargo pocas veces ha
estado mas presente en una novela la épica de la gesta
napolednica. Todo se inicia cuando los recuerdos de Jock
Calder hacen que éste remonte su narracién a los prime-
ros afios de su nifiez, cuando las pilas de lefia y combusti-
ble jalonaban la costa de Gran Bretana, en previsiéon de
que hubieran de encenderse avisando del desembarco de
las tropas del Emperador en la isla. De aquellos dias que-
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dan para el protagonista la impresion de temor que el
francés despertaba y el recuerdo del paso de un jinete
que seria bien famoso, sir Walter Scott, acudiendo a la
costa ante una falsa alarma de invasidon. Mas tarde apare-
cen en su vida la encantadora y coqueta prima Edie y la ri-
validad amorosa con su amigo de siempre, Jim Horscroft;
mientras, la sombra del Emperador se hace méas concreta
cuando Edie y Jock, desde la costa, tienen ocasién de
contemplar un combate naval entre dos corsarios france-
ses y un barco inglés. Y la Sombra comienza a tocar ese
apartado rincén de West Inch —a caballo entre Escocia e
Inglaterra— cuando un veterano del ejército francés, Bo-
naventure de Lapp, alcanza desfallecido la costa angloes-
cocesa tras la rendiciéon de Napoledn y su exilio en Elba.
Hasta aqui Doyle ha trenzado una nostélgica y encantado-
ra novela de amores y desengafos juveniles, con una me-
lancolia casi a lo Gran Meaulnes de Alain Fournier; lo que
permite hablar, sumados los acontecimientos posteriores,
de La Gran Sombra como narracién romantica y de aven-
turas. Esa segunda etapa mas aventurera, donde brillara la
épica, va a venir de la mano de Bonaventure de Lapp, un
curtido soldado de las guerras imperiales que ha visto to-
do y estado en todos sitios. Estuvo en Espaia con el Em-
perador cuando éste atraveso la sierra de Guadarrama pa-
ra entrar en Madrid y estuvo también en las acciones de La
Coruna y Astorga. Se sabe que participd en la retirada de
La Grande Armée en Rusia y que luchd contra los austria-
cos. Y que intervino en la detencion del conde de Enghien
y en muchos otros acontecimientos de relieve. Es posible
que sea un bravucén mentiroso..., el lector habra de espe-
rar para averiguarlo, pero sus memorias, reales o fingidas,
llevan el fulgor de veinticinco afios de guerra junto al Em-
perador hasta los contertulios de Bonaventure en West In-
ch y los posteriores lectores de esta novela. Pocas veces se
habréd logrado evocar literariamente la epopeya napoled-
nica con tan pocas lineas de texto como Doyle y Bonaven-
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ture utilizan aqui. Pero hay otros aspectos en los que esta
pequefa novela sigue siendo modélica: buena evocacién
del pasado, personajes bien construidos, acierto en la
plasmacién de sentimientos, ambiente de misterio bien
mantenido..., y un cuidadoso ensamblaje entre los acon-
tecimientos del gran escenario internacional y los avatares
de la pequena historia de los protagonistas. Ese gran te-
l6n de fondo bélico que es la contienda napolednica, di-
bujado con trazo suave y un tanto distante en los primeros
capitulos de La Gran Sombra, ird afirmando sus contornos
hasta integrar en ellos la historia de los dos amigos, la pri-
ma Edie y el soldado francés. El cémo no toca ahora reve-
larlo. Es asunto particular entre Doyle y cada uno de sus
lectores, y por tanto, cuestién en la que el autor de la pre-
sentacidon no debe entrometerse. Pero si se puede sefalar
que, quien disfrute leyendo la descripcion de impetuosas
cargas de coraceros franceses, del tronar de los cafiones,
las formaciones en cuadro del 71 de Highlanders y el En
Avant! de la guardia del Emperador, no se vera defrauda-
do.

Sobre la personalidad y trayectoria literaria de Arthur
Conan Doyle, autor de esta novela, habria que extenderse
mucho para contar aqui algo que no friera lugar comun
ya. Es un escritor marcado para la literatura por el perso-
naje que le proporcioné el éxito —Sherlock Holmes, por si
alguien se habia despistado—. Por tanto sélo lo menciona-
remos ahora como algo que también era: un admirador
de Napoledn Bonaparte..., o al menos de la épica que lo
acompafa. En esta misma editorial y coleccién han visto la
luz dos recopilaciones que agrupan los relatos que Doyle
dedicé al hdsar francés —bravo entre los bravos— Etienne
Gerard. El mds apuesto, arrojado, caballeroso, experto
con espada, sable, lanza, caballo o mujer, de todo el
ejército francés. Aventuras de Gerard y Hazanas del Briga-
dier Gerard. Otra novela, Uncle Bernac, escritos como su
exposicién de la batalla de Waterloo y otros ensayos dis-
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persos, testimonian la admiracién doyleiana por aquellos
que se enfrentaron a sus abuelos escoceses en los cam-
pos de batalla de buena parte de Europa. Con sus cuentos
de Gerard, Doyle deja correr su admiracién sin freno ni
complejo y no duda en tomar como protagonista de su re-
creacion de la epopeya a un soldado francés, si bien mati-
zando su visidon mediante el humor. La Gran Sombra, escri-
ta anteriormente, en 1892, es el primero de sus esfuerzos
narrativos sobre el periodo napolednico. Aqui todavia Na-
poledén y los franceses son el enemigo, pero es ya Bo-
naventure de Lapp, el soldado de Napoledn, el personaje
sobre quien Doyle dirige el foco. Y quizd sea este Bo-
naventure una prefiguracion de lo que llegard a ser su
gran personaje posterior Etienne Gerard. En principio no
se parecen demasiado. Psicolégicamente son muy opues-
tos..., pero tienen aspectos basicos en comun. Sin realizar
una comparacion pormenorizada entre ambos —que pu-
diera decir mas de Bonaventure de lo que en una presen-
tacion debe decirse— es posible que las diferencias carac-
teroldgicas entre Gerard y Bonaventure las marque, funda-
mentalmente, el tono que Doyle ha querido darle a las na-
rraciones donde cada uno de ellos interviene: melancdlico
y romantico en La Gran Sombra y socarrén y desenfadado
en las historias de Gerard. Como se indicaba al principio,
la conjuncién entre la historia personal de los habitantes
principales de esta novela y los acontecimientos histéricos
del periodo en que se ambienta es importante. Las noti-
cias que llegan de la contienda en Europa matizan los
buenos o malos momentos de quienes protagonizan la
historia privada que se narra. Hay veces en que refuerzan
la impresion de que las desgracias nunca vienen solas; en
otras ocasiones parece que ayudan a que el cielo sea mas
azul. Pero, puesto que Doyle deja los acontecimientos his-
téricos que coinciden con los primeros afos de Jock Cal-
der en esa indefinicién que es propia de los recuerdos de
infancia, no estropearemos el efecto precisando en qué
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afo se inicia la accién de la novela o qué ocurria entonces
en Europa. Es perfectamente posible hacerlo ya que, par-
tiendo de la fecha de la batalla de Leipzig y de la edad
que tiene Jock entonces —que Doyle revela— puede en-
contrarse el afo de inicio de los sucesos de La Gran Som-
bra..., todo concuerda. Pero serd méas avanzada la novela,
cuando los grandes acontecimientos de aquellos anos no
admiten seguir siendo vistos de lejos por los protagonis-
tas y se vienen hasta primer plano, cuando es recordar la
secuencia de batallas, tratados y negociaciones tiene utili-
dad para el lector de esta narracién. Hacia 1812, tras toda
una sucesion de éxitos militares, el imperio de Napoledn
logra su maxima extension. El territorio francés propia-
mente dicho alcanza los 50 millones de habitantes dividi-
dos en 152 departamentos, lo cual es cerca de un tercio
del total de la poblacién del continente europeo. La hege-
monia francesa es incuestionable y los demas estados del
continente estan ligados a Francia por relaciones familia-
res o son subordinados o vasallos del poder francés. Sélo
Inglaterra y la rebelién en Espafa perturban la Europa de
Napoledn. Y es esta situacion —cuando Inglaterra ha que-
dado sola y espera con temor el desembarco francés en
sus costas— la que sirve de lejano fondo a la infancia de
Jock Calder. Pero hacia 1812 tiene lugar el desastre de la
campafa de Rusia. Un ejército de 600000 infantes vy
180000 caballos queda reducido a los 1000 hombresy 18
caballos que consiguen retornar a territorio francés. Ade-
maés, Napoledn tiene que abandonar los restos de su
ejército y llegar a Paris de incégnito y a marchas forzadas,
para hacer abortar alli un golpe de Estado contra él. No
obstante, aunque todos estos reveses encienden de nue-
vo la rebelién en Prusia, aunque rusos y suecos avanzan
hacia territorio francés, y austriacos y britédnicos siguen su-
mando en el grupo de adversarios de Francia, los recursos
de Napoledn adn le permiten hacer frente a la situacidn.
De hecho, su genio militar y la abundancia de medios del
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Imperio hacen que logre invertir el curso de los aconteci-
mientos, forzando la retirada de los ejércitos coligados en
su contra hasta Silesia. Todos parecen necesitar una pau-
sa, pero la obtenida por el armisticio de Plaswitz —del que
Napoledn diria posteriormente que aceptarlo fue el mayor
error de su vida— da a sus adversarios la oportunidad de
reorganizarse y causarle, en 1813, una monumental derro-
ta en Leipzig. Esta debacle francesa, que con tan gran con-
tento celebran los habitantes de West Inch en la novels,
marca el principio del fin del Imperio de Napoledn. No es
que éste arroje la toalla. Segun los tedricos del arte militar
jaméas Napoledn maniobrdé tan habilmente como en aque-
llos dias en que todo estaba perdido. De hecho aun obtu-
vo notorias victorias, como la de Brienne en 1814. Pero se
trataba de una resistencia desesperada y sin posibilidad
de triunfo, mantenida por obtener las mejores condicio-
nes posibles para una rendicidn francesa, que ya se nego-
ciaba en Chatillon, y con los ejércitos aliados sobre territo-
rio galo. Tras cada nuevo éxito o fracaso en el campo de
batalla, cambiaban exigencias y condiciones. Ora conser-
vaba Napoledn su trono en Francia, ora lo perdia en bene-
ficio de los Borbones o de una posible abdicacién en su
propio hijo. El negociador francés, consciente del agota-
miento del pais tras decenios de guerra y de que la situa-
cién sélo podia evolucionar a peor, deseaba firmar el
acuerdo lo antes posible y se desesperaba ante el empe-
fio del Emperador en jugar sus Ultimas bazas. Finalmente,
tras las derrotas francesas de Ladn y Arcis-sur-Aube, los
ejércitos aliados entran en Paris en 1814 y Napoledn abdi-
ca.

De todo ello, Jock Calder nada nos cuenta en sus me-
morias, que constituyen en buena medida La Gran Som-
bra. La victoria aliada en Leipzig y la renuncia de Napo-
ledn apenas atraviesan hasta el papel debido a la densi-
dad de sus propias preocupaciones sentimentales. Entre
abril de 1814 y marzo de 1815, el periodo que va desde
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que Napoledn deja el poder hasta su regreso de Elba y el
inicio de los «Cien dias», Europa entera estéd de Congreso
en Viena. Alli brillan Talleyrand, Metternich, el zar Nicolas,
lord Castlereagh y el Duque de Wellington entre los que
tienen algo que decir y opinar. Pero también brillan, para
entretener a las decenas de principes y princesas, embaja-
dores plenipotenciarios, generales triunfadores, agrega-
dos militares y miles —sin exageracion— de componentes
de los séquitos alli reunidos... pintores, musicos, artistas
de variedades, cocottes, peluqueros... Cada dia una ex-
cursién. Cada noche una fiesta. Cada tarde un baile. Mien-
tras los vencedores discuten sobre el destino de Polonia,
sobre las plazas y territorios que Francia ha de ceder, qué
va a quedar del reino de Sajonia, o la libertad de comercio
maritimo, el pintor Isabey recibe méas de cincuenta encar-
gos para retratar a los aristocratas que recalan en Viena, se
realizan representaciones teatrales de aficionados, y —vol-
viendo a la politica— Don Pedro Gémez Labrador, el envia-
do espaiol, opta, con su «equivocada testarudez» —pala-
bras de Harold Nicholson—, al premio al mas fastidioso po-
litico de todo el Congreso. Quienes viven en West Inch
permanecen ajenos a todo esto. Por aquellos dias la calma
parece haber vuelto a escena, y paseos, conversaciones y
romance es todo lo que el cuarteto protagonista de La
Gran Sombra puede aportar a la escena internacional.
Desgraciadamente para ellos, lo més interesante viene
después, cuando Napoledn vuelve de Elba, Luis XVIII es-
capa de Paris, y Wellington y Blucher empiezan a movilizar
sus tropas. Por sorprendente que parezca, dada la inocen-
cia de sus actividades y lo apartado del lugar donde las
realizan, el cuarteto de West Inch nos garantizard butaca
de primera fila para asistir el acto final de Waterloo. Por
cierto, un retorno de Elba que, a pesar de la pronta derro-
ta de Napoledn, tuvo su trascendencia. Antes de ese «bis»
en el campo de batalla, el zar Nicolds y Rusia eran los arbi-
tros de Europa; la parte mas fuerte en las negociaciones
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de Viena. Cuando acaban esos cien dias «de propina» de
Guerra napolednica, el Zar ha perdido definitivamente sus
mejores bazas. Sus ejércitos, de retorno a casa, no llegan a
intervenir en la derrota definitiva de Francia. Algo de lo
que si puede alardear, curiosamente, alguno de los prota-
gonistas semianénimos de La Gran Sombra.

ALFREDO LARA
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CAPITULO |

Senales verdaderas

Me resulta extrano pensar ahora mismo que yo, Jock Cal-
der de West Inch, a mediados del siglo XIx, aunque no ten-
ga mas que cincuenta y cinco anos, y aunque tan sélo qui-
zas una vez por semana mi esposa tiene que arrancarme
una cana de las sienes, he vivido sin embargo una época
en la que los pensamientos y las costumbres de los hom-
bres eran tan diferentes a las de hogafio como pudieran
serlo las de los habitantes de otro planeta. Puesto que,
cuando salgo a pasear por mis campos, puedo ver, ca-
mino de Berwick adelante, los retazos de humo blanco
que delatan a ese ciempiés nuevo y extrafio que se ali-
menta de carbdn y que puede llevar a un millar de hom-
bres en su vientre mientras se arrastra sin descanso por la
frontera. En los dias soleados puedo distinguir los reflejos
de los remates de latén, cuando toma la curva, cerca de
Corriemuir, y luego, si miro hacia el mar, veo de nuevo a la
bestia, o puede que a una docena de ellas, dejando esa
estela que es negra en los aires y blanca sobre las aguas,
mientras navega contra el viento con la misma facilidad
con que un salmén remonta el Tweed. Una visién asi hu-
biera dejado sin habla a mi buen padre, llendndole tanto
de justa ira como de sorpresa, ya que siempre temid ofen-
der al Creador contraviniendo a la Naturaleza y considera-
ba, en todo momento, que los nuevos inventos eran cosas
préximas a la blasfemia. Puesto que el Sefor ya habia
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creado el caballo, y que era un hombre el que guiaba es-
tos nuevos artefactos, mi buen y anciano padre hubiera
optado sin dudar por la silla y las espuelas.

Pero aun se hubiera sorprendido mas de haber visto
coémo la paz y la hermandad reinan en estos tiempos en el
corazén de los hombres, y de ver las noticias que procla-
man los periddicos y las asambleas, acerca de que ya no
habrad mas guerras; excepto, por supuesto, contra los ne-
gros y pueblos semejantes. Porque cuando él murié lleva-
bamos luchando, sin apenas tregua, con excepcién de
dos cortos afios, durante casi un cuarto de siglo. jPensad
en tal cosa vosotros, que vivis ahora de forma tan tranquila
y apacible! Los nifios que nacieron durante esa guerra se
convirtieron en hombres barbados y tuvieron hijos a su
vez, y la guerra aun proseguia. Aquellos que sirvieron y lu-
charon en la flor de la vida, se volvieron artriticos y encor-
vados mientras los buques y los ejércitos continuaban ba-
tiéndose. No es de extrafar que la gente, al final, conside-
rase todo aquello como el estado natural de las cosas, y
pensase en cuan extrano tenia que ser vivir en paz. Duran-
te ese largo periodo luchamos contra los alemanes, los
daneses, los espafoles, los turcos, los estadounidenses,
los uruguayos, hasta que fue como si no hubiera raza que
estuviera lo bastante préxima como para ser amistosa, o lo
bastante alejada como para no entrar en conflicto. Pero,
sobre todo, estuvimos en guerra contra los franceses y
contra ese hombre al que, por encima de todos los de-
mas, odidbamos, temiamos y admirdbamos, y que era el
Gran Capitén que les conducia.

Estd muy bien pintar caricaturas suyas, y cantar tonadas
burlescas sobre él, y considerarle un usurpador, pero yo
he de hablar acerca del miedo que despertaba ese hom-
bre, y que se extendié como una sombra negra sobre to-
da Europa, y hablar también de la época en que el brillo
de una hoguera de noche, en la costa, podia hacer que las
mujeres cayesen de rodillas y los hombres echasen mano
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a sus mosquetes. Era invencible: eso era lo que mas te-
mian de él sus enemigos. Los Hados parecian estar de su
parte. Y sabiamos que estaba en la costa norte con ciento
cincuenta mil veteranos, y con las embarcaciones necesa-
rias para transportarles. Pero eso si que es una historia ya
sabida: la de cdmo casi un tercio de los hombres en edad
de servir, de nuestro pais, tomé las armas, y de cémo
nuestro hombrecillo tuerto y mancol1l derroté a su flota.
AUn iba a existir una tierra que pudiese pensar y hablar
con libertad en Europa.

Habia una gran hoguera dispuesta en la colina que hay
camino de Tweedmouth, hecha a base de troncos y barri-
les de alquitran, y ain puedo recordar cbmo me pasaba
una noche tras otra oteando, aguzando la mirada, porsi le
prendian fuego. Yo no tenia mas que ocho afos por aquel
entonces, pero ésa es una edad en la que ya se siente una
comezdn, y para mi era como si el destino de toda la na-
ciéon descansase, de alguna manera, sobre la vigilancia
que ejercia. Y asi sucedid que una noche, mientras obser-
vaba, vi de repente un pequefio destello en el faro de la
colina; una simple lengua de llama roja en la oscuridad.
Recuerdo cémo me froté los ojos, y cdmo me pellizqué y
golpeé con los nudillos contra el alféizar de piedra de la
ventana, para cerciorarme de que estaba despierto. Luego
la llama gand en altura, y vi una linea roja y vibrante refle-
jada en las aguas interpuestas, e irrumpi en la cocina, gri-
tdndole a mi padre que los franceses habian cruzado el
canal y que alguien habia encendido la luz de Tweedmou-
th. Mi padre estaba hablando con el Sr. Mitchell, el estu-
diante de derecho de Edimburgo, y todo lo que hizo fue
golpear la pipa contra el borde del hogar y mirarme por
encima de sus gafas de cuerno.

—;Seguro, Jock? —dijo.

—iY tan seguro! —acerté a barbotar.

Eché mano a la Biblia que habia sobre la mesa y la
abrié encima de sus rodillas, como si fuese a leernos al-
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