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La ins pec to ra Ka ren Pi rie, per te ne cien te a la po li cía es co ce- 
sa y res pon sa ble del de par ta men to de crí me nes sin re sol- 
ver, se ve abor da da en co mi sa ría por una jo ven ma dre des- 
es pe ra da que quie re de nun ciar una des apa ri ción; y aun que
ese te ma co rres pon de ría a la bri ga da de in ves ti ga ción cri- 
mi nal, cam bia de opi nión cuan do com pren de que el per so- 
na je a bus car se au sen tó de for ma po co cla ra ha ce más de
vein te años y lo ca li zar lo pue de ser la úl ti ma es pe ran za de
vi da pa ra un ni ño en fer mo de leu ce mia… Mi ck Pren ti ce, mi- 
ne ro, sin di ca lis ta y pa dre de la de nun cian te, las aban do nó a
ella y a su ma dre du ran te la huel ga de la mi ne ría acae ci da
en Es co cia en los años ochen ta, una huel ga que en fren tó a
sin di ca tos, obre ros, es qui ro les y que se sal dó con mu chas
fa mi lias en la más ab so lu ta mi se ria. Y mien tras Pi rie y su
equi po van es tu dian do un ca so que, le jos de ser sim ple,
des ta pa un pa sa do muy os cu ro y des con cer tan te, uno de
los hom bres más acau da la dos de Es co cia pi de que se rea- 
bra un ex pe dien te no re suel to an te nue vas pis tas en contra- 
das por una pe rio dis ta de in ves ti ga ción en la Tos ca na ita lia- 
na… Se es tá re fi rien do al se cues tro de su hi ja y su be bé,
acae ci do más de vein te años atrás, que aca bó en tra ge dia
con la muer te de la jo ven en el mo men to del res ca te, la
des apa ri ción del ni ño y los cri mi na les suel tos. Las dos in- 
ves ti ga cio nes pa ra le las se van com pli can do, sa len a la luz
in fi ni dad de se cre tos, se des ta pan ac tua cio nes po li cia les
po co pro fe sio na les en aque llos mo men tos se pa ra dos del
ac tual por más de vein te años… Y to do ello ba jo la pre sión,
la ma ni pu la ción y el te rri ble ca rác ter del mul ti mi llo na rio
que per dió a su hi ja, quie re sa ber qué ocu rrió con su nie to
y pre ten de de mos trar que la po si ción de que go za le per- 
mi te de ci dir y has ta ma ne jar de al gún mo do la in ves ti ga- 
ción.
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De di co es te li bro a la me mo ria de Meg y Tom Mc- 
Ca ll, mis abue los ma ter nos. Me en se ña ron qué es

el amor y el sen ti do de la co mu ni dad, y ja más ol vi- 
da ron la ver güen za de guar dar co la en un co me- 

dor de be ne fi cen cia pa ra dar de co mer a su pro le.
Gra cias a ellos, cre cí aman do el mar, el bos que y la

obra de Aga tha Ch ris tie.
No es una deu da pe que ña.
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Ca pí tu lo 1

Miérco les, 23 de ene ro de 1985
New ton of We m yss

Es una voz sua ve, co mo la os cu ri dad que los en vuel ve.
—¿Es tás lis to?
—Tan to co mo es po si ble es tar lo.
—¿Le has di cho lo que tie ne que ha cer? —Aho ra ha bla

atro pe lla da men te, sus pa la bras se su per po nen, una su ce- 
sión de so ni dos em ba ru lla dos.

—Des cui da. Ella ya sa be lo que hay. Tie ne muy cla ro
quién va a pa gar el pa to si es to sa le mal, en eso no se en- 
ga ña. —Pa la bras ás pe ras, tono ás pe ro—. No es ella quien
me preo cu pa.

—¿Qué quie res de cir?
—Na da. No quie ro de cir na da, ¿va le? No te ne mos otra

op ción. No aquí. No aho ra. Sen ci lla men te ha ce mos lo que
de be ha cer se. —En sus pa la bras se per ci be el so ni do hue- 
co de la bra va ta. Na die sa be qué es con den—. Ven ga, aca- 
be mos con es to de una vez.

Así es co mo em pie za.
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Ca pí tu lo 2

Miérco les, 27 de ju nio de 2007
Glen ro thes

La jo ven atra ve só el ves tí bu lo con an dar enér gi co,
acom pa ña da del tam bo ri leo mar cial y rít mi co de sus ta co- 
nes ba jos contra el sue lo de vi ni lo, ya sin bri llo por el pa so
de mi les de pies. Pa re cía una per so na con una mi sión, pen- 
só el fun cio na rio ci vil cuan do la mu jer se acer có al mos tra- 
dor. Pe ro esa mis ma im pre sión da ban ca si to dos. Cuan do
se apro xi ma ban, abs traí dos en su de ter mi na ción, per ma ne- 
cían in di fe ren tes a los car te les de pre ven ción de la de lin- 
cuen cia y de in for ma ción pú bli ca que re ves tían las pa re des.

Fue de re cha ha cia él, sus la bios apre ta dos en un tra zo
fir me. No es tá mal la chi ca, pen só el fun cio na rio. Pe ro co- 
mo mu chas de las mu je res que se pre sen ta ban allí, no po- 
día de cir se que es tu vie ra en su me jor mo men to. No le ha- 
bría ve ni do mal un po co más de ma qui lla je, pa ra dar real ce
a aque llos chis pean tes ojos azu les. O un atuen do más fa vo- 
re ce dor que unos va que ros y una su da de ra con ca pu cha.
Da ve Crui cks hank adop tó su es tá ti ca son ri sa pro fe sio nal.

—¿En qué pue do ayu dar la? —pre gun tó.
La mu jer echó atrás la ca be za li ge ra men te, co mo si se

pu sie se en guar dia.
—Quie ro de nun ciar la des apa ri ción de una per so na.
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Da ve pro cu ró di si mu lar su has tia da irri ta ción. Cuan do
no eran con flic tos ve ci na les, se tra ta ba de pre sun tas des- 
apa ri cio nes. En es te ca so, la mu jer es ta ba de ma sia do tran- 
qui la pa ra que el des apa re ci do fue se un be bé, y era de ma- 
sia do jo ven pa ra que fue se un ado les cen te fu ga do. Una ri- 
ña con el no vio, se gu ro que era eso. O un abue lo se nil que
se ha bía es ca pa do de ca sa. La ha bi tual pér di da de tiem po.
Da ve se acer có un bloc de im pre sos, lo co lo có rec to an te sí
so bre el mos tra dor y echó ma no de un bo lí gra fo. De jó
pues to el ta pón; an tes de ano tar cual quier da to, ne ce si ta ba
la res pues ta a una pre gun ta cla ve.

—¿Y cuán to tiem po ha ce que ha des apa re ci do esa per- 
so na?

—Veinti dós años y me dio. Des de el vier nes, 14 de di- 
ciem bre de 1984, pa ra ser exac tos. —La mu jer ba jó la bar- 
bi lla y una ex pre sión hos ca em pa ñó su sem blan te—. ¿Eso
le pa re ce tiem po su fi cien te pa ra to már se lo en se rio?

Phil Parha tka, ins pec tor con ran go de sar gen to, vio el fi- 
nal del ví deo y lue go ce rró la ven ta na.

—Si ha ha bi do un mo men to óp ti mo pa ra ocu par se de
ca sos sin re sol ver, es és te, ten lo por se gu ro —di jo.

La ins pec to ra Ka ren Pi rie ape nas apar tó la mi ra da del
ex pe dien te que es ta ba po nien do al día.

—¿Y eso por qué?
—Se cae de su pe so. Vi vi mos en ple na gue rra contra el

te rro ris mo. Y aca bo de ver al par la men ta rio de mi cir cuns- 
crip ción to mar po se sión del nú me ro 10 de Do w ning Street
con su se ño ra. —Se pu so en pie de un sal to y se acer có a la
mi ni ne ve ra co lo ca da en ci ma de un ar chi va dor—. ¿Tú qué
ha rías? ¿Re sol ver ca sos an ti guos y re ci bir bue na pu bli ci dad
a cam bio, o pro cu rar que los ára bes no abran un bo que te
en me dio de nues tro te rru ño?

—¿Crees que Fi fe va a con ver tir se en ob je ti vo del te rro- 
ris mo por el he cho de que Gor don Bro wn ha ya lle ga do a
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pri mer mi nis tro? —Ka ren mar có el pun to en el do cu men to
con el ín di ce y con ce dió to da su aten ción a Phil. Ca yó en la
cuen ta de que lle va ba de ma sia do tiem po con la ca be za en
el pa sa do y ya no le era fá cil so pe sar las po si bi li da des del
pre sen te—. Cuan do es ta ba al fren te Tony Blair, no se mo- 
les ta ron en ata car su dis tri to elec to ral.

—Muy cier to. —Phil es cru tó el in te rior de la ne ve ra, du- 
dan do qué re fres co ele gir, Irn Bru o Vi m to. Con trein ta y
cua tro años, aún era in ca paz de re nun ciar a las be bi das fa- 
vo ri tas de su in fan cia—. Pe ro esos in di vi duos se con si de ran
yiha dis tas is lá mi cos, y Gor don es hi jo de un pá rro co. No
me gus ta ría es tar en la piel del je fe de po li cía si se em pe- 
ñan en vo lar la vie ja igle sia de su pa dre. —Op tó por Vi m to.

Ka ren se es tre me ció.
—No me ex pli co có mo pue des be ber te eso —co men tó

—. ¿Te has fi ja do en que es ana gra ma de «vo mit»?
De re gre so a su me sa, Phil echó un lar go tra go.
—Ha ce cre cer el pe lo en el pe cho.
—En ton ces tó ma te dos la tas. —En la voz de Ka ren se

tras lu cía un to ni llo de en vi dia. Phil pa re cía ali men tar se ex- 
clu si va men te de be bi das ri cas en azú car y gra sas satu ra das,
y sin em bar go se guía tan com pac to y fi bro so co mo cuan do
los dos in gre sa ron en el cuer po. A ella le bas ta ba mi rar una
Co ca-Co la con to da su car ga pa ra sen tir que ga na ba cen tí- 
me tros. Des de lue go no era jus to.

Phil en tre ce rró sus ojos os cu ros y, bro mean do, contra jo
el la bio en una mue ca de des dén.

—Co mo tú di gas. Lo bue no de es to es que tal vez el je- 
fe pue da sa car más di ne ro al Go bierno si los con ven ce de
que aho ra la ame na za es ma yor.

Ka ren, ya con los pies en el sue lo, mo vió la ca be za en
un ges to de ne ga ción.

—¿Crees que esa fa mo sa brú ju la mo ral con sen ti ría que
Gor don pu sie ra rum bo ha cia al go tan apa ren te men te in te- 
re sa do? —Mien tras ha bla ba, ten dió la ma no ha cia el te lé- 
fono, que ha bía em pe za do a so nar. En la gran sa la de re vis- 
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ta ocu pa da por el De par ta men to de Ca sos por Re sol ver ha- 
bía otros po li cías me nos ve te ra nos, pe ro el as cen so no ha- 
bía al te ra do los há bi tos de Ka ren. Con ser va ba la cos tum bre
de aten der cual quier te lé fono que so na ra cer ca de ella—.
ER CR, ins pec to ra Pi rie al ha bla —con tes tó dis traí da men te,
pen san do aún en lo que Phil aca ba ba de de cir y pre gun tán- 
do se si él, en el fon do, anhe la ba ha llar se allí don de se de- 
sa rro lla ba la ac ción.

—Soy Da ve Crui cks hank, ins pec to ra, de re cep ción. Ten- 
go aquí a una per so na, y creo que con vie ne que ha ble con
us ted. —Crui cks hank no pa re cía muy se gu ro de sí mis mo.
Eso de por sí era ano ma lía su fi cien te pa ra cap tar la aten- 
ción de Ka ren.

—¿De qué se tra ta?
—Una per so na des apa re ci da —con tes tó él.
—¿Uno de los nues tros?
—No, es una mu jer que quie re de nun ciar la des apa ri- 

ción de una per so na.
Ka ren re pri mió un sus pi ro de irri ta ción. A esas al tu ras

Crui cks hank de be ría sa ber ya lo que se traía en tre ma nos.
Lle va ba en re cep ción tiem po de so bra.

—Sien do así, Da ve, esa mu jer ne ce si ta ha blar con la Bri- 
ga da de In ves ti ga ción Cri mi nal.

—Bue no, sí, nor mal men te ese ha bría si do mi pri mer pa- 
so. Pe ro, ve rá, es to se sa le un po co de la pau ta ha bi tual.
Por eso he pen sa do que se ría me jor pa sár se lo pri me ro a
us te des, ¿en tien de?

«Va ya al grano», pen só Ka ren, y di jo:
—No so tros lle va mos los ca sos sin re sol ver, Da ve. No

tra mi ta mos in ves ti ga cio nes nue vas. —Mi ró con sem blan te
exas pe ra do a Phil, que se reía de su vi si ble frus tra ción.

—És te no es un ca so pre ci sa men te nue vo, ins pec to ra. El
ti po en cues tión des apa re ció ha ce veinti dós años.

Ka ren ir guió la es pal da en su si lla.
—¿Veinti dós años? ¿Y no lo han de nun cia do has ta aho- 

ra?
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—Exac to. ¿Eso lo con vier te en un ca so sin re sol ver o
no?

En ri gor, co mo Ka ren sa bía, Crui cks hank de be ría ha ber
re mi ti do a esa mu jer a la Bri ga da de In ves ti ga ción Cri mi nal.
Pe ro siem pre ha bía sen ti do de bi li dad por to do aque llo que
des per ta ba reac cio nes de in cre du li dad y des con cier to en la
gen te. A ella la ex ci ta ban las po si bi li da des re mo tas. De jar- 
se lle var por ese ins tin to le ha bía va li do dos as cen sos en
tres años, pa san do por en ci ma de sus igua les e in co mo dan- 
do a sus co le gas.

—Dí ga le que su ba, Da ve. Ha bla ré con ella.
Col gó el au ri cu lar y se apar tó del es cri to rio de un em pu- 

jón.
—¿Por qué co ño es pe ra ría al guien veinti dós años pa ra

de nun ciar la des apa ri ción de una per so na? —pre gun tó,
más pa ra sí que pa ra Phil mien tras re vol vía la me sa en bus- 
ca de un cua derno nue vo y un bo lí gra fo.

Phil hi zo un mohín, re don dean do los la bios co mo una
car pa.

—Pue de que esa mu jer ha ya es ta do fue ra del país. Pue- 
de que aca be de vol ver y se ha ya en te ra do de que esa per- 
so na no es tá don de ella pen sa ba que de bía es tar.

—Y qui zá nos ne ce si ta pa ra po der con se guir un cer ti fi- 
ca do de de fun ción. Di ne ro, Phil. A eso sue le re du cir se to- 
do. —Ka ren es bo zó una son ri sa iró ni ca, que pa re ció que dar
flo tan do en el ai re, co mo la del ga to de Ches hi re, cuan do
aban do nó apre su ra da men te la sa la de re vis ta y se di ri gió
ha cia los as cen so res.

Con su ojo ex per to, ca ta lo gó y cla si fi có a la mu jer que,
sin evi den ciar el me nor apo ca mien to, salió del as cen sor.
Va que ros y una su da de ra con ca pu cha seu do de por ti va de
Gap. El cor te y los co lo res de la tem po ra da. Cal za ba unos
za pa tos de piel, lim pios y sin ape nas sig nos de des gas te, a
jue go con el bol so que, col ga do al hom bro, le ro za ba la ca- 
de ra. Te nía el pe lo cas ta ño, no muy os cu ro, y lo lle va ba
bien cor ta do en una me dia me le na con las pun tas ya un
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po co de si gua les. No era de quie nes vi vían de las ayu das
del Es ta do, pues. Pro ba ble men te no ocu pa ba una vi vien da
de pro tec ción ofi cial. Era una agra da ble mu jer de cla se me- 
dia con al go en men te. En tre vein ti cin co y trein ta años, ojos
azu les con un le ví si mo ama go de to pa cio. Ape nas un to que
de ma qui lla je. O no bus ca ba ma ri do o ya lo te nía. Se le
ten só la piel al re de dor de los ojos al sen tir se eva lua da por
Ka ren. És ta, ata jan do el po ten cial pul so en tre am bas, di jo:

—Soy la ins pec to ra Pi rie, Ka ren Pi rie.
Se pre gun tó có mo la veía a ella esa otra mu jer: un po co

me ti da en car nes, em bu ti da en un tra je de Ma rks and
Spen cer, pe lo cas ta ño ne ce si ta do de una vi si ta al pe lu que- 
ro, qui zá agra cia da si se le de fi nie sen los hue sos ba jo la
car ne. Cuan do Ka ren se des cri bía así an te sus pa re jas, se
echa ban a reír, le de cían que es ta ba es tu pen da y lle ga ban
a la con clu sión de que pa de cía de fal ta de au toes ti ma. Ella
no lo creía. Te nía una opi nión de sí mis ma ra zo na ble men te
po si ti va, pe ro cuan do se mi ra ba en el es pe jo no po día ne- 
gar lo que veía. Aun que te nía unos ojos bo ni tos, eso sí.
Azu les con to ques de co lor ave lla na. Po co co mu nes.

Ya fue ra por lo que vio, o bien por lo que oyó, la mu jer
pa re ció cal mar se.

—Gra cias a Dios —di jo. El acen to de Fi fe se per ci bía
cla ra men te, aun que pu li do por efec to de la edu ca ción o la
dis tan cia.

—¿Có mo di ce?
La mu jer son rió, re ve lan do unos dien tes pe que ños y re- 

gu la res co mo los de le che.
—Lo di go por que pa re ce que me to man en se rio. No

en dil gan mi ca so al subal terno que pre pa ra el té.
—No per mi to que mis subal ter nos pier dan el tiem po

pre pa ran do té —res pon dió Ka ren con as pe re za—. Da la ca- 
sua li dad de que he si do yo quien ha aten di do el te lé fono.
—Se vol vió par cial men te, mi ró atrás y di jo—: Si tie ne la
ama bi li dad de acom pa ñar me…
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Ka ren la guió por un pa si llo la te ral has ta una sa la pe- 
que ña. El ven ta nal alar ga do da ba al apar ca mien to y, a lo le- 
jos, se veía el cam po de golf, una ex ten sión ver de de una
uni for mi dad ar ti fi cial. En torno a una me sa re don da de ale- 
gre ma de ra de ce re zo te nue men te abri llan ta da ha bía cua- 
tro si llas ta pi za das de gris ins ti tu cio nal. El úni co in di cio de
la fun ción de la sa la era el des plie gue de fo to gra fías en mar- 
ca das en la pa red, to das de po li cías en ac ción. Ca da vez
que uti li za ba esa sa la, Ka ren se pre gun ta ba por qué los al- 
tos man dos ha bían ele gi do las fo tos que salían en los me- 
dios des pués de pro du cir se al gu na des gra cia.

La mu jer mi ró al re de dor con ex pre sión de in cer ti dum bre
mien tras Ka ren apar ta ba una si lla de la me sa y la in vi ta ba a
to mar asien to.

—Por la te le no es así —di jo.
—Ca si na da lo es en la po li cía de Fi fe —ob ser vó Ka ren,

sen tán do se no fren te a la mu jer, sino en án gu lo rec to res- 
pec to a ella. La po si ción me nos en fren ta da so lía ser la más
pro duc ti va pa ra in te rro gar a un tes ti go.

—¿Dón de es tán las gra ba do ras?
La mu jer se sen tó, sin acer car la si lla a la me sa, con el

bol so fir me men te su je to en el re ga zo. Ka ren son rió.
—Con fun de us ted el in te rro ga to rio de un tes ti go con el

de un sos pe cho so. Ha ve ni do a pre sen tar una de nun cia, no
a ren dir cuen tas por un de li to, así que tie ne de re cho a sen- 
tar se en una si lla có mo da y mi rar por la ven ta na. —Abrió el
cua derno con un gol pe de mu ñe ca—. Ten go en ten di do
que es tá aquí pa ra de nun ciar la des apa ri ción de una per so- 
na.

—Así es. Se lla ma…
—Un mo men to. Ne ce si to que re tro ce da un po co. Pa ra

em pe zar, ¿có mo se lla ma us ted?
—Mi che lle Gib son. Es mi ape lli do de ca sa da. Pren ti ce,

ése era el ape lli do de mi fa mi lia. Pe ro to do el mun do me
lla ma Mis ha.
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—Bien, Mis ha. Tam bién ne ce si to su di rec ción y nú me ro
de te lé fono.

Mis ha re ci tó los da tos.
—Ésa es la di rec ción de mi ma dre. Pue de de cir se que

en cier to mo do ac túo en re pre sen ta ción de ella. No sé si
me en tien de.

Ka ren iden ti fi có el pue blo, pe ro no la ca lle. Era una de
las al deas cons trui das por el te rra te nien te lo cal pa ra sus mi- 
ne ros en los tiem pos en que los tra ba ja do res eran su yos en
igual me di da que las mi nas. Aca bó con vir tién do se en un
pue blo dor mi to rio pa ra fo ras te ros sin el me nor la zo con el
lu gar ni con su pa sa do.

—Igual men te, ne ce si to tam bién sus da tos —in sis tió Ka- 
ren.

Mis ha aga chó la ca be za por un mo men to y dio unas se- 
ñas de Edim bur go, que no sig ni fi ca ban na da pa ra Ka ren,
cu yos co no ci mien tos so bre la geo gra fía so cial de la ca pi tal,
a so lo cin cuen ta ki ló me tros de allí, eran li mi ta da men te pue- 
ble ri nos.

—Y quie re de nun ciar la des apa ri ción de una per so na —
se ña ló Ka ren.

Mis ha dio un vi go ro so sor be tón y asin tió con la ca be za.
—Mi pa dre. Mi ck Pren ti ce. Bue no, Mi cha el, pa ra ser

más exac tos.
—¿Y cuán do des apa re ció su pa dre? —Ahí era don de se

po nía in te re san te, pen só Ka ren. Si es que lle ga ba a po ner- 
se in te re san te.

—Co mo le he di cho al hom bre de aba jo, ha ce veinti dós
años y me dio. Lo vi mos por úl ti ma vez el vier nes 14 de di- 
ciem bre de 1984. —Mis ha Gib son jun tó las ce jas en un ce- 
ño de sa fian te.

—Ha es pe ra do mu cho tiem po pa ra de nun ciar la des- 
apa ri ción, ¿no? —co men tó Ka ren.

Mis ha de jó es ca par un sus pi ro y vol vió la ca be za pa ra
mi rar por la ven ta na.
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—No creía mos que fue se una des apa ri ción. No pro pia- 
men te di cha.

—No aca bo de en ten der. ¿A qué se re fie re con eso de
«no pro pia men te di cha»?

Mis ha se vol vió de nue vo ha cia Ka ren y fi jó la mi ra da en
la su ya.

—Pa re ce us ted de por aquí.
Pre gun tán do se adón de que ría ir a pa rar, Ka ren con tes- 

tó:
—Me crié en Me thil.
—Ya. En ton ces, y sin áni mo de ofen der, tie ne edad su fi- 

cien te pa ra re cor dar lo que pa só allá por 1984.
—¿La huel ga de mi ne ros?
Mis ha asin tió. Man tu vo la bar bi lla en al to, la ex pre sión

de sa fian te.
—Yo me crié en New ton of We m yss. Mi pa dre era mi ne- 

ro. An tes de la huel ga, tra ba ja ba en la Lady Char lo tte. Le
re pe ti ré, si no le im por ta, lo que so lía de cir la gen te por
aquí: que no ha bía gen te más com ba ti va que los tra ba ja do- 
res de esa mi na, la Lady Char lo tte. Aun así, una no che de
di ciem bre, a los nue ve me ses de em pe zar la huel ga, me dia
do ce na de ellos des apa re cie ron. Bue no, di go «des apa re- 
cie ron», pe ro to do el mun do sa bía la ver dad: se fue ron a
No ttin gham con los es qui ro les. —Contra jo el ros tro en un
ten so ce ño, co mo si so bre lle va ra un do lor fí si co—. En el ca- 
so de cin co de ellos no sor pren dió a na die que rom pie ran
la huel ga. Pe ro, se gún mi ma dre, to do el mun do se que dó
de una pie za al en te rar se de que los acom pa ña ba mi pa- 
dre, y ella la pri me ra. —Di ri gió una mi ra da su pli can te a Ka- 
ren—. Yo era muy pe que ña, y no me acuer do. Pe ro di cen
que era un sin di ca lis ta de la ca be za a los pies, el úl ti mo que
uno es pe ra ría que se pa sa se al ban do de los es qui ro les. —
Ca be ceó—. Así y to do, ¿qué iba ella a pen sar?

Ka ren com pren dió muy bien lo que de bió de re pre sen- 
tar pa ra Mis ha y su ma dre se me jan te de ser ción. En la mi ne- 
ría ra di cal de Fi fe, la so li da ri dad se re ser vó pa ra quie nes no
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ce die ron. La ac ción de Mi ck Pren ti ce de bió de re du cir a su
fa mi lia in me dia ta men te a la con di ción de pa rias.

—No de bió de ser fá cil pa ra su ma dre —co men tó Ka- 
ren.

—En cier to sen ti do, fue fa ci lí si mo —res pon dió Mis ha
con amar gu ra—. Por lo que a ella se re fe ría, ahí se aca bó
to do: fue co mo si mi pa dre hu bie ra muer to. No qui so sa ber
na da más de él. Mi pa dre man dó di ne ro, pe ro ella lo do nó
al fon do de so li da ri dad. Más tar de, cuan do la huel ga aca- 
bó, lo en tre gó a la So cie dad de Ayu da al Mi ne ro. Me crié
en una ca sa don de el nom bre de mi pa dre ja más se pro- 
nun cia ba.

Ka ren sin tió una opre sión en el pe cho, al go en tre la
com pren sión y la lás ti ma.

—¿Nun ca se pu so en con tac to con us te des?
—So lo man da ba el di ne ro. Siem pre en bi lle tes usa dos.

Siem pre con ma ta se llos de No ttin gham.
—Mis ha, no quie ro pa re cer le una bru ja, pe ro a mí no

me pa re ce que su pa dre sea una per so na des apa re ci da. —
Ka ren pro cu ró ha blar con la ma yor de li ca de za po si ble.

—Tam po co a mí me lo pa re cía. Has ta que fui a bus car lo.
Créa me, ins pec to ra: no es tá don de de be ría es tar. Nun ca ha
es ta do allí. Y ne ce si to en con trar lo.

La pu ra des es pe ra ción en la voz de Mis ha co gió des pre- 
ve ni da a Ka ren. Pa ra ella, eso era más in te re san te que el
pa ra de ro de Mi ck Pren ti ce.

—¿Y eso por qué? —pre gun tó.
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Ca pí tu lo 3

Mar tes, 19 de ju nio de 2007
Edim bur go.

Mis ha Gib son nun ca se plan teó con tar las ve ces que ha- 
bía sali do del Hos pi tal Pe diá tri co in dig na da por que el mun- 
do si guie ra su cur so pe se a lo que ocu rría allí den tro. Nun- 
ca pen só en con tar las por que nun ca se per mi tió con tem- 
plar la po si bi li dad de que ésa fue ra la úl ti ma vez. Des de
que los mé di cos le ha bían ex pli ca do el mo ti vo de la de for- 
ma ción en los pul ga res de Luke y las man chas dis per sas de
co lor ca fé con le che en la par te ba ja de su es pal da, se afe- 
rra ba a la con vic ción de que en con tra ría el mo do, cual quie- 
ra que fue se, de ayu dar a su hi jo a es qui var la ba la dis pa ra- 
da por sus ge nes contra su es pe ran za de vi da. Aho ra da ba
la im pre sión de que por fin esa con vic ción se ve ría pues ta a
prue ba has ta con su mir se.

Mis ha per ma ne ció in mó vil por un mo men to, in de ci sa,
mo les ta por aquel sol ra dian te, de sean do un tiem po tan
gris co mo su pro pio áni mo. Aún no se sen tía en con di cio- 
nes pa ra vol ver a ca sa. Que ría gri tar y lan zar co sas, y en un
pi so va cío la asal ta ría la ten ta ción de per der el con trol y ha- 
cer pre ci sa men te eso. John no es ta ría en ca sa pa ra abra zar- 
la o con te ner la; sa bía que ella te nía una reu nión con el es- 
pe cia lis ta, y na tu ral men te en el tra ba jo se le cru za ría al gu na
ta rea ine lu di ble de la que so lo él po día ocu par se.


