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Lin da es tá ca sa da con un hom bre ri co, tie nen dos hi jos y la
fa mi lia vi ve en una her mo sa ca sa en Gi ne bra, Sui za. Tra ba ja
en el pe rió di co más im por tan te del país, es gua pa, vis te
bien y tie ne to do lo que se pue da de sear. A ojos de to dos,
su vi da es per fec ta. Sin em bar go, no es fe liz; una gran in sa- 
tis fac ción la co rroe y se sien te cul pa ble por no ser ca paz de
dis fru tar de lo que tie ne. Por eso no ha bla con na die de lo
que su ce de. Ama a su ma ri do pe ro la vi da con él se ha
vuel to ru ti na ria, apá ti ca.

Un día, el pe rió di co la en vía a en tre vis tar a Ja cob Kö nig, un
an ti guo no vio del ins ti tu to que aho ra es un po lí ti co de cier- 
ta re le van cia. Es te en cuen tro es su fi cien te pa ra que ella se
sien ta ca paz de ha cer al go con lo que so ña ba des de mu- 
cha cha, y em pie za a dar rien da suel ta a sus fan ta sías. Vuel- 
ve a sen tir pa sión por la vi da. Aho ra ha rá to do lo que sea
pa ra con quis tar ese amor im po si ble y des cen de rá has ta el
fon do del po zo de las emo cio nes hu ma nas pa ra, por fin,
en con trar su re den ción.
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Oh, Ma ría, sin pe ca do con ce bi da,
rue ga por no so tros, que re cu rri mos a Ti. Amén.
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Lle va la bar ca mar aden tro.

LUCAS 5, 4
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To das las ma ña nas, al abrir los ojos pa ra ver el «nue vo día»,
me ape te ce ce rrar los otra vez y no le van tar me de la ca ma.
Pe ro es ne ce sa rio.

Ten go un ma ri do ma ra vi llo so, per di da men te ena mo ra do
de mí, pro pie ta rio de un im por tan te fon do de in ver sión y
que to dos los años —aun que no le gus ta— fi gu ra en la lis ta
de las tres cien tas per so nas más ri cas de Sui za, se gún la re- 
vis ta Bi lan.

Ten go dos hi jos que son «la ra zón de mi vi da» (co mo di- 
cen mis ami gas). Muy tem prano por la ma ña na ten go que
pre pa rar les el des ayuno y lle var los al co le gio —a cin co mi- 
nu tos de ca sa an dan do—, don de es tu dian a tiem po com- 
ple to, lo cual me per mi te tra ba jar y ocu par mi jor na da. Des- 
pués de cla se, una ni ñe ra fi li pi na cui da de ellos has ta que
mi ma ri do y yo lle ga mos a ca sa.

Me gus ta mi tra ba jo. Soy una re pu ta da pe rio dis ta en un
res pe ta do pe rió di co que pue de en con trar se en ca si ca da
es qui na de Gi ne bra, don de vi vi mos.

Una vez al año voy de vaca cio nes con mi fa mi lia, por lo
ge ne ral a lu ga res pa ra disía cos, con pla yas ma ra vi llo sas, en
ciu da des «exó ti cas» y con una po bla ción po bre que nos ha- 
ce sen tir aún más ri cos, pri vi le gia dos y agra de ci dos por las
ben di cio nes que la vi da nos ha da do.

To da vía no me he pre sen ta do. En can ta da, me lla mo Lin- 
da. Ten go trein ta y un años, mi do 1,75, pe so 68 ki los y me
vis to con la me jor ro pa que el di ne ro pue de com prar (gra- 
cias a la ge ne ro si dad sin lí mi tes de mi ma ri do). Des pier to el
de seo en los hom bres y la en vi dia en las mu je res.
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Sin em bar go, to das las ma ña nas, al abrir los ojos y ver
es te mun do ideal con el que to do el mun do sue ña y po cos
pue den al can zar, sé que el día se rá un de sas tre. Has ta prin- 
ci pios de es te año no me cues tio na ba na da, sim ple men te
se guía ade lan te con mi vi da, aun que a ve ces me sin tie ra
cul pa ble por te ner más de lo que me rez co. Un bo ni to día,
mien tras pre pa ra ba el des ayuno pa ra to dos (re cuer do que
era pri ma ve ra y las flo res em pe za ban a bro tar en nues tro
jar dín), me pre gun té: «En ton ces ¿es es to?».

No de be ría ha ber me he cho esa pre gun ta. Pe ro la cul pa
fue de un es cri tor que ha bía en tre vis ta do el día an te rior y
que, en de ter mi na do mo men to, me di jo: «No ten go el me- 
nor in te rés en ser fe liz. Pre fie ro vi vir de for ma apa sio na da,
lo cual es un pe li gro por que nun ca se sa be lo que nos va- 
mos a en con trar más ade lan te».

En ton ces pen sé: «Po bre. Nun ca es tá sa tis fe cho. Mo ri rá
tris te y amar ga do».

Al día si guien te me di cuen ta de que yo no co rría ries go
al guno.

Sé lo que me voy a en con trar más ade lan te: otro día
exac ta men te igual que el an te rior. ¿De for ma apa sio na da?
Bue no, amo a mi ma ri do, lo cual es una ga ran tía de que no
voy a caer en una de pre sión por ver me obli ga da a vi vir con
al guien so lo por cues tio nes eco nó mi cas, por los ni ños o
por las apa rien cias.

Vi vo en el país más se gu ro del mun do, to do en mi vi da
es tá en or den, soy una bue na ma dre y es po sa. Re ci bí una
es tric ta edu ca ción pro tes tan te y tra to de dár se la a mis hi- 
jos. No doy nin gún pa so en fal so por que sé que pue do
echar lo to do a per der. Lo ha go to do con la má xi ma efi cien- 
cia y con una im pli ca ción per so nal mí ni ma. Cuan do era más
jo ven su frí por amo res no co rres pon di dos, co mo cual quier
per so na nor mal.

Pe ro, des de que me ca sé, el tiem po se de tu vo.
Has ta que me en contré con ese mal di to es cri tor y su

res pues ta. A ver, ¿qué hay de ma lo en la ru ti na o en el has- 
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tío?
Pa ra ser ho nes ta, ab so lu ta men te na da. So lo…
… so lo el te rror se cre to a que to do cam bie de un mo- 

men to a otro, co gién do me com ple ta men te des pre ve ni da.
Des de el mo men to en que tu ve ese pen sa mien to ne fas- 

to una ma ña na ma ra vi llo sa, em pe cé a te ner mie do. ¿Se ría
ca paz de en fren tar me al mun do so la si mi ma ri do mu rie se?
Sí, me res pon dí a mí mis ma, por que su he ren cia se ría su fi- 
cien te pa ra man te ner a va rias ge ne ra cio nes. Y si mu rie ra
yo, ¿quién cui da ría de mis hi jos? Mi ado ra do ma ri do. Aun- 
que aca ba ría ca sán do se con otra, por que es ri co, en can ta- 
dor e in te li gen te. ¿Es ta rían mis hi jos en bue nas ma nos?

Mi pri mer pa so fue tra tar de res pon der a to das mis du- 
das. Y, cuan tas más con tes ta ba, más pre gun tas sur gían: ¿se
bus ca rá una aman te cuan do yo sea vie ja? ¿Ten drá ya a al- 
guien, por que no ha ce mos el amor co mo an tes? ¿Pen sa rá
que ten go a al guien por no ha ber mos tra do mu cho in te rés
en los úl ti mos tres años?

Nun ca dis cu ti mos por ce los, y eso me pa re cía ge nial,
pe ro a par tir de aque lla ma ña na de pri ma ve ra em pe cé a
sos pe char que se tra ta ba de una fal ta ab so lu ta de amor por
am bas par tes.

Hi ce to do lo po si ble pa ra no pen sar más en el te ma.
Du ran te una se ma na, al salir del tra ba jo, iba a com prar

al go a la rue du Rhô ne. Na da es pe cial, pe ro al me nos sen- 
tía, di ga mos, que al go es ta ba cam bian do. Al ne ce si tar al- 
gu na co sa que an tes no ne ce si ta ba. Al des cu brir un elec tro- 
do més ti co que no co no cía, aun que sea muy di fí cil que sur ja
al gu na no ve dad en el reino de los elec tro do més ti cos. Evi ta- 
ba en trar en tien das pa ra ni ños pa ra no echar a per der a
mis hi jos con de ma sia dos re ga los. Tam po co iba a tien das
de pro duc tos pa ra hom bres pa ra que mi ma ri do no sos pe- 
cha ra de mi ex ce so de ge ne ro si dad.

Cuan do lle ga ba a ca sa y en tra ba en el reino en can ta do
de mi mun do par ti cu lar, to do pa re cía ma ra vi llo so du ran te
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tres o cua tro ho ras, has ta que to dos se iban a dor mir. En- 
ton ces, po co a po co se fue ins ta lan do la pe s adi lla.

Pien so que la pa sión es pa ra los jó ve nes y que su au sen- 
cia de be de ser nor mal a mi edad. No es eso lo que me
asus ta.

Hoy, al gu nos me ses des pués, soy una mu jer di vi di da en- 
tre el te rror a que to do cam bie y el te rror a que to do si ga
igual el res to de mi vi da. Al gu na gen te di ce que, a me di da
que se acer ca el ve rano, em pe za mos a te ner ideas un po co
ra ras, nos sen ti mos más pe que ños por que pa sa mos más
tiem po al ai re li bre y eso nos da la di men sión del mun do. El
ho ri zon te que da más le jos, más allá de las nu bes y de las
pa re des de ca sa.

Pue de ser. Pe ro no duer mo bien, y no es por cul pa del
ca lor. Cuan do lle ga la no che y na die me ve, me asus to por
to do: la vi da, la muer te, el amor y su au sen cia, el he cho de
que to das las no ve da des se es tán con vir tien do en há bi tos,
la sen sación de que es toy per dien do los me jo res años de
mi vi da en una ru ti na que va a se guir re pi tién do se has ta
que me mue ra, y el pá ni co a en fren tar me a lo des co no ci do,
por más emo cio nan te y aven tu re ro que sea.

Na tu ral men te, tra to de con so lar me con el su fri mien to
de los de más.

En cien do el te le vi sor, veo un te le dia rio cual quie ra. Es cu- 
cho una gran canti dad de no ti cias so bre ac ci den tes, dam ni- 
fi ca dos por fe nó me nos na tu ra les, re fu gia dos. ¿Cuán ta gen- 
te en fer ma hay en el pla ne ta en es te mo men to? ¿Cuán tos
su fren, en si len cio o a gri tos, injus ti cias y trai cio nes? ¿Cuán- 
tos po bres, des em plea dos y pre sos hay?

Cam bio de ca nal. Veo una te le no ve la o una pe lícu la y
me dis trai go du ran te unos mi nu tos o du ran te unas ho ras.
Me mue ro de mie do por si mi ma ri do se des pier ta y me
pre gun ta: «¿Qué pa sa, mi amor?», por que ten dría que con- 
tes tar le que no pa sa na da. Peor se ría, tal co mo ocu rrió dos
o tres ve ces el mes pa sa do, si en cuan to nos acos tá se mos
de ci die ra po ner la ma no en mi mus lo, su bir la muy len ta- 
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men te ha cia arri ba y em pe zar a to car me. Pue do fin gir el or- 
gas mo, ya lo he he cho mu chas ve ces, pe ro no pue do sim- 
ple men te de ci dir po ner me hú me da.

Ten dría que de cir que es toy exhaus ta, y él, sin con fe sar
ja más que le fas ti dia, me da ría un be so, se vol ve ría ha cia el
otro la do, ve ría las úl ti mas no ti cias en su ta ble ta y es pe ra ría
al día si guien te. Y en ton ces yo re za ría pa ra que es tu vie se
can sa do, muy can sa do.

Pe ro no siem pre es así. De vez en cuan do ten go que to- 
mar la ini cia ti va. No pue do re cha zar lo dos no ches se gui das
o aca ba rá bus cán do se una aman te, y no quie ro per der lo,
de nin gu na ma ne ra. Mas tur bán do me un po co, pue do es tar
hú me da an tes, y to do vuel ve a la nor ma li dad.

To do vuel ve a la nor ma li dad sig ni fi ca «Na da va a ser co- 
mo an tes», co mo cuan do to da vía éra mos un mis te rio el uno
pa ra el otro.

Man te ner el mis mo fue go des pués de diez años de ma- 
tri mo nio me pa re ce al go ra ro. Y ca da vez que fin jo pla cer
con el sexo, me mue ro un po co por den tro. ¿Un po co?
Creo que me es toy mu rien do más de pri sa de lo que pen sa- 
ba.

Mis ami gas pien san que ten go suer te, por que les mien- 
to di cién do les que ha ce mos el amor con fre cuen cia, igual
que ellas me mien ten a mí di cien do que no sa ben có mo
sus ma ri dos pue den se guir sin tien do el mis mo in te rés. Afir- 
man que el sexo en el ma tri mo nio so lo es pla cen te ro du- 
ran te los cin co pri me ros años y que, a par tir de en ton ces,
es ne ce sa rio un po co de «fan ta sía». Ce rrar los ojos e ima gi- 
nar que tu ve cino es tá en ci ma de ti, ha cien do co sas que tu
ma ri do ja más se atre ve ría a ha cer. Ima gi nar que te po seen
él y tu ma ri do al mis mo tiem po, to das las per ver sio nes po- 
si bles y to dos los jue gos prohi bi dos.
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Hoy, al salir pa ra lle var a los ni ños al co le gio, me he que da- 
do mi ran do a mi ve cino. Nun ca lo he ima gi na do en ci ma de
mí; pre fie ro pen sar en un jo ven re por te ro que tra ba ja con- 
mi go y apa ren ta un per ma nen te es ta do de su fri mien to y
so le dad. Nun ca lo he vis to tra tan do de se du cir a na die y
ahí ra di ca, pre ci sa men te, su en can to. To das las mu je res de
la re dac ción han co men ta do al gu na vez que «les gus ta ría
cui dar lo, po bre ci to». Pien so que él es cons cien te de ello y
se con for ma con ser un sim ple ob je to de de seo, na da más.
Tal vez sien te lo mis mo que yo: un mie do te rri ble a dar un
pa so ade lan te y es tro pear lo to do, su tra ba jo, su fa mi lia, su
vi da pa sa da y fu tu ra.

Pe ro en fin… Es ta ma ña na he ob ser va do a mi ve cino y
he sen ti do mu chas ga nas de llo rar. Él es ta ba la van do el co- 
che y he pen sa do: «Mi ra, una per so na co mo mi ma ri do y
co mo yo. Lle ga rá un día en que ha re mos lo mis mo. Los ni- 
ños ha brán cre ci do y se ha brán mu da do a otra ciu dad o in- 
clu so a otro país, y no so tros es ta re mos ju bi la dos la van do
nues tros co ches, aun que po da mos pa gar a al guien pa ra
que lo ha ga por no so tros». Sin em bar go, des pués de cier ta
edad, es im por tan te ha cer co sas irre le van tes pa ra pa sar el
tiem po, pa ra de mos trar les a los de más que nues tro cuer po
to da vía fun cio na bien, que aún sa be mos lo que es el di ne ro
y que se gui mos rea li zan do cier tas ta reas con hu mil dad.

Un co che lim pio no mar ca rá una gran di fe ren cia en el
mun do. Pe ro es ta ma ña na era lo úni co que le im por ta ba a
mi ve cino. Él me ha de sea do un buen día, ha son reí do y ha
vuel to a su tra ba jo, co mo si cui da ra de una es cul tu ra de Ro- 
din.
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De jo el co che en un apar ca mien to («¡Uti li ce el trans por te
pú bli co has ta el cen tro! ¡Bas ta de con ta mi nar el me dio am- 
bien te!»), co jo el au to bús de siem pre y voy vien do las mis- 
mas co sas de ca mino al tra ba jo. Gi ne bra pa re ce no ha ber
cam bia do na da des de que yo era una ni ña: las an ti guas ca- 
sas se ño ria les in sis ten en per ma ne cer en tre los edi fi cios
cons trui dos por al gún al cal de lo co que des cu brió la «nue va
ar qui tec tu ra» en la dé ca da de los años cin cuen ta.

Siem pre que via jo echo es to de me nos. Ese mal gus to,
la fal ta de gran des to rres de vi drio y ace ro, la au sen cia de
au to vías, las raíces de ár bo les re ven tan do el ce men to de
las ace ras y ha cién do nos tro pe zar to do el tiem po, los jar di- 
nes pú bli cos con mis te rio sas va llas de ma de ra don de cre ce
to do ti po de hier ba, por que «la na tu ra le za es así»… En fin,
una ciu dad di fe ren te de to das las de más que se han mo- 
der ni za do y que han per di do el en can to.

Aquí to da vía da mos los bue nos días cuan do nos cru za- 
mos con un des co no ci do y de ci mos «has ta lue go» al salir
de una tien da en la que he mos com pra do una bo te lla de
agua mi ne ral, aun que no ten ga mos in ten ción de vol ver
nun ca más. Tam bién ha bla mos con ex tra ños en el au to bús,
aun que el res to del mun do pien se que los sui zos so mos
dis cre tos y re ser va dos.

¡Qué idea tan equi vo ca da! Pe ro es bue no que pien sen
así, por que de esa ma ne ra po dre mos con ser var nues tro es- 
ti lo de vi da du ran te cin co o seis si glos más, an tes de que
las in va sio nes bár ba ras atra vie sen los Al pes con sus ma ra vi- 
llo sos equi pos elec tró ni cos, pi sos de ha bi ta cio nes pe que- 
ñas y salo nes gran des pa ra im pre sio nar a los in vi ta dos, mu- 
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je res de ma sia do ma qui lla das, hom bres que ha blan de ma- 
sia do al to y mo les tan a los ve ci nos, y ado les cen tes que se
vis ten con re bel día pe ro se mue ren de mie do an te lo que
su pa dre y su ma dre di cen.

Que pien sen que so lo cria mos va cas y pro du ci mos que- 
so, cho co la te y re lo jes. Que crean que hay un ban co en ca- 
da es qui na de Gi ne bra. No nos in te re sa lo más mí ni mo
cam biar esa opi nión. So mos fe li ces sin las in va sio nes bár ba- 
ras. Es ta mos to dos ar ma dos has ta los dien tes; co mo el ser- 
vi cio mi li tar es obli ga to rio, ca da sui zo tie ne un ri fle en ca sa,
pe ro ca si nun ca se da el ca so de que al guien de ci da dis pa- 
rar le a otra per so na.

So mos fe li ces sin cam biar na da des de ha ce si glos. Nos
sen ti mos or gu llo sos de ha ber per ma ne ci do neu tra les cuan- 
do Eu ro pa en vió a sus hi jos a gue rras sin sen ti do. Nos ale- 
gra no te ner que dar le ex pli ca cio nes a na die so bre el as- 
pec to po co atrac ti vo de Gi ne bra, con sus ca fés de fi na les
del si glo XIX y sus se ño ras ma yo res ca mi nan do por la ciu- 
dad.

«So mos fe li ces» tal vez sea una afir ma ción fal sa. To do el
mun do es fe liz me nos yo, que en es te mo men to me di ri jo
al tra ba jo pen san do qué me pa sa.
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Un día más y otra vez el pe rió di co se es fuer za por en con trar
no ti cias in te re san tes más allá de los ha bi tua les ac ci den tes
de trá fi co, atra cos (sin ser a ma no ar ma da) e in cen dios (ha- 
cia don de se des pla zan de ce nas de vehícu los con per so nal
al ta men te cua li fi ca do que inun da un vie jo pi so por que la
hu ma re da de un asa do ol vi da do en el horno ha asus ta do a
to do el mun do).

Otra vez de vuel ta en ca sa, el pla cer de co ci nar, la me sa
pues ta y la fa mi lia reu ni da en torno a ella, dan do gra cias a
Dios por los ali men tos que re ci bi mos. Otra no che en la
que, des pués de la ce na, ca da uno se va por su la do: el pa- 
dre va a ayu dar a sus hi jos con los de be res, y la ma dre se
en car ga de lim piar la co ci na, or de nar la ca sa y de jar el di- 
ne ro pa ra la asis ten ta, que ven drá por la ma ña na tem prano.

Du ran te es tos me ses ha ha bi do mo men tos en los que
he es ta do muy bien. Creo que mi vi da tie ne sen ti do, que
ese es el pa pel del ser hu ma no en la Tie rra. Los ni ños se
dan cuen ta de que su ma dre es tá en paz, el ma ri do es más
ama ble y ca ri ño so, y to da la ca sa pa re ce te ner luz pro pia.
So mos un ejem plo de fe li ci dad pa ra el res to de la ca lle, de
la ciu dad, del es ta do (que aquí lla ma mos can tón), del país.

Y de re pen te, sin nin gu na ex pli ca ción ra zo na ble, me
me to en la du cha y me sal tan las lá gri mas. Llo ro en la du- 
cha por que así na die pue de oír mis so llo zos y ha cer me la
pre gun ta que más de tes to oír: «¿Es tás bien?».

Sí, ¿por qué no ha bría de es tar lo? ¿Veis al go mal en mi
vi da?

Na da.
So lo la no che que me ate rra.
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El día que veo sin en tu sias mo al guno.
Las imá ge nes fe li ces del pa sa do y las co sas que po drían

ha ber si do y no fue ron.
El de seo de aven tu ra ja más em pren di do.
El te rror de no sa ber qué va a ser de mis hi jos.
Y en ton ces mis pen sa mien tos em pie zan a gi rar en torno

a las co sas ne ga ti vas, siem pre las mis mas, co mo si un de- 
mo nio es tu vie se al ace cho en un rin cón de la ha bi ta ción,
pa ra sal tar so bre mí y de cir me que lo que yo lla ma ba fe li ci- 

dad era so lo un es ta do de áni mo pa sa je ro que no po día
du rar mu cho. Siem pre lo has sa bi do, ¿ver dad?

Quie ro cam biar. Ne ce si to cam biar. Hoy en el tra ba jo me
he en fa da do más que de cos tum bre so lo por que un be ca- 
rio ha tar da do en en con trar el ma te rial que le ha bía pe di- 
do. Yo no soy así, pe ro po co a po co es toy per dien do con- 
tac to con mi go mis ma.

Es una ton te ría cul par a ese es cri tor y su en tre vis ta. Eso
fue ha ce me ses. Él sim ple men te des ta pó la bo ca de un vol- 
cán que pue de es ta llar en cual quier mo men to y sem brar
muer te y des truc ción a su al re de dor. Si no hu bie se si do él,
ha bría si do una pe lícu la, un li bro, al guien con quien in ter- 
cam bié dos o tres pa la bras. Pien so que hay per so nas que
pa san años de jan do que la pre sión se acu mu le en su in te- 
rior, sin dar se cuen ta, y un día cual quier ton te ría los ha ce
per der la ca be za.

En ton ces di cen: «Bas ta. No lo so por to más».
Al gu nos se sui ci dan. Otros se di vor cian. Tam bién es tán

los que se mar chan a las zo nas po bres de Áfri ca y tra tan de
sal var el mun do.

Pe ro yo me co noz co. Sé que mi úni ca reac ción va a ser
re pri mir lo que sien to has ta que un cán cer me con su ma por
den tro. Por que real men te creo que gran par te de las en fer- 
me da des son el re sul ta do de emo cio nes re pri mi das.
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Me des pier to a las dos de la ma ña na y me que do mi ran do
el te cho, aun sa bien do que al día si guien te ten go que ma- 
dru gar, al go que sim ple men te de tes to. En lu gar de pen sar
en al gu na co sa pro duc ti va co mo «qué me es tá pa san do»,
sim ple men te no pue do con tro lar las ideas. Hay días, aun- 
que po cos, gra cias a Dios, que me pre gun to si de be ría ir a
un hos pi tal psi quiá tri co en bus ca de ayu da. Lo que me lo
im pi de no es mi tra ba jo ni mi ma ri do, sino los ni ños. No
pue den dar se cuen ta de lo que sien to, de nin gu na ma ne ra.

To do es más in ten so. Vuel vo a pen sar en un ma tri mo nio,
el mío, en el que los ce los nun ca han for ma do par te de nin- 
gu na dis cu sión. Pe ro no so tras, las mu je res, te ne mos un sex- 
to sen ti do. Tal vez mi ma ri do ha en contra do a otra y yo me
es toy dan do cuen ta de ello in cons cien te men te. Sin em bar- 
go, no hay ra zón al gu na pa ra sos pe char de él.

¿No es ab sur do? ¿Aca so, de to dos los hom bres del
mun do, fui a ca sar me con el úni co que es ab so lu ta men te
per fec to? No be be, no sa le por la no che, no tie ne un día fi- 
jo pa ra que dar con sus ami gos. Su vi da se re du ce a la fa mi- 
lia.

Se ría un sue ño si no fue se una pe s adi lla. Por que ten go
la gran res pon sa bi li dad de co rres pon der lo.

En ton ces me doy cuen ta de que pa la bras co mo op ti mis- 

mo y es pe ran za, que apa re cen en to dos los li bros que tra- 
tan de trans mi tir nos se gu ri dad y pre pa rar nos pa ra la vi da,
no son más que eso: pa la bras. Pue de que los sa bios que
las pro nun cia ron les bus ca ran un sen ti do y nos uti li za ran co- 
mo co ba yas pa ra ver có mo reac cio ná ba mos an te ese es tí- 
mu lo.


