


Playa terminal J. G. Ballard

1

Las preo cu pa cio nes ob se si vas de Ba llard, la re la ción en tre
el pai sa je ex te rior y el oníri co pai sa je in te rior, las se cuen cias
tem po ra les atas ca das o in ver ti das, las imá ge nes sim bó li- 
cas… han orien ta do la fic ción es pe cu la ti va ha cia la psi que,
dán do le una di rec ción que es de pron to par te del pen sa- 
mien to con tem po rá neo…

«La obra de Ba llard nos al can za con el bri llo so li ta rio y per- 
tur ba dor de esos men sa jes que flo tan en bo te llas arro ja das
al mar y que exi gen una res pues ta». —The Satur day Re view

«La gran in te li gen cia de Ba llard, su in ge nio, su sen si bi li dad,
y en par ti cu lar su ex tra or di na ria ver sión de los pla ce res per- 
ver sos de la pa ra noia con tem po rá nea, ha cen de él uno de
los gran des ma gos de la fic ción mo der na». —Brian Al diss

«Es ya in dis cu ti ble que Ba llard ha emer gi do co mo el más
gran de es cri tor ima gi na ti vo de hoy». —Mi cha el Moor co ck
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EL GI GAN TE AHO GA DO

(The Dro w ned Giant, 1964)

EN LA MA ÑA NA DES PUÉS de la tor men ta las aguas arro ja ron a
la pla ya, a ocho ki ló me tros al no roes te de la ciu dad, el
cuer po de un gi gan te aho ga do. La pri me ra no ti cia la tra jo
un cam pe sino de las cer ca nías y fue con fir ma da lue go por
los hom bres del pe rió di co lo cal y de la po li cía. Sin em bar- 
go, la ma yo ría de la gen te, in clu yén do me a mí, no lo creí- 
mos, pe ro la lle ga da de otros mu chos tes ti gos ocu la res que
con fir ma ban el enor me ta ma ño del gi gan te ex ci tó al fin
nues tra cu rio si dad. Cuan do sali mos pa ra la cos ta po co des- 
pués de las dos, no que da ba ca si na die en la bi blio te ca
don de mis co le gas y yo es tá ba mos in ves ti gan do, y la gen te
si guió de jan do las ofi ci nas y las tien das du ran te to do el día,
a me di da que la no ti cia co rría por la ciu dad.

En el mo men to en que al can za mos las du nas so bre la
pla ya, ya se ha bía reu ni do una mul ti tud con si de ra ble, y vi- 
mos el cuer po ten di do en el agua ba ja, a dos cien tos me- 
tros. Lo que ha bía mos oí do del ta ma ño del gi gan te nos pa- 
re ció en ton ces muy exa ge ra do. Ha bía ma rea ba ja, y ca si to- 
do el cuer po del gi gan te es ta ba al des cu bier to, pe ro no pa- 
re cía ser ma yor que un ti bu rón echa do al sol. Ya cía de es- 
pal das con los bra zos ex ten di dos a los la dos, en una ac ti tud
de re po so, co mo si es tu vie se dor mi do so bre el es pe jo de
are na hú me da. La piel des co lo ri da se le re fle ja ba en el
agua y el cuer po res plan de cía a la cla ra luz del sol co mo el
plu ma je blan co de un ave ma ri na. Per ple jos, y des con ten- 
tos con las ex pli ca cio nes de la mul ti tud, mis ami gos y yo
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ba ja mos de las du nas ha cia la are na de la ori lla. To dos pa- 
re cían te ner mie do de acer car se al gi gan te, pe ro me dia ho- 
ra des pués dos pes ca do res con bo tas al tas salie ron del gru- 
po, ade lan tán do se por la are na. Cuan do las fi gu ras mi nús- 
cu las se acer ca ron al cuer po re cos ta do, un al bo ro to de con- 
ver sacio nes es ta lló en tre los es pec ta do res. Los dos hom- 
bres pa re cían cria tu ras di mi nu tas al la do del gi gan te. Aun- 
que los ta lo nes es ta ban par cial men te hun di dos en la are na,
los pies se al za ban a por lo me nos el do ble de la es ta tu ra
de los pes ca do res, y com pren di mos in me dia ta men te que
es te le via tán aho ga do te nía la ma sa y las di men sio nes de
una ba lle na.

Tres bar cos pes que ros ha bían lle ga do a la es ce na y es- 
ta ban a me dio ki ló me tro de la pla ya; las tri pu la cio nes ob- 
ser va ban des de las proas. La pru den cia de los hom bres ha- 
bía di sua di do a los es pec ta do res de la cos ta que ha bían
pen sa do en va dear las aguas ba jas. Im pa cien te men te, to- 
dos de ja mos las du nas y es pe ra mos en la ori lla. El agua ha- 
bía la mi do la are na al re de dor de la fi gu ra, for man do una
con ca vi dad, co mo si el gi gan te hu bie se caí do del cie lo. Los
dos pes ca do res es ta ban aho ra en tre los in men sos plin tos
de los pies, y nos salu da ban co mo tu ris tas en tre las co lum- 
nas de un tem plo la mi do por las aguas, a ori llas del Ni lo.
Du ran te un mo men to te mí que el gi gan te es tu vie ra só lo
dor mi do y pu die ra mo ver se y jun tar de pron to los ta lo nes,
pe ro los ojos vi dria dos mi ra ban fi ja men te al cie lo, sin ad ver- 
tir esas répli cas mi nús cu las de sí mis mo que te nía en tre los
pies.

Los pes ca do res echa ron a an dar en ton ces al re de dor del
cuer po, pa san do jun to a los cos ta dos blan cos de las pier- 
nas. Lue go de de te ner se a exa mi nar los de dos de la ma no
su pi na, des apa re cie ron en tre el bra zo y el pe cho, y aso ma- 
ron de nue vo pa ra mi rar la ca be za, pro te gién do se los ojos
del sol mien tras con tem pla ban el per fil grie go. La fren te
ba ja, la na riz rec ta y los la bios cur vos me re cor da ron una
co pia ro ma na de Pra xí te les; las car te las ele gante men te for- 
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ma das de las ven ta nas de la na riz acen tua ban el pa re ci do
con una es cul tu ra mo nu men tal.

Re pen ti na men te bro tó un gri to de la mul ti tud, y un cen- 
te nar de bra zos apun ta ron ha cia el mar. So bre sal ta do, vi
que uno de los pes ca do res ha bía tre pa do al pe cho del gi- 
gan te y se pa sea ba por en ci ma ha cien do se ñas ha cia la ori- 
lla. Hu bo un ru gi do de sor pre sa y vic to ria en la mul ti tud,
per di do en una pre ci pi ta ción de con chi llas y are nis ca cuan- 
do to dos co rrie ron pla ya aba jo.

Al acer car nos a la fi gu ra re cos ta da, que des can sa ba en
un char co de agua del ta ma ño de un cam po de fú tbol, la
char la ex ci ta da dis mi nu yó otra vez, do mi na da por las enor- 
mes di men sio nes de es te co lo so mo ri bun do. Es ta ba ti ra do
en un li ge ro án gu lo con la ori lla, las pier nas más ha cia la
cos ta, y es te de ta lle ha bía ocul ta do la lon gi tud real del
cuer po. A pe sar de los dos pes ca do res su bi dos al ab do- 
men, el gen tío se ha bía or de na do en un am plio cír cu lo, y
de cuan do en cuan do unos po cos gru pos de tres o cua tro
per so nas avan za ban ha cia las ma nos y los pies.

Mis com pa ñe ros y yo ca mi na mos al re de dor de la par te
que da ba al mar; las ca de ras y el tó rax del gi gan te se ele va- 
ban por en ci ma de no so tros co mo el cas co de un na vío va- 
ra do. La piel per la da, dis ten di da por la in mer sión en el
agua del mar, di si mu la ba los con tor nos de los enor mes
mús cu los y ten do nes. Pa sa mos por de ba jo de la ro di lla iz- 
quier da, que es ta ba li ge ra men te do bla da, y de don de col- 
ga ban los ta llos de unas hú me das al gas ma ri nas. Cu brién- 
do le flo ja men te el dia frag ma y man te nien do una te nue de- 
cen cia, ha bía un pa ño lón de te la, de tra ma abier ta, y de un
co lor ama ri llo blan quea do por el agua. El fuer te olor a sali- 
tre de la pren da que se se ca ba al sol se mez cla ba con el
aro ma dul zón y po de ro so de la piel del gi gan te.

Nos de tu vi mos jun to al hom bre y ob ser va mos el per fil
in mó vil. Los la bios es ta ban li ge ra men te se pa ra dos, el ojo
abier to nu blo so y oclui do, co mo si le hu bie ran in yec ta do al- 
gún lí qui do azul le cho so, pe ro las de li ca das bó ve das de las
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ven ta nas de la na riz y las ce jas da ban a la ca ra un en can to
or na men tal que contra de cía la pe sa da fuer za del pe cho y
de los hom bros.

La ore ja es ta ba sus pen di da so bre nues tras ca be zas co- 
mo un por tal es cul pi do. Cuan do al cé la ma no pa ra to car el
ló bu lo col gan te al guien apa re ció gri tan do so bre el bor de
de la fren te. Asus ta do por es ta apa ri ción re tro ce dí unos pa- 
sos, y vi en ton ces que unos jó ve nes ha bían tre pa do a la ca- 
ra y se es tru ja ban unos a otros, sal tan do en las ór bi tas.

La gen te an da ba aho ra por to do el gi gan te, cu yos bra- 
zos re cos ta dos pro por cio na ban una do ble es ca li na ta. Des- 
de las pal mas ca mi na ban por los ante bra zos has ta el co do y
lue go se arras tra ban por el hin cha do vien tre de los bíceps
has ta el llano pa seo de los mús cu los pec to ra les que cu brían
la mi tad su pe rior del pe cho li so y lam pi ño. Des de allí su- 
bían a la ca ra, pa san do las ma nos por los la bios y la na riz, o
ba ja ban co rrien do por el ab do men pa ra reu nir se con otros
que ha bían tre pa do a los to bi llos y pa tru lla ban las co lum- 
nas ge me las de los mus los.

Se gui mos ca mi nan do en tre la gen te, y nos de tu vi mos
pa ra exa mi nar la ma no de re cha ex ten di da. En la pal ma ha- 
bía un pe que ño char co de agua, co mo el re si duo de otro
mun do, pi so tea do aho ra por los que tre pa ban al bra zo. Tra- 
té de leer las lí neas que aca na la ban la piel de la pal ma bus- 
can do al gún in di cio del ca rác ter del gi gan te, pe ro la di la ta- 
ción de los te ji dos ca si las ha bía bo rra do, lle ván do se to dos
los po si bles ras tros de iden ti dad y los sig nos de las úl ti mas
cir cuns tan cias trá gi cas. Los hue sos y los mús cu los de la ma- 
no da ban la im pre sión de que el co lo so no era de ma sia do
sen si ble, pe ro la pre ci sa fle xión de los de dos y las uñas cui- 
da das, cor ta das to das si mé tri ca men te a una dis tan cia de
quin ce cen tí me tros de la car ne mos tra ban un tem pe ra men- 
to de al gún mo do de li ca do, con fir ma do por las fac cio nes
grie gas de la ca ra, en la que se po sa ban aho ra co mo mos- 
cas to dos los ve ci nos del pue blo.
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Has ta ha bía un jo ven de pie en la pun ta de la na riz, mo- 
vien do los bra zos a los la dos y gri tán do les a otros mu cha- 
chos, pe ro la ca ra del gi gan te con ser va ba una só li da com- 
pos tu ra.

Re gre san do a la ori lla nos sen ta mos en la are na y mi ra- 
mos la co rrien te con ti nua de gen te que lle ga ba del pue blo.
Unos seis o sie te bo tes de pes ca se ha bían reu ni do a cor ta
dis tan cia de la cos ta, y las tri pu la cio nes va dea ban el agua
po co pro fun da pa ra ver des de más cer ca es ta pre sa traí da
por la tor men ta. Más tar de apa re ció una par ti da de po li cías
y con po co en tu sias mo in ten tó acor do nar la pla ya, pe ro
des pués de su bir a la fi gu ra re cos ta da aban do na ron la idea,
y se ale ja ron to dos jun tos echan do mi ra das di ver ti das por
en ci ma del hom bro.

Una ho ra des pués ha bía un mi llar de per so nas en la pla- 
ya, y dos cien tas de ellas es ta ban de pie o sen ta das en el gi- 
gan te, api ña das en los bra zos y las pier nas o cir cu lan do en
un al bo ro to in ce san te por el pe cho y el es tó ma go. Un gru- 
po de jó ve nes se ha bía ins ta la do en la ca be za, em pu ján do- 
se unos a otros so bre las me ji llas y des li zán do se por la su- 
per fi cie li sa de la man dí bu la. Dos o tres ha bían mon ta do a
hor ca ja das en la na riz, y otro se arras tró den tro de uno de
los ori fi cios, des de don de la dra ba co mo un pe rro.

Esa tar de vol vió la po li cía y abrió pa so por en tre la mul- 
ti tud a una par ti da de hom bres de cien cia —au to ri da des en
ana to mía y en bio lo gía ma ri na— de la uni ver si dad. El gru- 
po de jó ve nes y la ma yo ría de la gen te ba ja ron del gi gan te,
de jan do atrás unas po cas al mas in trépi das en ca ra ma das en
las pun tas de los de dos de los pies y en la fren te. Los ex- 
per tos an du vie ron a pa sos lar gos al re de dor del gi gan te,
de li be ran do con se ñas vi go ro sas, pre ce di dos por los po li- 
cías que iban apar tan do a la mul ti tud. Cuan do lle ga ron a la
ma no ex ten di da, el ofi cial ma yor se ofre ció pa ra ayu dar los
a su bir a la pal ma, pe ro los ex per tos se ne ga ron apre su ra- 
da men te. Lue go que es tos hom bres re gre sa ron a la ori lla,
la mu che dum bre tre pó una vez más al gi gan te, y cuan do
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nos mar cha mos a las cin co ya se ha bían apo de ra do to tal- 
men te del cuer po, cu brien do los bra zos y las pier nas co mo
una com pac ta ban da de ga vio tas po sa da en el ca dá ver de
un ce tá ceo.

Vi si té de nue vo la pla ya tres días des pués. Mis ami gos
de la bi blio te ca ha bían vuel to al tra ba jo, y ha bían de le ga do
en mí la ta rea de vi gi lar al gi gan te y pre pa rar un in for me.
Qui zá en ten dían mi in te rés par ti cu lar por el ca so, y era real- 
men te cier to que yo es ta ba an sio so por vol ver a la pla ya.

No ha bía na da ne crofí li co en es to, por que el gi gan te es- 
ta ba real men te vi vo pa ra mí, más vi vo por cier to que la ma- 
yo ría de la gen te que iba allí a mi rar lo. Lo que yo en contra- 
ba tan fas ci nan te era en par te esa es ca la in men sa, los enor- 
mes vo lú me nes de es pa cio ocu pa dos por los bra zos y las
pier nas que pa re cían con fir mar la iden ti dad de mis pro pios
miem bros en mi nia tu ra, pe ro so bre to do el he cho ca te gó ri- 
co de la exis ten cia del gi gan te. No hay co sa en la vi da, qui- 
zá, que no pue da ser mo ti vo de du das, pe ro el gi gan te,
muer to o vi vo, exis tía en un sen ti do ab so lu to, de jan do en- 
tre ver un mun do de ab so lu tos aná lo gos, de los cua les no- 
so tros, los es pec ta do res de la pla ya, éra mos só lo imi ta cio- 
nes, di mi nu tas e im per fec tas.

Cuan do lle gué a la cos ta el gen tío era con si de ra ble- 
men te me nor, y ha bía unas dos cien tas o tres cien tas per so- 
nas sen ta das en la are na, me ren dan do y ob ser van do a los
gru pos de vi si tan tes que ba ja ban por la pla ya. Las ma reas
su ce si vas ha bían acer ca do el gi gan te a la cos ta, mo vien do
la ca be za y los hom bros ha cia la pla ya, de mo do que el ta- 
ma ño del cuer po pa re cía du pli ca do, em pe que ñe cien do a
los bo tes de pes ca va ra dos aho ra jun to a los pies. El con- 
torno irre gu lar de la pla ya ha bía ar quea do li ge ra men te el
es pi na zo del gi gan te, ex ten dién do le el pe cho e in cli nán do- 
le la ca be za ha cia atrás, en una po si ción más ex plí ci ta men te
he roi ca. Los efec tos com bi na dos del agua sa la da y la tu me- 
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fac ción de los te ji dos le da ban aho ra a la ca ra un as pec to
más blan do y me nos jo ven. Aun que a cau sa de las vas tas
pro por cio nes del ros tro era im po si ble de ter mi nar la edad y
el ca rác ter del gi gan te, en mi vi si ta pre via el mo de la do clá- 
si co de la bo ca y de la na riz me ha bían lle va do a pen sar en
un hom bre jo ven de tem pe ra men to mo des to y hu mil de.
Aho ra, sin em bar go, el gi gan te pa re cía es tar, por lo me nos,
en los pri me ros años de la ma du rez. Las me ji llas hin cha das,
la na riz y las sie nes más an chas y los ojos apre ta dos in si nua- 
ban una edad adul ta bien ali men ta da, que ya mos tra ba
aho ra la pro xi mi dad de una cre cien te co rrup ción.

Es te ace le ra do de sa rro llo pos t mor tem, co mo si los ele- 
men tos la ten tes del ca rác ter del gi gan te hu bie ran al can za- 
do en vi da el im pul so su fi cien te co mo pa ra des car gar se en
un bre ve re su men fi nal, me fas ci na ba de ve ras. Se ña la ba el
prin ci pio de la en tre ga del gi gan te a ese sis te ma que lo
exi ge to do: el tiem po en el que co mo un mi llón de on das
re tor ci das en un re mo lino frag men ta do se en cuen tra el res- 
to de la hu ma ni dad y del que nues tras vi das fi ni tas son los
pro duc tos úl ti mos. Me sen té en la are na di rec ta men te de- 
lan te de la ca be za del gi gan te, des de don de po día ver a
los re cién lle ga dos y a los ni ños tre pa dos a los bra zos y las
pier nas.

En tre las vi si tas ma tu ti nas ha bía una canti dad de hom- 
bres con cha que tas de cue ro y go rras de pa ño, que es cu- 
dri ña ban crí ti ca men te al gi gan te con ojo pro fe sio nal, mi- 
dien do a pa sos sus di men sio nes y ha cien do cál cu los apro xi- 
ma ti vos en la are na con ma de ras traí das por el mar. Su pu se
que eran del de par ta men to de obras pú bli cas y otros cuer- 
pos mu ni ci pa les, y es ta ban pen san do sin du da có mo des- 
ha cer se de es te co lo sal res to de nau fra gio.

Va rios su je tos bas tan te me jor ves ti dos, pro pie ta rios de
cir cos o al go así, apa re cie ron tam bién en es ce na y pa sea- 
ron len ta men te al re de dor del cuer po, con las ma nos en los
bol si llos de los lar gos ga ba nes, sin cam biar una pa la bra.
Evi den te men te, el ta ma ño era de ma sia do gran de aun pa ra
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los ma yo res em pre sa rios. Al fin se fue ron, y los ni ños si guie- 
ron su bien do y ba jan do por los bra zos y las pier nas, y los
jó ve nes for ce jea ron en tre ellos so bre la ca ra su pi na, de jan- 
do las hue llas are no sas y hú me das de los pies des cal zos en
la piel blan ca de la ca ra.

Al día si guien te pos ter gué de li be ra da men te la vi si ta
has ta las úl ti mas ho ras de la tar de, y cuan do lle gué ha bía
me nos de cin cuen ta o se s en ta per so nas sen ta das en la are- 
na. El gi gan te ha bía si do lle va do aún más ha cia la pla ya, y
es ta ba aho ra a unos se ten ta y cin co me tros, aplas tan do con
los pies la em pa li za da po dri da de un rom peo las. El de c li ve
de la are na más fir me in cli na ba el cuer po ha cia el mar, y en
la ca ra ma gu lla da ha bía un ges to ca si cons cien te. Me sen té
en un am plio mon ta car gas que ha bían su je ta do a un ar co
de hor mi gón so bre la are na, y mi ré ha cia aba jo la fi gu ra re- 
cos ta da.

La piel blan quea da ha bía per di do aho ra la per la da
trans lu ci dez, y es ta ba sal pi ca da de are na su cia que reem- 
pla za ba la que ha bía si do lle va da por la ma rea noc tur na.
Ra ci mos de al gas lle na ban los es pa cios en tre los de dos de
las ma nos, y de ba jo de las ca de ras y las ro di llas se amon to- 
na ban con chi llas y hue sos de mo lus cos. No obs tan te, y a
pe sar del en gro sa mien to con ti nuo de los ras gos, el gi gan te
con ser va ba una es plén di da es ta tu ra ho mé ri ca. La enor me
an chu ra de los hom bros y las in men sas co lum nas de los
bra zos y las pier nas trans por ta ban la fi gu ra a otra di men- 
sión, y el gi gan te pa re cía más la ima gen au tén ti ca de un ar- 
go nau ta aho ga do o de un hé roe de la Odi sea que el re tra- 
to con ven cio nal de es ta tu ra hu ma na en el que yo ha bía
pen sa do has ta ese mo men to.

Ba jé a la ori lla y ca mi né en tre los char cos de agua ha cia
el gi gan te. Ha bía dos mu cha chos sen ta dos en la ca vi dad
de la ore ja, y en el otro ex tre mo un jo ven so li ta rio es ta ba
en ca ra ma do en el de do de un pie, exa mi nán do me mien tras
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me acer ca ba. Co mo yo ha bía es pe ra do al pos ter gar la vi si- 
ta, na die más me pres tó aten ción, y las per so nas de la ori lla
se que da ron allí en vuel tas en las ro pas de abri go.

La ma no de re cha del gi gan te es ta ba cu bier ta de con chi- 
llas y are na, que mos tra ba una lí nea de pi sa das. La mo le re- 
don dea da de la ca de ra se ele va ba ocul tán do me to da la vi- 
sión del mar. El olor dul ce men te acre que yo ha bía no ta do
an tes era aho ra más pun zan te, y a tra vés de la piel opa ca vi
las es pi ra les ser pen ti nas de unos va sos san guí neos coa gu- 
la dos. Aun que pu die ra pa re cer des agra da ble, el des cu bri- 
mien to de es ta in ce san te me ta mor fo sis, una vi si ble vi da en
la muer te, me per mi tió al fin po ner los pies en el ca dá ver.

Usan do el pul gar co mo pa sa ma no, tre pé a la pal ma y
co men cé el as cen so. La piel era más du ra de lo que yo ha- 
bía es pe ra do, ce dien do ape nas ba jo mi pe so. Su bí rá pi da- 
men te por la pen dien te del ante bra zo y por el glo bo com- 
ba do del bíceps. La ca ra del gi gan te aho ga do aso ma ba a
mi de re cha; las ca ver no sas ven ta nas de la na riz y las in men- 
sas y em pi na das la de ras de las me ji llas se ele va ban co mo el
cono de un ex tra va gan te vol cán.

Di la vuel ta por el hom bro y ba jé a la am plia ex pla na da
del pe cho, so bre la que se des ta ca ban los cos tu ro nes hue- 
su dos de las cos ti llas, co mo vi gas in men sas. La piel blan ca
es ta ba mo tea da por las ma gu lla du ras ne gras de in nu me ra- 
bles hue llas, don de se dis tin guían cla ra men te los ta cos de
los za pa tos. Al guien ha bía le van ta do un pe que ño cas ti llo
de are na en el cen tro del es ter nón y tre pé a esa es truc tu ra
de rrui da a me dias pa ra te ner una me jor vi sión de la ca ra.

Los dos ni ños ha bían es ca la do la ore ja y se arras tra ban
ha cia la ór bi ta de re cha, cu yo glo bo azul, com ple ta men te
ce rra do por un flui do le cho so, mi ra ba cie ga men te más allá
de aque llas for mas di mi nu tas. Vis ta obli cua men te des de
aba jo, la ca ra es ta ba des pro vis ta de to da gra cia y se re ni- 
dad; la bo ca con traí da y la bar bi lla al za da, sus ten ta da por
los mús cu los gi gan tes cos, se pa re cían a la proa ro ta de un
co lo sal nau fra gio. Tu ve con cien cia por vez pri me ra de los
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ex tre mos de es ta úl ti ma ago nía fí si ca, no me nos do lo ro sa
por que el gi gan te no pu die ra asis tir a la rui na de los mús- 
cu los y los te ji dos. El ais la mien to ab so lu to de la fi gu ra pos- 
tra da, ti ra da co mo un bar co aban do na do en la cos ta va cía,
ca si fue ra del al can ce del ru mor de las olas, trans for ma ba la
ca ra en una más ca ra de ago ta mien to e im po ten cia.

Di un pa so y hun dí el pie en una zo na de te ji do blan do,
y una bo ca na da de gas fé ti do salió por una aber tu ra en tre
las cos ti llas. Apar tán do me del ai re pes ti len te, que col ga ba
co mo una nu be so bre mi ca be za vol ví la ca ra ha cia el mar
pa ra ai rear los pul mo nes Des cu brí sor pren di do que le ha- 
bían am pu ta do la ma no iz quier da al gi gan te.

Mi ré con asom bro el mu ñón os cu re ci do, mien tras el jo- 
ven so lo, re cos ta do en aque lla per cha al ta a trein ta me tros
de dis tan cia, me exa mi na ba con ojos san gui na rios.

És ta fue só lo la pri me ra de una se rie de de pre da cio nes.
Pa sé los dos días si guien tes en la bi blio te ca re sis tién do me
por al gún mo ti vo a vi si tar la cos ta, sin tien do que ha bía pre- 
sen cia do qui zá el fin pr óxi mo de una mag ní fi ca ilu sión. La
pr óxi ma vez que cru cé las du nas y em pe cé a an dar por la
are na de la cos ta, el gi gan te es ta ba a po co más de vein te
me tros de dis tan cia, y aho ra, cer ca de los gui ja rros ás pe ros
de la ori lla, pa re cía ha ber per di do aque lla ma gia de re mo ta
for ma ma ri na. A pe sar del ta ma ño in men so, las ma gu lla du- 
ras y la tie rra que cu brían el cuer po le da ban un as pec to
me ra men te hu ma no; las vas tas di men sio nes au men ta ban
aún más la vul ne ra bi li dad del gi gan te.

Le ha bían qui ta do la ma no y el pie de re chos, los ha bían
arras tra do por la cues ta y se los ha bían lle va do en un ca rro.
Lue go de in te rro gar al pe que ño gru po de per so nas acu rru- 
ca das jun to al rom peo las, de du je que una com pa ñía de fer- 
ti li zan tes or gá ni cos y una fá bri ca de pro duc tos ga na de ros
eran los prin ci pa les res pon sa bles.

El otro pie del gi gan te se al za ba en el ai re, y un ca ble
de ace ro su je ta ba el de do gran de, pre pa ra do evi den te- 
men te pa ra el día si guien te. Ha bía unos sur cos pro fun dos
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en la are na, por don de ha bían arras tra do las ma nos y el
pie. Un flui do os cu ro y sa lo bre go tea ba de los mu ño nes y
man cha ba la are na y los co nos blan cos de las se pias. Cuan- 
do ba ja ba por la pla ya ad ver tí unas le yen das jo co sas, svás- 
ti cas y otros sig nos, ins cri tos en la piel gris, co mo si la mu ti- 
la ción de es te co lo so in mó vil hu bie se sol ta do de pron to un
to rren te de ren cor re pri mi do. Una lan za de ma de ra atra ve- 
sa ba el ló bu lo de una ore ja, y en el cen tro del pe cho ha bía
ar di do una ho gue ra, en ne gre cien do la piel al re de dor. La
ce ni za fi na de la le ña se dis per sa ba aún en el vien to.

Un olor fé ti do en vol vía el ca dá ver, la se ñal ino cul ta ble
de la pu tre fac ción, que ha bía ahu yen ta do al fin al gru po de
jó ve nes. Re gre sé a la zo na de gui ja rros y tre pé al mon ta car- 
gas. Las me ji llas hin cha das del gi gan te ca si le ha bían ce rra- 
do los ojos, se pa ran do los la bios en un bos te zo mo nu men- 
tal. Ha bían re tor ci do y acha ta do la na riz grie ga, en un tiem- 
po rec ta, y una su ce sión de in nu me ra bles za pa tos la ha bían
aplas ta do contra la ca ra abo ta ga da.

Cuan do vi si té otra vez la pla ya, a la tar de del día si- 
guien te, des cu brí, ca si con ali vio, que se ha bían lle va do la
ca be za.

Trans cu rrie ron va rias se ma nas an tes de mi pr óxi mo via je
a la cos ta, y pa ra ese en ton ces el pa re ci do hu ma no que ha- 
bía no ta do an tes ha bía des apa re ci do de nue vo. Ob ser va- 
dos aten ta men te, el tó rax y el ab do men re cos ta dos eran
evi den te men te hu ma nos, pe ro al tron char le los miem bros,
pri me ro en la ro di lla y en el co do y lue go en el hom bro y
en el mus lo, el ca dá ver se pa re cía al de al gún ani mal ma- 
rino acé fa lo: una ba lle na o un ti bu rón. Lue go de es ta per di- 
da de iden ti dad, y las po cas ca rac te rís ti cas per ma nen tes
que ha bían per sis ti do te nue men te en la fi gu ra, el in te rés de
los es pec ta do res ha bía muer to al fin, y la cos ta es ta ba aho- 
ra de sier ta con ex cep ción de un an ciano va ga bun do y el
guar dián sen ta do a la en tra da de la ca ba ña del con tra tis ta.
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Ha bían le van ta do un an da mia je flo jo de ma de ra al re de- 
dor del ca dá ver y una do ce na de es ca le ras de ma no se me- 
cían en el vien to; al re de dor ha bía ro llos de cuer da es par ci- 
dos en la are na, cu chi llos lar gos de man go de me tal y ar- 
peos; los gui ja rros es ta ban cu bier tos de san gre y tro zos de
hue so y piel.

El guar dián me ob ser va ba hos ca men te por en ci ma del
bra se ro de car bón, y lo salu dé con un mo vi mien to de ca be- 
za. El pun zan te olor de los enor mes cua dra dos de gra sa
que her vían en un tan que de trás de la ca ba ña im preg na ba
el ai re ma rino.

Ha bían qui ta do los dos fé mu res con la ayu da de una
grúa pe que ña, cu bier ta aho ra por la te la abier ta que en
otro tiem po lle va ba el gi gan te en la cin tu ra, y las con ca vi- 
da des bos te za ban co mo puer tas de un gra ne ro. La par te
su pe rior de los bra zos, los hue sos del cue llo y los ór ga nos
ge ni ta les ha bían des apa re ci do. La piel que que da ba en el
tó rax y el ab do men ha bía si do mar ca da en fran jas pa ra le las
con una bro cha de al qui trán, y las cin co o seis sec cio nes
pri me ras ha bían si do re cor ta das del dia frag ma, des cu brien- 
do el am plio ar co de la ca ja to rá ci ca.

Cuan do ya me iba, una ban da da de ga vio tas ba jó gi ran- 
do del cie lo y se po só en la pla ya, pi co tean do la are na
man cha da con gri tos fe ro ces.

Va rios me ses des pués, cuan do la no ti cia de la lle ga da
del gi gan te es ta ba ya ca si ol vi da da, unos po cos tro zos del
cuer po des mem bra do em pe za ron a apa re cer por to da la
ciu dad. La ma yo ría eran hue sos que las em pre sas de fer ti li- 
zan tes no ha bían con se gui do tri tu rar, y a cau sa del abul ta- 
do ta ma ño, y de los enor mes ten do nes y dis cos de car tíla- 
go pe ga dos a las jun tu ras, se los iden ti fi ca ba con mu cha fa- 
ci li dad. De al gún mo do, esos frag men tos dis per sos pa re- 
cían trans mi tir me jor la gran de za ori gi nal del gi gan te que
los apén di ces am pu ta dos al prin ci pio. En una de las car ni- 
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ce rías más im por tan tes del pue blo, al otro la do de la ca rre- 
te ra, re co no cí los dos enor mes fé mu res a ca da la do de la
en tra da. Se ele va ban so bre las ca be zas de los por te ros co- 
mo me ga li tos ame na za do res de una re li gión druí di ca pri mi- 
ti va, y tu ve una vi sión re pen ti na del gi gan te tre pan do de
ro di llas so bre esos hue sos des nu dos y ale ján do se a pa sos
lar gos por las ca lles de la ciu dad, re co gien do los frag men- 
tos dis per sos en el via je de re gre so al océano.

Unos po cos días des pués vi el hú me ro iz quier do apo ya- 
do en la en tra da de un as ti lle ro (el otro es tu vo du ran te va- 
rios años hun di do en el lo do, en tre los pi lo tes del mue lle
prin ci pal). En la mis ma se ma na, en los des fi les del car na val,
exhi bie ron en una ca rro za la ma no de re cha mo mi fi ca da.

El ma xi lar in fe rior, tí pi ca men te, aca bó en el mu seo de
his to ria na tu ral. El res to del crá neo ha des apa re ci do, pe ro
pro ba ble men te es té to da vía es con di do en un de pó si to de
ba su ra, o en al gún jar dín pri va do. Ha ce po co tiem po, mien- 
tras na ve ga ba río aba jo, vi en un jar dín al bor de del agua,
un ar co de co ra ti vo: eran dos cos ti llas del gi gan te, con fun di- 
das qui zá con la qui ja da de una ba lle na. Un cua dra do de
piel cur ti da y ta tua da, del ta ma ño de una man ta in dia, sir ve
de man tel de fon do a las mu ñe cas y las más ca ras de una
tien da de no ve da des cer ca del par que de di ver sio nes, y
po dría ase gu rar que en otras par tes de la ciu dad, en los ho- 
te les o clu bes de golf, la na riz o las ore jas mo mi fi ca das
cuel gan de la pa red, so bre la chi me nea. En cuan to al pe ne
in men so, fue a pa rar al mu seo de cu rio si da des de un cir co
que re co rre el no roes te. Es te apa ra to mo nu men tal, de pro- 
por cio nes sor pren den tes, ocu pa to da una ca si lla. La iro nía
es que se lo iden ti fi ca equi vo ca da men te co mo el miem bro
de un ca cha lo te, y por cier to que la ma yo ría de la gen te,
aun aqué llos que lo vie ron en la cos ta des pués de la tor- 
men ta, re cuer da aho ra al gi gan te (si lo re cuer da) co mo una
enor me bes tia ma ri na.


