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La his to ria de un pe re gri na je más a tra vés de un mi le na rio
ca mino

En el Año Mil, tras el fa lle ci mien to de su ma ri do, la con de sa
de Con que reuil em pren de pe re gri na ción a San tia go de
Com pos te la des de la Bre ta ña fran ce sa, pa ra pos trar se an te
el Após tol, re ci bir la in dul gen cia y pe dir le que ha ga cre cer
a su hi ja pe que ña, que es ena na y que, a cau sa de su de for- 
mi dad, ha si do re cha za da por las gen tes y has ta por su pro- 
pio pa dre, pues la han creí do en de mo nia da.

Sa le al ca mino con un sé qui to de 200 ser vi do res, re co rre
vías ro ma nas, ca mi nos y ve re das; atra vie sa puen tes ines ta- 
bles; se hos pe da en con ven tos, hos pi ta les o po sa das, y
duer me ba jo su tien da o al ra so. Y a lo lar go de tan tas mi- 
llas se to pa con in creí bles y es tra fa la rios per so na jes, y vi ve
no me nos ex ci tan tes aven tu ras.

Con que reuil, Nan tes, Niort, Bur deos, Be lin, Les pe ron, Ron- 
ces va lles, Pam plo na, Ga res, Li za rra, Ná je ra, los mon tes de
Oca, Bur gos, Cas tro ge riz, Ca rrión, León, As tor ga, la tie rra
del Bier zo, el puer to del Ce bre ro, Tria cas te la, Sa rria, Me llid,
has ta que, an tes del mon te del Go zo, a lo le jos se avis ta la
ciu dad de San tia go de Com pos te la. Pun tos que con for man
el Ca mino Fran cés, que con so li dó la pros pe ri dad de las po- 
bla cio nes que se en contra ban o se le van ta ron a su pa so.
Por él no só lo cir cu la ron per so nas, sino, con ellas, ideas y
ar te, en un ca mino que fue de ida y vuel ta. En efec to, en
una Eu ro pa frag men ta da po lí ti ca y lin güís ti ca men te, el Ca- 
mino de San tia go sir vió des de en ton ces co mo nexo de
unión en tre to dos los pue blos que la cons ti tu yen en el pre- 
sen te.

Án ge les de Iri sarri nos tras la da es ta vez a la Eu ro pa me die- 
val, en la que se ges tó un iti ne ra rio que has ta el día de hoy
han re co rri do mi llo nes de pe re gri nos. Una na rra ción pla ga- 
da de va rio pin tos per so na jes, que nos re cuer dan a Chau cer
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o a Bo cac cio. El lec tor no só lo re co rre rá con gus to las pá gi- 
nas de es ta afa ble no ve la, sino tam bién un ca mino que le
pue de lle var has ta don de él quie ra.
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Ca pí tu lo 1

Du ca do de Bre ta ña (Fran cia)
Año II II del rey Ro bert

Año de la En car na ción de 999

Diría se que el se ñor con de ve nía ador me ci do so bre su

ca ba llo, mis ma men te co mo los hom bres de su com pa ña,
ex cep to el aban de ra do que ha bía de per ma ne cer muy
aten to y con el es tan dar te en al to pa ra que los que avis ta- 
ran o con tem pla ran el pa so de la co mi ti va su pie ran que se
tra ta ba de don Ro bert de Con que reuil, que re gre sa ba a ca- 
sa des pués de ha cer la gue rra a quien la hu bie re he cho, o
de ser vir al du que Geo ffrey de la Bre ta ña, su se ñor na tu ral,
en la ta rea que és te le hu bie re en co men da do.

Pe ro no, que los que tal su po nían erra ban de me dio a
me dio, por que don Ro bert de Con que reuil, aun que de tan- 
to en tan to ce rra ra un ins tan te los ojos, ve nía, de tiem po
ha, en agrias me di ta cio nes o, di cho con exac ti tud, ru mian- 
do su des di cha. Su in for tu nio, ad ver si dad —llá me s ele co mo
se quie ra—, un sen ti mien to ora de ra bia ora de do lor. Su
ina ca ba ble cui ta era, des pués de to do, pues que —exa ge- 
ran do más de la cuen ta— pen sa ba que su des gra cia ha bría
de acom pa ñar le in clu so cuan do des can sa ra en su se pul tu- 
ra. E iba mas cu llan do su ma la suer te —que ta les pa la bras
ma ne ja ba—, pe se a que era fa ma, que ha ber ha bía en gen- 
dra do diez bas tar dos, si no vein te, en ra zón de que ha bía
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em pre ña do de ce nas de mu je res, ya fue ran pas to ras, la bra- 
do ras o cria das, por do quie ra hu bie ra en ca mi na do sus pa- 
sos o blan di do su es pa da, de jan do un sin nú me ro de hi jos
de la Bre ta ña a la Aqui ta nia, y que to dos ha bían ve ni do en- 
te ros al mun do y sin que un de do les fal ta ra.

Era voz co mún tam bién que, cuan do le ocu rrió lo que le
su ce dió, pa ra per ca tar se de que sus des cen dien tes no ca re- 
cían de nin gún miem bro del cuer po ni su frían de for mi dad,
ha bía en via do sir vien tes por las tie rras don de ha bía hol ga- 
do a pre gun tar y a en tre gar una bol sa de mo ne das a las
ma dres, pa ra que se com pra ran una ca bra o, en otro or den
de co sas, una sa ya de bro ca di llo o al gún un güen to pa ra la
ca ra que las hi cie ra más her mo sas y, de pa so y co mo si se
arre pin tie ra de sus pe ca dos, ali viar les el tran ce que les hi- 
cie ra su frir. Y ha bía cons tan cia de que to dos sus man da de- 
ros ha bían vuel to con la mis ma no ti cia: el hi jo, la hi ja, de la
Tal, de la Cual o el de la que vi vía en Or leáns o en Poi tiers
—de las que re cor da ba el nom bre o se po dían si tuar en un
es pa cio de ter mi na do— etcé te ra, no te nían ta ras y eran ni- 
ños o ni ñas ale gres y vi va ra chos que se cria ban bien, que
les ha bían qui ta do la te ta o que no la ha bían aban do na do
to da vía y que, Dios me dian te, cuan do fue ran ma yo res se- 
rían bue nos mo zos o bue nas hem bras.

Es to que hu bie ra con ten ta do a cual quier hom bre, a don
Ro bert no. En ra zón de que, des pués de ocho años de ma- 
tri mo nio, no ha bía te ni do hi jo va rón y sí dos hi jas en los pri- 
me ros vein te me ses de su unión con la se ño ra Po ppa, su
mu jer. Una de ellas, la pri mo gé ni ta, lla ma da Mahaut, era
be lla co mo las es tre llas del fir ma men to, pe ro la se gun da,
de nom bre Lio ne ta, era un mons truo que se afea ba y se de- 
for ma ba de cuer po con for me avan za ba en edad, amén de
que no cre cía ni au men ta ba de ta lla el ne gro de una uña, y
que su her ma na, cum pli dos los sie te años, ya le aven ta ja ba
dos pal mos. Por eso, de tan to en tan to, en tor na ba los ojos,
qui zá pa ra no re cor dar la ima gen de la cria tu ra. De la pe- 
que ña; que era ena na y fru to de su se mi lla, de su ma la se- 
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mi lla en es te ca so, cuan do, vi ve Dios, tan bue na la ha bía te- 
ni do, co mo so bra da men te ha bía de mos tra do, por ca si to- 
das las vie jas Ga lias.

E iba don Ro bert en es te ca vi lar más que fas ti dia do,
eno ján do se a ca da pa so del ca ba llo que le acer ca ba a su
ca sa, y eso que ha bía sali do el sol pa ra re ci bir le, ben di to
sea el Se ñor, sin tien do el ai re fres co del mar y su frien do la
ca lor hú me da de su tie rra. Y an da ba a un par de mi llas de
su cas ti llo de Con que reuil, cuan do los pe rros la dra ron y el
aban de ra do dio la voz de que se apro xi ma ba una com pa- 
ña. Al gri to, los hom bres se asen ta ron en sus ca bal ga du ras,
apres ta ron sus lan zas y echa ron ma no a las em pu ña du ras
de sus es pa das por que nun ca se sa be quién pue de apa re- 
cer por los ca mi nos, pe ro el con de, que te nía bue na vis ta,
dis tin guió, al mo men to, su es tan dar te. Lo anun ció y to dos
sus sol da dos se ale gra ron en ra zón de que los del cas ti llo
salían a re ci bir los y trae rían agua fres ca, si dra y al go de co- 
mer.

Se hol ga ron to dos, sal vo el con de que no ace le ró la
mar cha, pe se a que pron to salu da ría a do ña Po ppa, su que- 
ri da es po sa y se ño ra, a quien ama ba so bre to das las co sas
y, de con se cuen te, de sea ba abra zar la y ya cer con ella, con
aque lla mu jer de gran co ra zón y, ay, de car nes prie tas. Y es
que cru za ba mi ra da con los ojos tan par le ros que te nía y le
la tía el ór gano rec tor y, si con ti nua ba más aba jo, adi vi na ba
sus abun do sos pe chos ba jo sus ri cas ves tes y, si se guía más
aba jo, pre sen tía su cá li do vien tre y, sin po der lo re me diar, se
le al za ba el de mo ñe jo que alo ja ba en sus par tes de va rón.
Tan ta era su pa sión por la da ma que, cuan do es ta ba en
cam pa ña se en co men da ba a ella an tes que a Dios —no se
lo ten ga en cuen ta el Se ñor, pues ac tua ba co mo ena mo ra- 
do y, en tal es ta do, hom bres y mu je res sue len ha cer ne ce- 
da des—, amén de que, en lo más en car ni za do de cual quier
com ba te, cuan do la san gre co rría a ríos y las ca be zas de los
hom bres caían se ga das por las es pa das, no le hu bie ra im- 
por ta do mia ja que lo atra ve sa ra una lan za con tal de que lo
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aten die ra do ña Po ppa en su pos trer mo men to, siem pre
que pu sie ra los sus la bios en sus la bios y be bie ra su úl ti mo
alien to. A ra tos lle ga ba a de cir se que la que ría tan to o más
que aquel Lan za ro te —el que an da ba en las can cio nes de
los tro ve ros y otras gen tes de mal vi vir— que ha bía ama do
a la rei na Gi ne bra o co mo el rey Ro bert, el se gun do, de la
Fran cia que, des pués de re pu diar a su pri me ra es po sa,
pues no le ha bía da do hi jos, que ría has ta el in fi ni to a do ña
Ber ta de Bor go ña, su se gun da mu jer, y por ella, que era su
pri ma her ma na, man te nía agria dis pu ta con el Pa pa de Ro- 
ma que, da do el pa ren tes co en tram bos, ame na za ba con
ex co mul gar los, lo cual no era cues tión ba la dí. Por es tos ne- 
go cios, por el amor de Lan za ro te, aun que fue re le yen da,
por el más cer cano del rey Ro bert y por lo que le dic ta ba su
pro pio co ra zón, él tam bién po día de cir que vi vía una be llí si- 
ma his to ria de amor ap ta pa ra ser can ta da por cual quier ta- 
ñe dor de vihue la. Qui zá mu cho más la su ya que las de los
otros pues to que do ña Po ppa, a más de ser mu jer vir tuo sa,
ha bía si do só lo su ya, mien tras do ña Ber ta ha bía en viu da do
del con de Eu des de Blois, y la rei na Gi ne bra, por mu cho
que el asun to se hu bie ra que ri do ta par, ha bía ac tua do co- 
mo una mo za de bur del, co mo si fue ra pu ta sa bi da, ha blan- 
do cla ro, en ra zón de que le ha bía pues to cuer nos na da
me nos que al gran rey Ar tu ro Pen dra gon. De con se cuen te
—tal pen sa ba el con de—, do ña Po ppa me re cía to do su
amor y más que pu die ra dar le has ta el fin de sus días, má xi- 
me por que las pas to ras o cam pe si nas que ha bía vio len ta do
pa ra ya cer con ellas o las mu je res en co mún a mu chos a las
que ha bía pa ga do o re ga la do pa ra lo mis mo, ha bían cons ti- 
tui do pa ra él me ro di ver ti mien to y sim ple des aho go.

Pe ro, pe se a la be lla ima gen de su mu jer, que re pre sen- 
ta ba en su se se ra, y a que iba a des can sar y a ser ser vi do
en su cas ti llo por los mu chos cria dos y sier vos que te nía, el
buen con de Ro bert no se al bri cia ba, no, al re vés. Con for me
se acer ca ban las dos co mi ti vas, su des con ten to au men ta ba
y se des aso se ga ba más y más, pues le ve nía a la men te la
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es tam pa de Lio ne ta, su hi ja, y to do lo que te nía pre vis to
con tar de sus co rre rías y ha za ñas se le em ba ru lla ba en la
ca be za e in clu so sus amo res aban do na ban sus pen sa mien- 
tos y le ve nían ar ca das al es tó ma go. A él, mal di ta sea, al
con de Ro bert, des cen dien te del mis mí si mo em pe ra dor
Car lo mag no y de otros gran des hom bres, a él, que era pri- 
mo del du que Geo ffrey, su se ñor na tu ral, y el más ague rri- 
do de los ca pi ta nes, que le ha bía con fir ma do en feu do la
for ta le za de Con que reuil, si tua da en la Bre ta ña, en tre las
ciu da des de Ren nes y Nan tes —que ya dis fru ta ran sus an te- 
ce so res, por gra cia de los ante pa sa dos del du que—, y las
tie rras que se veían e in clu so mu chas otras im po si bles de
al can zar con la vis ta des de cual quier pun to del con da do,
en ra zón de que por el nor te lle ga ban al mar, pues así de
ex ten so era su pre dio.

Y se la men ta ba, pues que ve ría in clu so an tes a sus hi jas
que a do ña Po ppa por que, co mo ni ñas que eran, se apea- 
rían de la ca rro za co mo dos tor be lli nos; la ena na Lio ne ta, la
pri me ra pues era la más mo vi da de las dos, y él ha bría de
ha cer una vez más de tri pas co ra zón; tal pre veía.

Cuan do do ña Po ppa fue avi sa da por los vi gías de las to- 
rres de que su ma ri do y se ñor re gre sa ba al cas ti llo, se so- 
bre sal tó. No por que no lo es pe ra se, no, que lo aguar da ba
to dos los días re zan do pa ra que vol vie ra pres to y, aun que
tar da ra, man te nía es pe ran za de que lo ha ría sano y sal vo, a
más de cu bier to de glo ria, pues no en vano era el pa la dín
de la Bre ta ña y tan to el rey de la Fran cia co mo el du que de
la Aqui ta nia hu bie ran da do una ma no por que mi li ta ra en
sus fi las y le hu bie ran otor ga do mu chas más tie rras de las
que dis fru ta ba de don Geo ffrey, en ra zón de que, sien do el
más jo ven de los con des del an te rior du que de Bre ta ña,
don Co nan el Tuer to, que ha ya Glo ria, so bre vi vió a to dos
los ca pi ta nes —al ci ta do in clu so—, y él so lo de fen dió el
cas ti llo de Con que reuil. Y hu bie ra arro ja do de allí al si tia- 
dor, a don Ful ques el Ne gro, con de de An jou, a no ser por- 
que don Geo ffrey, el su ce sor del du que muer to y to da vía
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un mu cha cho, le or de nó en tre gar la for ta le za que, mi ra, una
vez res ca ta do el cuer po del fa lle ci do del cam po de ba ta lla
y fir ma das pa ces con el Ne gro, le con fir mó la te nen cia por
ha ber de fen di do la pla za mis ma men te co mo lo hu bie ra he- 
cho el glo rio so Car los Mar tel, por ejem plo.

An te la bue na nue va, a la con de sa se le ilu mi na ron los
ojos y de jó su bor da do —un ta piz de una va ra de lar go por
me dia de an cho en el que, con bue na ma no y mu cha pa- 
cien cia, glo ria ba la ha za ña de su es po so y en el que lle va ba
más de un año ocu pa da—. Se le van tó con pres te za del es- 
ca bel, y salió a la al me na por ver si atis ba ba la co mi ti va, pe- 
ro no vio na da, y se com plu go. Por que, San ta Ma ría Vir gen,
que iba ves ti da de tra pi llo y ha bía de aviar se, otro tan to
que a sus hi jas que, aler ta das de la lle ga da del pa dre, se
ha bían pues to a dar sal tos por el apo sen to, pues que ni ñas
eran. Y or de nó a sus da mas que le pre pa ra ran tal ves te y tal
co fia, y ta les tra jes a sus ni ñas, y que las vis tie ran, y tal afei- 
te pa ra ella, y que sa ca ran de su aza fa te el per fu me de ale- 
g ría —el que más gus ta ba al con de— y el ro je te pa ra las
me ji llas y el pa lo de raíz de no gal pa ra co lo rear se los la bios
e, ítem más, sus jo yas pa ra ele gir és tas o aqués tas.

Fue un co rrer en la ha bi ta ción de la da ma, pe ro muy
pron to to das es tu vie ron avia das, y no só lo eso, emo cio na- 
das, cuan do mon ta ron en el ca rrua je, pues que el ma yor do- 
mo del cas ti llo, apar te de un pi que te de sol da dos, agua, si- 
dra y vian da abun dan te, se ha bía ocu pa do de lle var un par
de gai te ros pa ra salir a re ci bir a su se ñor.

E iban las mu las al pa so, hom bres y mu je res al bri cia dos,
las ni ñas aso man do la ca be za por las ven ta ni llas. La nai ne,
la ena na Lio ne ta, con los ojos en cen di dos, co rres pon dien- 
do con in men so odio a las mi ra das que le de pa ra ban los
sol da dos y cria dos del sé qui to que, mi ra, co mo se es ta ba
de jan do ver, co mo aso ma ba bue na par te de su cuer pe ci to
por la ven ta ni lla, te nían oca sión de con tem plar la. Es me- 
nes ter de cir que las gen tes de la po bla ción te nían po cas
opor tu ni da des de ver la, pues que si la cria tu ra salía del cas- 
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ti llo lo ha cía es con di da, pues se en vol vía has ta ca si des apa- 
re cer en tre los mu chos vue los de la sa ya de su ma dre o de
la de su aya, pre ci sa men te pa ra evi tar los ojos de hom bres
y mu je res —lo que re sul ta ba sor pren den te, pues que am- 
bas, me jor di cho las tres, se ha bían acos tum bra do a an dar
ella con ellas, y con se gui do ajus tar el pa so, ocho o nue ve
de la ni ña por uno de las mu je res qui zá— o bien ma dre y
aya la me tían en una bol sa con dos agu je ros pa ra las pier- 
nas, mis ma men te co mo las que lle va ban las cam pe si nas
cuan do con sus hi jos me no res rea li za ban la bo res ag rí co las,
pues que ne ce si ta ban de las dos ma nos, y se la echa ban a
la es pal da o al pe cho, y ella sa ca ba la ca be ci ta de vez en
cuan do y, cla ro, el per so nal la ob ser va ba cu rio so y cier to
que tam bién des de ño so o bur lón. Del mis mo mo do que
cual quier per so na que veía a la pe que ña, ya fue ra por pri- 
me ra vez, ya la hu bie ra vis to mil ve ces, pues que, al pa re- 
cer, las gen tes no po dían de jar de mi rar, de exa mi nar o de
es cru tar a aquel ser di mi nu to, cuan do bien po dían mi rar el
cie lo y ad mi rar se de la obra de Dios. Ade más, da da su gro- 
tes ca es tam pa, lo ha cían con mo fa y, pe se a su po ca edad,
no pa sa ba des aper ci bi do a la cria tu ra y por eso de sus ojos
ema na ba al ti vez y, aun que no le van ta ba dos pal mos del
sue lo, se per mi tía gri tar les y ellos huían es pan ta dos y se
san ti gua ban cre yén do la dia ble sa.

En es te via je, cuan do la ni ña se can sa ba de arro jar odio
por sus ojos, se en tra ba en el ca rro con dal y, por el con tra- 
rio, mi ra ba con in fi ni ta ter nu ra a su se ño ra ma dre y a su
aya, las úni cas ha bi ta do ras del cas ti llo que la que rían bien,
se gún se adu cía, se gún ma ni fes ta ba a ve ces llo ran do a las
dos y, en es ta oca sión, tam bién a su her ma na, pe se a que
tan pron to la que ría co mo no la que ría, pues la in sul ta ba —
co sas de her ma nas— lla mán do la nai ne o la mi ra ba mal o le
ha bla ba con re tin tín o la acu sa ba de su ma la fa cha con
luen go si len cio, es de cir, con des pre cio al igual que los sir- 
vien tes de la ca sa. Eso que los ni ños sien ten qui zá an tes de
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aban do nar la cu na, pues con fían en unas per so nas y te men
a otras, sin que na die les pre ven ga ni les di ga tal o cual:

U:
—Ojo con ése o con és ta…
O:
—Si las bue nas gen tes des vían la mi ra da al cru zar se

con ti go o las ma las te ob ser van con des ca ro o te ha cen
bur la, no ha gas ca so, tú co mo si no exis tie ran. Tú eres la
se gun da en he re dar las tie rras de tu pa dre y las mías, y lo
más im por tan te tie nes una ma dre que te quie re…

—Y una her ma na que te de fen de rá de los dra go nes y
de los mons truos de la mar y de la tie rra. —Tal sos te nía
Mahaut cuan do es ta ba de bue nas.

—Y un aya que da ría la vi da por ti.
Pa ra cuan do las dos co mi ti vas se jun ta ron, don Ro bert

de Con que reuil ya ha bía su pe ra do al aban de ra do, ya ca- 
brio lea ba su ca ba llo a la puer ta del vehícu lo de la con de sa
y ya aso na ban las gai tas dán do le la bien ve ni da. Ya las ni- 
ñas, aso ma das, mo vían sus ma ni tas que rién do le to car y ba- 
jan do del ca rro al bo ro ta ban ale gres y re vo lo tea ban en de- 
rre dor de hom bre y bes tia, y tam bién lla ma ban a los pe rros
del ca ba lle ro, ca da una a su ma ne ra, cla ro, Mahaut con su
dul ce voz y Lio ne ta con su voz es tri den te, y sal ta ban de ale- 
g ría ni ñas y bi chos pe ro, pe se a aque llas mues tras de ca ri- 
ño, em pe zó a al te rar se más, si ca be, el áni mo del pa dre al
ver a la nai ne, pues que ve nía des com pues to, co mo di cho
va.

Pe ro fue que do ña Po ppa, su mu jer, dis ten dió la si tua- 
ción sin que rer, pues que, al apear se, se le ca yó den tro del
vehícu lo la co fia con la que se ha bía ador na do —la más al ta
que te nía, en vir tud de que en las vi llas y al deas de la Bre- 
ta ña las mu je res pa re cían com pe tir por lu cir en sus ca be zas
la co fia más al ta de to das— y se le des ba ra tó el ca be llo y
per dió las hor qui llas y, mi ra, que la da ma se echó a reír y
cru zó una mi ra da cóm pli ce con su es po so, y és te, co mo no
po día ser de otra ma ne ra, só lo tu vo ojos pa ra ella, so bre
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to do pa ra lo que no veía, pa ra lo que ta pa ba su ri co cor pi- 
ño y su mag ní fi ca fal da y, son rien do, en apa rien cia al me- 
nos, se su mó al con ten to ge ne ral. En tre gó el ca ba llo a su
es cu de ro, dio a be sar la ma no a su es po sa e hi jas —a una
de ellas con re pa ros, tra gan do sa li va y ha cien do gran de es- 
fuer zo por no re ti rár se la y no ha cer le de sai re de lan te del
per so nal y que lo vie ran to dos— y ellas se la be sa ron y, ya
tras to mar un po co de re fri ge rio y be ber un va so de si dra,
se su bió al ca rro con su fa mi lia ca mino del cas ti llo.

Du ran te el re co rri do, sus tres mu je res, a más de re pe tir- 
le una y otra vez que lo ha bían echa do a fal tar, le fue ron
pre gun tan do por sus gue rras, por su lar ga au sen cia, por el
du que Geo ffrey, por el rey Ro bert y por otros se ño res, la
ena na tam bién. Tan to ha bló Lio ne ta que el con de ale gó
can s an cio, pues que no ha bía de ja do de ca bal gar en tres
jor na das, pa ra que do ña Po ppa hi cie ra ca llar a sus hi jas. Pe- 
ro min tió co mo un be lla co, por que, en rea li dad, no so por- 
ta ba la pre sen cia de Lio ne ta ni en aquel mo men to su in ter- 
mi na ble ver bo rrea. No obs tan te, cam bia ba mi ra das con su
es po sa y le ha cía mue cas cóm pli ces, por que son ri sas no
eran aun que por tal las to ma ra la da ma, pi dién do le lo que
to do hom bre so li ci ta a su mu jer des pués de lar ga au sen cia
o a dia rio, que de to do hay.

An tes de cru zar el río y atra ve sar el puen te le va di zo de
la for ta le za, ya se ha bían su ma do a la co mi ti va nu me ro sos
la bra do res, que ha bían aban do na do sus la bo res y otros
mu chos, me nes tra les y gen tes de ofi cio, y es pe ra ban y salu- 
da ban con los bra zos en al to la lle ga da de su se ñor. Así las
co sas, una mul ti tud se api ña ba en el pa tio de ar mas del
cas ti llo.

El con de se apeó de la ca rro za, dio la ma no a su es po- 
sa, y am bos salu da ron a aque lla tro pa vo cin gle ra que los
acla ma ba. Co mo siem pre, don Ro bert, da da su al ta es ta tu- 
ra —que de mos tra ba que ha bía es ta do en su in fan cia me jor
co mi do que los de más—, des ta có en tre to dos y sus va sa- 
llos pu die ron con tem plar lo a sa tis fac ción, por que me día ca- 
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si dos va ras y lle va ba a los hom bres más for ni dos una ca be- 
za. Ade más, es me nes ter de cir que apues to era cuan do lle- 
va ba ar ma du ra y has ta ga lano cuan do lle va ba bue nos ro po- 
nes y la bar ba bien re cor ta da, tal se co men ta ba y se cons ta- 
ta ba en tre las gen tes de la po bla ción que, de un tiem po
acá, co men za ban a ins ta lar se en torno al cas ti llo for man do
ya una prós pe ra vi lla.

Y vis to y salu da do el se ñor, vis to y salu da do; vis ta la
con de sa y ad mi ra do su be llo y dul ce ros tro, cu ya blan cu ra
re sal ta ba pues que se ha bía un ta do con al ba yal de, y vis tos
sus ri cos ro pa jes, vis ta y ad mi ra da, pe ro fue que la mul ti tud
de sea ba ver a las ni ñas: a Mahaut y so bre to do a Lio ne ta.
Pa ra com pa rar las y so bre to do pa ra ha blar de la fea y de la
mal di ción que su frían los con des e, ítem más, de la ma la
ca ra que traía don Ro bert o de sus de va neos amo ro sos,
que lle va ban fa ma por el con da do to do y más allá; de la
dig ni dad con que do ña Po ppa lle va ba su des gra cia, etcé te- 
ra y, co mo ha bía tan to gen tío y to dos que rían acer car se a
los se ño res ha cién do se pa so a co da zos o a em pe llo nes que
fue re, a la par que cru za ban en tre ellos pa la bras grue sas,
co mo co men zó aquí una tri ful ca y allá otra por un quí ta me
allá esas pa jas, el con de, que no te nía ga na de en fren tar se
con sus va sa llos ni de po ner or den en el vo ce río, dio por
ter mi na da la bien ve ni da, en tró en el cas ti llo y las gen tes de
su ca sa le si guie ron.

Así las co sas, nin guno de los ha bi ta do res pu do de cir
que ha bía vis to a la be lla, ni me nos a la fea, ni acla rar si és- 
ta ya le van ta ba dos pal mos o tres del sue lo, y los com pa- 
dres lo sin tie ron pues eran cu rio sos so bre ma ne ra, tan to o
más que las co ma dres. No obs tan te, lue go en to dos los ho- 
ga res se vol vió a ha blar del «en gen dro» o de la «mons- 
trua», por no lla mar le «de mo nia», y no men tar a Sata nás —
tal nom bre le da ban, per dó ne les el Se ñor—, y al gu nos
hom bres se jac ta ron de que ellos, po bres la brie gos, te nían
me jor se mi lla que to do un se ñor con de y, a la vis ta de sus
hi jos, rie ron con un va so de si dra en la ma no, pe se a que
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bien sa bían que Dios ca mi na a ve ces por sen de ros tor ci dos
y que, a lo lar go de la vi da, po cos son los que es ca pan de
su frir una des gra cia u otra.

En los apo sen tos de la con de sa, las tres mu je res de don
Ro bert re ci bie ron con mu cho con ten to los re ga los que les
ha bía traí do su pa dre y ma ri do: las hi jas una mu ñe ca de tra- 
po pa ra ca da una y la es po sa un co llar de per las grue sas
ca si co mo hue vos de codor niz que, in me dia ta men te, se pu- 
so al cue llo. Lue go, idas las ni ñas y tras to mar re fri ge rio, los
se ño res se que da ron so los en el dor mi to rio y, des pués de
ba ña do el con de en una ti na de agua ca lien te y de ser fro- 
ta do con una es pon ja de mar por su pro pia es po sa, ya cie- 
ron co mo ma ri do y mu jer. Des pués del ac to, la con de sa le
ha bló a su ma ri do de los pro gre sos de Mahaut, que ya sa- 
bía las le tras y em pe za ba a leer, su frien do lo su yo, pues
que cues ta apren der las. Pe ro de Lio ne ta na da le di jo y eso
que era mu cho más es pa bi la da que su her ma na, pues leía
co rrec ta men te los la ti nes y em pe za ba con las cuen tas, y es
que bien co no cía que la so la men ción del nom bre de la ni- 
ña le re vol vía las en tra ñas y no ig no ra ba que su des cen- 
dien te y el ad ver so re sul ta do de la se mi lla de su es po so an- 
da ban en bo ca de no bles y ple be yos.

A don Ro bert le da ba un ar di te lo de las le tras, pues era
un hom bre de ar mas, va sa llo del du que de la Bre ta ña, que
a su vez era va sa llo del rey de la Fran cia, y co men ta ba con
do ña Po ppa de ajus tar el ma tri mo nio de su pri mo gé ni ta
con el hi jo de don Tal o de don Cual, pues que ya ha bía
cum pli do sie te años y tiem po era, no se les fue ra a ade lan- 
tar el du que Tal o Cual. Y, co mo le ha bía da do par le ra, tam- 
bién le de cía de via jar a Ro ma, a Je ru sa lén o a Com pos te la,
pe ro no ha bla ba de ciu da des más cer ca nas co mo Pa rís,
Tours o Poi tiers, don de ha bía San tos de pro sapia y don de
hu bie ran po di do vi si tar a los pa rien tes que uno y otro te- 
nían pa ra que unos y otros ob ser va ran la be lle za de la pri- 


