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En unas ex ca va cio nes ar queo ló gi cas grie gas, en una an ti- 
gua tum ba mi cé ni ca, es des cu bier to un cu rio so arte fac to:
un cu bo de pie dra ca li za ne gra, con un adorno de ám bar
pa re ci do a un cuerno en su par te de lan te ra, tres lí neas de
ins crip cio nes, y una ta bli lla de mar fil que muy bien pue de
ser un ma pa. Pe ro lo más cu rio so es que el cu bo, en una
tum ba per te ne cien te a una ci vi li za ción que de po si ta ba a la
vis ta to das sus ofren das a los muer tos, es tá ocul to tras
grue sos blo ques de pie dra…

Mien tras, la si tua ción po lí ti ca en Gre cia es ta ca da vez más
al te ra da: un par ti do úni co, con tro la do por los mi li ta res ocu- 
pa el po der; se pro du ce la sali da de la OTAN, y un acer ca- 
mien to al blo que so vié ti co; la gue rra con los tur cos es in mi- 
nen te…

En me dio de es te en torno de in se gu ri dad, el equi po ar- 
queo ló gi co es ta dou ni den se in ten ta es tu diar, ca da vez más
per ple jo, el sor pren den te ha llaz go. Y las cir cuns tan cias, por
ex tra ños de rro te ros, lle va rán, tras mu chas vi ci si tu des, a los
in ves ti ga do res a una sor pren den te con clu sión: den tro del
arte fac to hay al go com ple ta men te fue ra de lu gar: una par- 
tícu la ex tra ña, una es pe cie de sin gu la ri dad; y esa sin gu la ri- 
dad tie ne un ge me lo per di do en al gu na par te, bus cán do la
in ce sante men te; y, en el mo men to en el que por fin se en- 
cuen tren, pue de pro du cir se una te rri ble he ca tom be…
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Pre sen ta ción

Quien ha ya leí do al gu na de las no ve las o re la tos cor tos
de Gre go ry Ben ford no se sor pren de rá de sa ber que es
pro fe sor de fí si ca en la Uni ver si dad de Ca li for nia en Ir vi ne.
To da su obra res pi ra su pa sión por la cien cia y por el mun- 
do cien tí fi co, y se en cua dra en lo que se de no mi na hard sf,
cien cia fic ción du ra, de ba se emi nen te men te cien tí fi ca, has- 
ta el pun to de ser con si de ra do por la crí ti ca y mu chos sec- 
to res del pú bli co co mo el su ce sor de Ar thur C. Cla rke.

Na ci do en 1941, Ben ford se gra duó en 1963 en la Uni- 
ver si dad de Ok laho ma, y ob tu vo en 1967 su doc to ra do en
la mis ma Uni ver si dad de Ca li for nia don de aho ra en se ña.
Apa sio na do des de jo ven a la cien cia fic ción, edi tó du ran te
al gu nos años un fan zi ne, Void, en co la bo ra ción con otros
nom bres co no ci dos de la cien cia fic ción, en tre ellos Ted
Whi te y Te rry Ca rr. Su pri mer re la to, «Stand-In», ga nó el se- 
gun do pre mio de un con cur so de la re vis ta «The Ma ga zi ne
of Fan ta sy and Scien ce Fic tion», y apa re ció en ella en 1965.

Sin em bar go, has ta los, años ochen ta su pro duc ción fue
más bien es ca sa. Fue la apa ri ción de su no ve la Cro no pai sa- 
je (Ti mes ca pe) la que lo lan zó de gol pe a la cús pi de de la
fa ma. Con si de ra da co mo una de las me jo res no ve las de
cien cia fic ción de los úl ti mos vein te años, Cro no pai sa je, su
fa ma en los Es ta dos Uni dos fue tal que una de las más co- 
no ci das edi to ria les del gé ne ro pu so al po co tiem po su tí tu- 
lo, «Ti mes ca pe», co mo nom bre de una de sus más pres ti- 
gio sas co lec cio nes de cien cia fic ción.

Ade más de es ta obra, de im pres cin di ble lec tu ra, en Es- 
pa ña han apa re ci do tam bién sus no ve las Contra el in fi ni to,
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un pro fun do es tu dio so bre la co lo ni za ción de Ga ní me des, y
En el océano de la no che. Un he cho cu rio so a des ta car en
Ben ford es que tie ne un her ma no ge me lo idénti co, Ja mes,
en co la bo ra ción con el cual ha es cri to al gu nos de sus re la- 
tos.

Do min go San tos
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Pa ra Eloi se Nel son Ben ford
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PRÓ LO GO: GRE CIA [c. 1425 a.C.]

En te rra ron al gran rey cuan do el cre pús cu lo es tria ba de
car me sí el ho ri zon te oc ci den tal.

Los hom bres san tos es ta ban co lo can do el acei ta do y
en ce ra do cuer po den tro de la tum ba. La pro ce sión hi zo una
pau sa. Un hal cón tra zó sus es pi ra les en lo al to, pla neó, lue- 
go pi có ha cia su pre sa. El po bla do allá aba jo era una de sor- 
de na da mez co lan za ma rrón. La gen te es ta ba en las ca lles,
con tem plan do el zig zag de las an tor chas que as cen dían la
co li na.

Den tro, el gru po ri tual es ta ba en ce rran do en tre las pa re- 
des de la tum ba la pie dra ri gu ro sa men te ta lla da. Era un ob- 
je to mi la gro so…, zum ban do, emi tien do un in ce san te res- 
plan dor fan tas mal por el am ba rino or na men to. La re si den- 
cia de un dios o de una bes tia de mo nía ca.

Al gu nos de los com po nen tes de la pro ce sión de cían
que de bía ser con ser va da, ado ra da, no en te rra da con el
rey. Pe ro el rey ha bía or de na do que fue ra co lo ca da en la
tum ba. Pa ra pro te ger a su gen te de la te rri ble muer te de
fie bre y ron chas, ha bía di cho.

De pron to, un gri to hue co. Con mo ción en la tum ba. Los
hom bres apa re cie ron co rrien do por de ba jo del al to din tel,
los ojos blan cos, las bo cas abier tas.

—¡La muer te bro ta de la pie dra! —ex cla mó uno de
ellos.

Gri tos des ga rra dos.
—¡Ce rrad la tum ba! —or de nó con voz fuer te un su mo

sacer do te jun to a la en tra da.
Pe sa das puer tas de ma de ra gi ra ron ha cia den tro.
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—¡No! ¡Mi hi jo aún es tá ahí!
—¡Ya no hay tiem po! —chi lló el su mo sacer do te—.

¡Aque llos gol pea dos por la pie dra de ben ser aban do na dos!
—¡Mi hi jo, no pue des ha cer lo!
—¡Se llad la! ¡Aho ra!
Las ma si vas puer tas se ce rra ron con un gol pe sor do. Los

sacer do tes co lo ca ron en su lu gar las grue sas ba rras de hie- 
rro. Lue go los equi pos que aguar da ban arri ba em pe za ron a
lle nar el lar go ves tí bu lo de la en tra da con are na, tal co mo
ha bía si do pla nea do…, pe ro aho ra pa lea ban fre né ti cos, im- 
pul sa dos por un ne gro mie do.

El su mo sacer do te des cen dió tam ba lean te la co li na, los
ojos alo ca dos, gri tan do a la mul ti tud reu ni da:

—Los hom bres es ta ban co lo can do la lo sa pro tec to ra en
su lu gar cuan do ocu rrió. Se apre su ra ron, se lla ron la lo sa
con mor te ro. Pe ro al go… —Ja deó—. Así es me jor. Aho ra
to dos se han ido de en tre no so tros. La gen te es tá a sal vo.
Co mo nues tro rey de sea ba.

Los equi pos de tra ba jo en ci ma de la tum ba lle na ban fre- 
né ti cos la en tra da, arro jan do los pre pa ra dos mon to nes de
are na al es tre cho pa sadi zo pro fun da men te ex ca va do. Pron- 
to el pai sa je no pa re ce ría más que una co li na or di na ria, sin
nin gún ras tro de la tum ba.

—¡No! ¡Por fa vor! Te lo su pli co, ábre la só lo un mo men- 
to. Sa ca ré…

Una ago ta da sa bi du ría lle nó el arru ga do ros tro del
sacer do te.

—La co sa ha vuel to al su bmun do, allá don de el rey la
en contró. De be mos de jar la ahí. No vol ve rá a ha cer da ño a
nin gún hom bre.
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PRI ME RA PAR TE

1

Des de las pro fun di da des de la tum ba ape nas po dían oír
el rui do del vehícu lo que se acer ca ba.

—Se rá Kon tos —di jo Geor ge, de jan do a un la do sus ca- 
li bra do res.

—No sue na co mo su co che. —Clai re te cleó cui da do sa- 
men te, po nien do el in ven ta rio de su or de na dor en es pe ra.

—¿Qué otra per so na pue de ve nir has ta aquí? ¿Ese im- 
bé cil del sin di ca to?

—Po si ble men te.
—Va mos. Apues to a que es Kon tos.
—Es pe ra un se gun do.
Clai re cor tó el pro gra ma de in ven ta rio. Es ta ba com pro- 

ban do los úl ti mos nú me ros de ca tá lo go de los res tos ce rá- 
mi cos con la co pia de im pre so ra del re gis tro, un tra ba jo te- 
dio so. El in ven ta ria dor de cam pa ña era una ma ra vi lla de la
téc ni ca…, un car ga dor ci lín dri co de mi ro dis cos in ser ta do
en el te cla do por tá til. Con ape nas el ta ma ño de un va so de
agua, con te nía el re sul ta do de seis me ses de da tos ar queo- 
ló gi cos.

Se sa cu dió las ma nos y cru zó el din tel del enor me por tal
de pie dra al sol de me dia ma ña na. Ca da día era aho ra li ge- 
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ra men te más frío que el an te rior, y pen só con año ran za en
el ver de em pa rra do a lo lar go del río Char les, las si len cio- 
sas e in mó vi les aguas y los ás pe ros la dri llos ro jos. Es ta ba
can sa da de los co lo res de Gre cia, por in ten sos y exó ti cos
que fue ran. Tie rra aden tro, los jó ve nes ci pre ses pa re cían
que rer apu ña lar el cie lo. La ca lu ro sa bru ma del ve rano ha- 
bía des apa re ci do, y po día ver con to da cla ri dad los dis tan- 
tes y ári dos ca ño nes que des cen dían ha cia el Egeo. Se cos
le chos flu via les ex ca va ban cur vas de un co lor blan co hue so
en la es pi na dor sal de ca da ca ñón, bri llan do co mo de se- 
cha das pie les de ser pien te.

Muy arri ba, un hal cón se de ja ba arras trar por las co rrien- 
tes tér mi cas que as cen dían del mar. Pro te gien do sus ojos
contra el res plan dor, pen só en lo irre le van te que de bía pa- 
re cer el es tre cho va lle des de allá arri ba…, co li nas tos ta das
y re se cas por los vien tos, él em pa rri lla do gris de las ex ca va- 
cio nes gre co-ame ri ca nas, las ama rro na das ro da das de los
sen de ros la bia dos por los equi pos de ex ca va ción, to do ello
bor dean do una ex ten sión de mar co lor azul ace ro. O qui zás
el hal cón se des li za ra so bre to das aque llas se ña les con su- 
pre ma in di fe ren cia, ca si co mo cuan do las pa re des de pie- 
dra al ber ga ban una vi va y vi bran te ra za. Los es fuer zos de
los hom bres de bían pa re cer le co mo me ro rui do de fon do
des de allá arri ba, com pa ra dos con el chi lli do y el fre né ti co
mo vi mien to de sus pre sas.

El hal cón se in cli nó e ini ció una es pi ral des cen den te, su
aten ción fi ja en sus pro pios in te re ses.

Echó a an dar por el ro co so sen de ro des cen den te. Un
jeep fre nó rui do sa men te y se de tu vo a unos cien tos de me- 
tros de dis tan cia, don de el

ca mino de tie rra des em bo ca ba en el cam pa men to de
tra ba jo. Una nu be de tos ta do pol vo lo en vol vió.

—Así que ha con se gui do un pe que ño y pu li do jeep —
di jo Clai re.
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—El co ro nel es tá siem pre a la mo da.
Mien tras des cen dían, oye ron una rá pi da y agi ta da char- 

la. Por su tono ella iden ti fi có al doc tor Ale xan dros Kon tos,
el co di rec tor grie go de las ex ca va cio nes, mu cho an tes de
re co no cer le de pie al la do del jeep. Ha bla ba rá pi da y fu rio- 
sa men te con el «en car ga do del cam pa men to», una cur ti da
fi gu ra muy more na que per ma ne cía de pie an te él y aguan- 
ta ba la an da na da sin si quie ra pes ta ñear.

Kon tos no al zó la vis ta ha cia Clai re y Geor ge mien tras
és tos des cen dían el úl ti mo tra mo por en tre las po cas tien- 
das que que da ban en el cam pa men to y se acer ca ban al
jeep. Clai re no po día se guir to dos los co lo quia lis mos y la
rá pi da jer ga que bro ta ban de la bo ca de Kon tos, pe ro re- 
sul ta ba cla ro que cul pa ba al en car ga do del cam pa men to
de la au sen cia de los tra ba ja do res ma nua les. El blan co de
sus iras se li mi tó a en co ger se de hom bros, ex pli can do que
los hom bres o bien es ta ban me ti dos en los ca da vez más
abun dan tes mí ti nes y ma ni fes ta cio nes po lí ti cas, o te me ro- 
sos de tra ba jar pa ra los ame ri ca nos por mie do a ser re pro- 
ba dos por sus ami gos, o am bas co sas.

Kon tos dio una exas pe ra da pal ma da contra el jeep.
—¡Ha ga que vuel van! —gri tó en grie go. En ton ces vio a

Clai re, y su ac ti tud cam bió brus ca men te—. ¡Ah! La en can ta- 
do ra Clai re. Es pe ro que la au sen cia de esos ig no ran tes
cam pe si nos no le ha ya traí do pro ble mas.

—En ab so lu to. Ya no que da ba mu cho por ha cer cuan- 
do…

—Ex ce len te. Es tán ocu rrien do gran des co sas en Ate nas,
y en es tos mo men tos no va mos a te ner mu cho tiem po pa ra
ocu par nos de es to. Es es tu pen do que pue dan se guir por sí
mis mos.

—¿Qué co sas? —pre gun tó Geor ge.
El ros tro de Kon tos se al te ró cuan do se vol vió ha cia

Geor ge, y su fuer te man dí bu la pa re ció ha cer se más pro mi- 
nen te.

—Na da que us ted aprue be, es toy se gu ro.
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Geor ge son rió iró ni ca men te.
—Vea mos.
—Los tiem pos de las di vi sio nes han ter mi na do. Los par- 

ti dos del cen tro se han si tua do a nues tro la do.
—¿Lo cual ter mi na rá en…? ¿Un es ta do de un so lo par ti- 

do?
—El au ténti co so cia lis mo.
—¿Y los de más par ti dos?
—A su tiem po nos se gui rán.
Kon tos lle va ba un ele gante men te cor ta do uni for me del

ejérci to que ha cía re sal tar sus grue sos bíceps y su enor me
pe cho. Su go rra, con el cor don ci llo bri llan do co mo re cién
pu li do, ador na ba una ca be za cu bier ta de un den so pe lo ne- 
gro. El ros tro, lar go y de me ji llas un tan to hun di das, se sal- 
va ba de pa re cer ex ce si va men te del ga do gra cias a la in te- 
rrup ción de un po bla do bi go te. Su bron cea da piel ca si
ocul ta ba la fi na red de arru gas en torno a los ojos que de la- 
ta ban su edad —me dia dos los cua ren ta, cal cu la ba Clai re—
me jor que nin gu na otra co sa.

—Sin du da —di jo sua ve men te ‹Geor ge.
—Por es to de bo in te rrum pir mi es tan cia aquí con us te- 

des. —Se vol vió ha cia Clai re, y su ros tro se ilu mi nó de nue- 
vo—. Es una lás ti ma que ten ga que ir me. Una au tén ti ca lás- 
ti ma.

—¡Pe ro to da vía que dan co sas por ha cer! —ex cla mó
Clai re.

—Ha ré que vuel van los tra ba ja do res. Es te la gar to —se- 
ña ló con el pul gar al en car ga do del cam pa men to— va a te- 
ner que de jar de ca len tar se al sol. Irá al po bla do, los reu ni rá
y los trae rá de vuel ta.

—Es tán los aná li sis quí mi cos, al gu nos es tu dios del sue- 
lo, la me ta lur gia so bre el te rreno…

—Ohi, ohi. —Agi tó vio len ta men te la ca be za—. To do es- 
to lo ha re mos en Ate nas.

—¿Quién lo ha rá? Ya sé…, los téc ni cos de la bo ra to rio
del Mi nis te rio. Pe ro ni si quie ra han vi si ta do el em pla za- 
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mien to, no sa ben na da de lo que tie nen que ha cer. —Clai re
se lle vó de sa fian te las ma nos a las ca de ras.

—Re dac ten ins truc cio nes pa ra ellos.
—Siem pre hay ras gos idio sin crá ti cos, mues tras que de- 

ben ser tra ta das de una for ma di fe ren te. No hay nin gún
reem pla zo a…

—Su grie go es ex ce len te —di jo Kon tos con una son ri sa
apa ci gua do ra, en grie go—. Lo com pren de rán.

—Va mos, Alex —in ter vino Geor ge—, los aná li sis del
sue lo es tán pre vis tos en el pro gra ma, no pue de us ted ol vi- 
dar lo.

—Oh, ese pro gra ma es aho ra una con si de ra ción se cun- 
da ria.

—¡Fue un acuer do! —ex cla mó Clai re—. Nos que da to- 
da vía ca si un mes.

—¡Ohi! —Kon tos en tre ce rró los pe sa dos pár pa dos…,
una ex pre sión, vio Clai re, que ha cía que las arru gas que en- 
mar ca ban sus ojos se ex ten die ran ca si has ta sus ore jas.
Aña dió se ca men te, en in glés—: Esos pro gra mas no for man
par te de nin gún tra ta do. Pue den ser anu la dos.

—El aná li sis del sue lo es… —em pe zó a de cir Clai re.
—A mí per so nal men te nun ca me ha gus ta do ese ti po

de co sa. Muy po cas ve ces con du ce a na da con cre to en ex- 
ca va cio nes de es te ti po.

—Bien, eso es lo que us ted sa be —em pe zó a de cir
Geor ge—. Hay mu chas co sas aquí que us ted no…

—No aca bo de en ten der lo, Ale xan dros —se apre su ró a
in te rrum pir Clai re, cor tan do el tono as cen den te de la voz
de Geor ge, in ten tan do man te ner la dis cu sión den tro de
unos lí mi tes ra zo na bles. Siem pre ayu da ba el lla mar le por su
nom bre com ple to, por una sim ple ra zón: a los pro pios grie- 
gos les so na ba ex tra ño—. ¿Por qué esas pri sas?

Kon tos se re cli nó contra el jeep, y pa re ció dar se cuen ta
en ton ces de que el en car ga do del cam pa men to se guía aún
jun to a ellos. Lo des pi dió con un ges to de la ma no.
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—Es ta mos in ten tan do, co mo di rían us te des, res trin gir
un po co es te ti po de co sas.

—¿Qué ti po de co sas? ¿La ar queo lo gía?
—No, no. Los pro gra mas de co ope ra ción.
—Ajá —di jo hos ca men te Geor ge—. ¿Así que el Mi nis te- 

rio es tá dan do las mis mas pri sas a los fran ce ses en Cre ta y
a los ale ma nes al nor te?

Kon tos lan zó a Geor ge una pé trea mi ra da.
—No exac ta men te.
—De mo do que es ta po lí ti ca res tric ti va va di ri gi da es pe- 

cial men te a los ame ri ca nos.
—Yo no di ría eso.
—Pues es lo que ha da do a en ten der —di jo aca lo ra da- 

men te Geor ge.
—El Mi nis te rio ha en via do un ti le gra phi ma, un ca ble, a

la Uni ver si dad de Bos ton…
—¿Qué? —Clai re re tro ce dió un pa so.
—…so li ci tan do ter mi nar lo an tes po si ble con es ta ex ca- 

va ción.
—Va ya, me pre gun to quién le pi dió al Mi nis te rio que hi- 

cie ra eso —di jo sar cás ti ca men te Geor ge.
Kon tos en ro je ció fu rio so…, pe ro no aza ra do, ob ser vó

Clai re.
—¡Las de ci sio nes son to ma das co lec ti va men te!
—Oh, sí. ¿Quién de ci dió que vol vie ra us ted en un jeep?

—pre gun tó Geor ge.
—Me fue asig na do. Soy un ofi cial del ejérci to, ten go de- 

re cho a él.
—In te re san te —di jo len ta men te Geor ge— la for ma en

que es tán ha cien do a to do el per so nal del Mi nis te rio ma yor
Fu lano y ca pi tán Zu tano.

—Es ta mos mo vi li zan do nues tra so cie dad. Ha cien do que
ca da ciu da dano sea cons cien te de su de ber y se sien ta
hon ra do de ser vir.

Kon tos per ma ne ció rí gi da men te er gui do, gi ran do cons- 
cien te men te su cuer po pa ra mi rar de fren te a Geor ge…, los
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bra zos li ge ra men te ade lan ta dos so bre el pe cho, la bar bi lla
al za da pa ra acen tuar los cin co cen tí me tros de ven ta ja de su
es ta tu ra. Clai re de ci dió in ter ve nir en tre los dos hom bres,
que aho ra se mi ra ban fi jo, con cre cien te hos ti li dad. Di jo en
un tono vi vo:

—Geor ge, ¿te im por ta ría ir a ce rrar la tum ba? No me
gus ta de jar la abier ta así, sin na die por los al re de do res.

Geor ge la mi ró inex pre si va men te, aún pren di do de su
en fren ta mien to con Kon tos.

—¿Ce rrar la tum ba?
—Sí, eso es. Mien tras tan to, me gus ta ría mos trar le al co- 

ro nel al go de esa ce rá mi ca.
Geor ge no di jo na da. En el ten so si len cio, un pá ja ro se

pu so a can tar a to do pul món des de un cer cano ho ja razno.
Clai re al zó una ce ja en lo que es pe ró fue ra una cla ra se ña
pa ra Geor ge. Es te la vio y tra gó sa li va.

—Creo que es ta mos ha cien do el ri dícu lo aquí —di jo
amar ga men te. Echó a an dar, mi ran do oca sio nal men te a los
otros dos por en ci ma del hom bro.

Kon tos mur mu ró edu ca da men te, re cu pe ra da su com- 
pos tu ra:

—Su ami go se aca lo ra muy fá cil men te.
—Us ted no ha si do tam po co la ra zón per so ni fi ca da.
El hom bre sus pi ró au di ble men te.
—Es toy so me ti do a pre sio nes. Us ted lo en tien de, us ted

ha bla nues tro idio ma, eso tie ne que per mi tir le com pren der
un po co la for ma en que pen sa mos. Va mos —hi zo un ges to
y echa ron a an dar ha cia el cam pa men to—. Es te ca ble, era
ne ce sa rio…, ¿có mo lo di cen us te des? En di plo ma cia se di- 
ce… en viar una se ñal.

—¿A quién? Aquí pue de de cír nos lo a no so tros.
—A la gen te que les go bier na, aun que pue de que us te- 

des no lo se pan, Clai re.
—La Uni ver si dad de Bos ton no me «go bier na» a mí,

Ale xan dros.
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—Ohi, ohi. Me re fie ro a su go bierno. Los hom bres que
es tán tras él.

—Una pe que ña ex pe di ción con jun ta…
—Hay gen te que pue de re sen tir se de ello. La di plo ma- 

cia es al go su til, que ri da.
¿Tan su til co mo tú?, pen só iró ni ca men te Clai re. Pe ro hi- 

zo que su ros tro per ma ne cie ra im pa si ble.
Lle ga ron a la tien da don de era cla si fi ca da la ce rá mi ca.

El hom bre man tu vo el fal dón de la en tra da abier to pa ra
ella, en un ges to for mal. En tra ron, in cli nan do la ca be za, a la
cá li da au ra ama ri llen ta.

—¿Un po co de té he la do? —ofre ció Clai re, abrien do la
pe que ña ne ve ra.

Kon tos asin tió.
—Es pe ro que en tien da que es ta po lí ti ca no es obra mía.
—Us ted tie ne la ma no me ti da en ella.
El hom bre se en co gió de hom bros.
—Le ase gu ro que no de seo na da ma lo contra us te des.
—Por su pues to —di jo sar cás ti ca men te Clai re, an tes de

po der con te ner se. Geor ge ha bía de mos tra do de una for ma
de fi ni ti va que aquel en fo que no fun cio na ba.

—¡No es cier to! ¿Con una mu jer tan her mo sa y en can ta- 
do ra? Im po si ble pa ra un hom bre, pa ra un grie go.

—¿To dos aque llos que no son grie gos son bár ba ros? —
pre gun tó li ge ra men te Clai re, sir vien do el té y sen tán do se
an te la me sa de cla si fi ca ción. Los tro zos de ce rá mi ca es ta- 
ban ali nea dos se gún su ta ma ño, cur va tu ra, tex tu ra y otras
pro pie da des, so bre la re ji lla de la me sa. Sus ojos se per die- 
ron au to má ti ca men te en tre las pie zas, bus can do co ne xio- 
nes, frag men tos que pu die ran en ca jar en tre sí. El pa sa do
era un rom pe ca be zas, y nun ca te nían to das las pie zas a ma- 
no.

Kon tos son rió am plia men te, agra de ci do por aquel gi ro
en la con ver sación.

—Yo no pien so co mo Aris tó te les. Mis co le gas ex tran je- 
ros es tán muy pr óxi mos a mí. —Lo de mos tró dán do se unos


