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Artefacto Gregory Benford

En unas excavaciones arqueoldgicas griegas, en una anti-
gua tumba micénica, es descubierto un curioso artefacto:
un cubo de piedra caliza negra, con un adorno de dmbar
parecido a un cuerno en su parte delantera, tres lineas de
inscripciones, y una tablilla de marfil que muy bien puede
ser un mapa. Pero lo mas curioso es que el cubo, en una
tumba perteneciente a una civilizacién que depositaba a la
vista todas sus ofrendas a los muertos, estd oculto tras
gruesos bloques de piedra...

Mientras, la situacién politica en Grecia esta cada vez mas
alterada: un partido Unico, controlado por los militares ocu-
pa el poder; se produce la salida de la OTAN, y un acerca-
miento al bloque soviético; la guerra con los turcos es inmi-
nente...

En medio de este entorno de inseguridad, el equipo ar-
queoldgico estadounidense intenta estudiar, cada vez mas
perplejo, el sorprendente hallazgo. Y las circunstancias, por
extrafnos derroteros, llevaran, tras muchas vicisitudes, a los
investigadores a una sorprendente conclusién: dentro del
artefacto hay algo completamente fuera de lugar: una par-
ticula extrafia, una especie de singularidad; y esa singulari-
dad tiene un gemelo perdido en alguna parte, buscandola
incesantemente; y, en el momento en el que por fin se en-
cuentren, puede producirse una terrible hecatombe...
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Presentacion

Quien haya leido alguna de las novelas o relatos cortos
de Gregory Benford no se sorprenderd de saber que es
profesor de fisica en la Universidad de California en Irvine.
Toda su obra respira su pasién por la ciencia y por el mun-
do cientifico, y se encuadra en lo que se denomina hard sf,
ciencia ficcion dura, de base eminentemente cientifica, has-
ta el punto de ser considerado por la critica y muchos sec-
tores del publico como el sucesor de Arthur C. Clarke.

Nacido en 1941, Benford se gradud en 1963 en la Uni-
versidad de Oklahoma, y obtuvo en 1967 su doctorado en
la misma Universidad de California donde ahora ensefia.
Apasionado desde joven a la ciencia ficcion, edité durante
algunos afos un fanzine, Void, en colaboraciéon con otros
nombres conocidos de la ciencia ficcién, entre ellos Ted
White y Terry Carr. Su primer relato, «Stand-In», gané el se-
gundo premio de un concurso de la revista «The Magazine
of Fantasy and Science Fiction», y aparecié en ella en 1965.

Sin embargo, hasta los, afios ochenta su produccién fue
més bien escasa. Fue la aparicién de su novela Cronopaisa-
je (Timescape) la que lo lanzé de golpe a la cuspide de la
fama. Considerada como una de las mejores novelas de
ciencia ficcién de los Ultimos veinte afios, Cronopaisaje, su
fama en los Estados Unidos fue tal que una de las mas co-
nocidas editoriales del género puso al poco tiempo su titu-
lo, «Timescape», como nombre de una de sus mas presti-
giosas colecciones de ciencia ficcién.

Ademas de esta obra, de imprescindible lectura, en Es-
pafia han aparecido también sus novelas Contra el infinito,
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un profundo estudio sobre la colonizacién de Ganimedes, y
En el océano de la noche. Un hecho curioso a destacar en
Benford es que tiene un hermano gemelo idéntico, James,
en colaboracién con el cual ha escrito algunos de sus rela-
tos.

Domingo Santos
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Para Eloise Nelson Benford



Artefacto Gregory Benford

PROLOGO: GRECIA [c. 1425 a.C.]

Enterraron al gran rey cuando el crepusculo estriaba de
carmesi el horizonte occidental.

Los hombres santos estaban colocando el aceitado y
encerado cuerpo dentro de la tumba. La procesién hizo una
pausa. Un halcén trazé sus espirales en lo alto, planed, lue-
go pico hacia su presa. El poblado alld abajo era una desor-
denada mezcolanza marrén. La gente estaba en las calles,
contemplando el zigzag de las antorchas que ascendian la
colina.

Dentro, el grupo ritual estaba encerrando entre las pare-
des de la tumba la piedra rigurosamente tallada. Era un ob-
jeto milagroso..., zumbando, emitiendo un incesante res-
plandor fantasmal por el ambarino ornamento. La residen-
cia de un dios o de una bestia demoniaca.

Algunos de los componentes de la procesiéon decian
que debia ser conservada, adorada, no enterrada con el
rey. Pero el rey habia ordenado que fuera colocada en la
tumba. Para proteger a su gente de la terrible muerte de
fiebre y ronchas, habia dicho.

De pronto, un grito hueco. Conmocion en la tumba. Los
hombres aparecieron corriendo por debajo del alto dintel,
los ojos blancos, las bocas abiertas.

—ilLa muerte brota de la piedral —exclamé uno de
ellos.

Gritos desgarrados.

—iCerrad la tumba! —ordené con voz fuerte un sumo
sacerdote junto a la entrada.

Pesadas puertas de madera giraron hacia dentro.
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—iNo! jMi hijo aun esta ahi!

—iYa no hay tiempo! —chill6 el sumo sacerdote—.
iAquellos golpeados por la piedra deben ser abandonados!

—iMi hijo, no puedes hacerlo!

—iSelladla! jAhoral!

Las masivas puertas se cerraron con un golpe sordo. Los
sacerdotes colocaron en su lugar las gruesas barras de hie-
rro. Luego los equipos que aguardaban arriba empezaron a
llenar el largo vestibulo de la entrada con arena, tal como
habia sido planeado..., pero ahora paleaban frenéticos, im-
pulsados por un negro miedo.

El sumo sacerdote descendié tambaleante la colina, los
ojos alocados, gritando a la multitud reunida:

—Los hombres estaban colocando la losa protectora en
su lugar cuando ocurrié. Se apresuraron, sellaron la losa
con mortero. Pero algo... —Jadeé—. Asi es mejor. Ahora
todos se han ido de entre nosotros. La gente esta a salvo.
Como nuestro rey deseaba.

Los equipos de trabajo encima de la tumba llenaban fre-
néticos la entrada, arrojando los preparados montones de
arena al estrecho pasadizo profundamente excavado. Pron-
to el paisaje no pareceria mas que una colina ordinaria, sin
ningln rastro de la tumba.

—iNol! jPor favor! Te lo suplico, dbrela sélo un momen-
to. Sacaré...

Una agotada sabiduria llené el arrugado rostro del
sacerdote.

—La cosa ha vuelto al submundo, alld donde el rey la
encontré. Debemos dejarla ahi. No volverd a hacer dafio a
ningln hombre.
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PRIMERA PARTE

Desde las profundidades de la tumba apenas podian oir
el ruido del vehiculo que se acercaba.

—Sera Kontos —dijo George, dejando a un lado sus ca-
libradores.

—No suena como su coche. —Claire tecled cuidadosa-
mente, poniendo el inventario de su ordenador en espera.

—;Qué otra persona puede venir hasta aqui? ;Ese im-
bécil del sindicato?

—Posiblemente.

—Vamos. Apuesto a que es Kontos.

—Espera un segundo.

Claire corté el programa de inventario. Estaba compro-
bando los ultimos nimeros de catdlogo de los restos cera-
micos con la copia de impresora del registro, un trabajo te-
dioso. El inventariador de campafa era una maravilla de la
técnica..., un cargador cilindrico de mirodiscos insertado
en el teclado portétil. Con apenas el tamafio de un vaso de
agua, contenia el resultado de seis meses de datos arqueo-
|6gicos.

Se sacudié las manos y cruzé el dintel del enorme portal
de piedra al sol de media mafana. Cada dia era ahora lige-
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ramente mas frio que el anterior, y pensé con aforanza en
el verde emparrado a lo largo del rio Charles, las silencio-
sas e inmdviles aguas y los asperos ladrillos rojos. Estaba
cansada de los colores de Grecia, por intensos y exdticos
que fueran. Tierra adentro, los jévenes cipreses parecian
querer apufialar el cielo. La calurosa bruma del verano ha-
bia desaparecido, y podia ver con toda claridad los distan-
tes y aridos cafiones que descendian hacia el Egeo. Secos
lechos fluviales excavaban curvas de un color blanco hueso
en la espina dorsal de cada cafién, brillando como dese-
chadas pieles de serpiente.

Muy arriba, un halcén se dejaba arrastrar por las corrien-
tes térmicas que ascendian del mar. Protegiendo sus ojos
contra el resplandor, pensé en lo irrelevante que debia pa-
recer el estrecho valle desde alld arriba..., colinas tostadas
y resecas por los vientos, él emparrillado gris de las excava-
ciones greco-americanas, las amarronadas rodadas de los
senderos labiados por los equipos de excavacién, todo ello
bordeando una extension de mar color azul acero. O quizas
el halcén se deslizara sobre todas aquellas sefales con su-
prema indiferencia, casi como cuando las paredes de pie-
dra albergaban una viva y vibrante raza. Los esfuerzos de
los hombres debian parecerle como mero ruido de fondo
desde alld arriba, comparados con el chillido y el frenético
movimiento de sus presas.

El halcén se incliné e inicié una espiral descendente, su
atencion fija en sus propios intereses.

Eché a andar por el rocoso sendero descendente. Un
jeep frend ruidosamente y se detuvo a unos cientos de me-
tros de distancia, donde el

camino de tierra desembocaba en el campamento de
trabajo. Una nube de tostado polvo lo envolvié.

—Asi que ha conseguido un pequefo y pulido jeep —
dijo Claire.
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—El coronel esta siempre a la moda.

Mientras descendian, oyeron una répida y agitada char-
la. Por su tono ella identificd al doctor Alexandros Kontos,
el codirector griego de las excavaciones, mucho antes de
reconocerle de pie al lado del jeep. Hablaba rapida y furio-
samente con el «encargado del campamento», una curtida
figura muy morena que permanecia de pie ante él y aguan-
taba la andanada sin siquiera pestafear.

Kontos no alzé la vista hacia Claire y George mientras
éstos descendian el Gltimo tramo por entre las pocas tien-
das que quedaban en el campamento y se acercaban al
jeep. Claire no podia seguir todos los coloquialismos y la
rapida jerga que brotaban de la boca de Kontos, pero re-
sultaba claro que culpaba al encargado del campamento
de la ausencia de los trabajadores manuales. El blanco de
sus iras se limitdé a encogerse de hombros, explicando que
los hombres o bien estaban metidos en los cada vez mas
abundantes mitines y manifestaciones politicas, o temero-
sos de trabajar para los americanos por miedo a ser repro-
bados por sus amigos, o ambas cosas.

Kontos dio una exasperada palmada contra el jeep.

—iHaga que vuelvan! —grité en griego. Entonces vio a
Claire, y su actitud cambié bruscamente—. jAh! La encanta-
dora Claire. Espero que la ausencia de esos ignorantes
campesinos no le haya traido problemas.

—En absoluto. Ya no quedaba mucho por hacer cuan-
do...

—Excelente. Estan ocurriendo grandes cosas en Atenas,
y en estos momentos no vamos a tener mucho tiempo para
ocuparnos de esto. Es estupendo que puedan seguir por si
mismos.

—;Qué cosas? —preguntd George.

El rostro de Kontos se alter6 cuando se volvié hacia
George, y su fuerte mandibula parecié hacerse mas promi-
nente.

—Nada que usted apruebe, estoy seguro.
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George sonrié irbnicamente.

—Veamos.

—Los tiempos de las divisiones han terminado. Los par-
tidos del centro se han situado a nuestro lado.

—; Lo cual terminara en...? ;Un estado de un solo parti-
do?

—El auténtico socialismo.

—:Y los demés partidos?

—A su tiempo nos seguiran.

Kontos llevaba un elegantemente cortado uniforme del
ejército que hacia resaltar sus gruesos biceps y su enorme
pecho. Su gorra, con el cordoncillo brillando como recién
pulido, adornaba una cabeza cubierta de un denso pelo ne-
gro. El rostro, largo y de mejillas un tanto hundidas, se sal-
vaba de parecer excesivamente delgado gracias a la inte-
rrupcion de un poblado bigote. Su bronceada piel casi
ocultaba la fina red de arrugas en torno a los ojos que dela-
taban su edad —mediados los cuarenta, calculaba Claire—
mejor que ninguna otra cosa.

—Sin duda —dijo suavemente «George.

—Por esto debo interrumpir mi estancia aqui con uste-
des. —Se volvié hacia Claire, y su rostro se iluminé de nue-
vo—. Es una lastima que tenga que irme. Una auténtica Ias-
tima.

—iPero todavia quedan cosas por hacerl —exclamé
Claire.

—Haré que vuelvan los trabajadores. Este lagarto —se-
fialé con el pulgar al encargado del campamento— va a te-
ner que dejar de calentarse al sol. Ird al poblado, los reunira
y los traerd de vuelta.

—Estan los anélisis quimicos, algunos estudios del sue-
lo, la metalurgia sobre el terreno...

—Ohi, ohi. —Agito violentamente la cabeza—. Todo es-
to lo haremos en Atenas.

—;Quién lo hard? Ya sé..., los técnicos de laboratorio
del Ministerio. Pero ni siquiera han visitado el emplaza-

10
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miento, no saben nada de lo que tienen que hacer. —Claire
se llevé desafiante las manos a las caderas.

—Redacten instrucciones para ellos.

—Siempre hay rasgos idiosincraticos, muestras que de-
ben ser tratadas de una forma diferente. No hay ningin
reemplazo a...

—Su griego es excelente —dijo Kontos con una sonrisa
apaciguadora, en griego—. Lo comprenderan.

—Vamos, Alex —intervino George—, los analisis del
suelo estén previstos en el programa, no puede usted olvi-
darlo.

—Oh, ese programa es ahora una consideracién secun-
daria.

—iFue un acuerdo! —exclamé Claire—. Nos queda to-
davia casi un mes.

—iOhi!l' —Kontos entrecerré los pesados parpados...,
una expresion, vio Claire, que hacia que las arrugas que en-
marcaban sus ojos se extendieran casi hasta sus orejas.
Afadié secamente, en inglés—: Esos programas no forman
parte de ningln tratado. Pueden ser anulados.

—El anélisis del suelo es... —empez6 a decir Claire.

—A mi personalmente nunca me ha gustado ese tipo
de cosa. Muy pocas veces conduce a nada concreto en ex-
cavaciones de este tipo.

—Bien, eso es lo que usted sabe —empezé a decir
George—. Hay muchas cosas aqui que usted no...

—No acabo de entenderlo, Alexandros —se apresurd a
interrumpir Claire, cortando el tono ascendente de la voz
de George, intentando mantener la discusion dentro de
unos limites razonables. Siempre ayudaba el llamarle por su
nombre completo, por una simple razén: a los propios grie-
gos les sonaba extrafio—. ;Por qué esas prisas?

Kontos se recliné contra el jeep, y parecié darse cuenta
entonces de que el encargado del campamento seguia aln
junto a ellos. Lo despidié con un gesto de la mano.

11
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—~Estamos intentando, como dirian ustedes, restringir
un poco este tipo de cosas.

—;Qué tipo de cosas? ;La arqueologia?

—No, no. Los programas de cooperacién.

—Aja —dijo hoscamente George—. ;Asi que el Ministe-
rio estd dando las mismas prisas a los franceses en Creta y
a los alemanes al norte?

Kontos lanzé a George una pétrea mirada.

—No exactamente.

—De modo que esta politica restrictiva va dirigida espe-
cialmente a los americanos.

—Yo no diria eso.

—Pues es lo que ha dado a entender —dijo acalorada-
mente George.

—El Ministerio ha enviado un tilegraphima, un cable, a
la Universidad de Boston...

—;Qué? —Claire retrocedié un paso.

—...solicitando terminar lo antes posible con esta exca-
vacion.

—Vaya, me pregunto quién le pidi6 al Ministerio que hi-
ciera eso —dijo sarcasticamente George.

Kontos enrojecié furioso..., pero no azarado, observd
Claire.

—iLas decisiones son tomadas colectivamente!

—Oh, si. ;Quién decidié que volviera usted en un jeep?
—preguntd George.

—Me fue asignado. Soy un oficial del ejército, tengo de-
recho a él.

—Interesante —dijo lentamente George— la forma en
que estan haciendo a todo el personal del Ministerio mayor
Fulano y capitan Zutano.

—Estamos movilizando nuestra sociedad. Haciendo que
cada ciudadano sea consciente de su deber y se sienta
honrado de servir.

Kontos permanecié rigidamente erguido, girando cons-
cientemente su cuerpo para mirar de frente a George..., los

12
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brazos ligeramente adelantados sobre el pecho, la barbilla
alzada para acentuar los cinco centimetros de ventaja de su
estatura. Claire decidié intervenir entre los dos hombres,
que ahora se miraban fijo, con creciente hostilidad. Dijo en
un tono vivo:

—George, ite importaria ir a cerrar la tumba? No me
gusta dejarla abierta asi, sin nadie por los alrededores.

George la mirdé inexpresivamente, ain prendido de su
enfrentamiento con Kontos.

—Cerrar la tumba?

—Si, eso es. Mientras tanto, me gustaria mostrarle al co-
ronel algo de esa cerdmica.

George no dijo nada. En el tenso silencio, un péjaro se
puso a cantar a todo pulmén desde un cercano hojarazno.
Claire alzé una ceja en lo que esperé fuera una clara sefia
para George. Este la vio y tragé saliva.

—Creo que estamos haciendo el ridiculo aqui —dijo
amargamente. Eché a andar, mirando ocasionalmente a los
otros dos por encima del hombro.

Kontos murmuré educadamente, recuperada su com-
postura:

—Su amigo se acalora muy facilmente.

—Usted no ha sido tampoco la razén personificada.

El hombre suspiré audiblemente.

—Estoy sometido a presiones. Usted lo entiende, usted
habla nuestro idioma, eso tiene que permitirle comprender
un poco la forma en que pensamos. Vamos —hizo un gesto
y echaron a andar hacia el campamento—. Este cable, era
necesario..., ;cémo lo dicen ustedes? En diplomacia se di-
ce... enviar una sefial.

—¢A quién? Aqui puede decirnoslo a nosotros.

—A la gente que les gobierna, aunque puede que uste-
des no lo sepan, Claire.

—La Universidad de Boston no me «gobierna» a mi,
Alexandros.

13
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—Ohi, ohi. Me refiero a su gobierno. Los hombres que
estan tras él.

—Una pequefia expedicién conjunta...

—Hay gente que puede resentirse de ello. La diploma-
cia es algo sutil, querida.

¢ Tan sutil como tu?, pensé irénicamente Claire. Pero hi-
Zo que su rostro permaneciera impasible.

Llegaron a la tienda donde era clasificada la ceramica.
El hombre mantuvo el faldén de la entrada abierto para
ella, en un gesto formal. Entraron, inclinando la cabeza, a la
célida aura amarillenta.

—¢Un poco de té helado? —ofrecié Claire, abriendo la
pequena nevera.

Kontos asintio.

—Espero que entienda que esta politica no es obra mia.

—Usted tiene la mano metida en ella.

El hombre se encogié de hombros.

—Le aseguro que no deseo nada malo contra ustedes.

—Por supuesto —dijo sarcasticamente Claire, antes de
poder contenerse. George habia demostrado de una forma
definitiva que aquel enfoque no funcionaba.

—iNo es cierto! ;Con una mujer tan hermosa y encanta-
dora? Imposible para un hombre, para un griego.

—¢ Todos aquellos que no son griegos son barbaros? —
pregunté ligeramente Claire, sirviendo el té y sentandose
ante la mesa de clasificacion. Los trozos de cerdmica esta-
ban alineados segln su tamafo, curvatura, textura y otras
propiedades, sobre la rejilla de la mesa. Sus ojos se perdie-
ron automaticamente entre las piezas, buscando conexio-
nes, fragmentos que pudieran encajar entre si. El pasado
era un rompecabezas, y nunca tenian todas las piezas a ma-
no.

Kontos sonrié ampliamente, agradecido por aquel giro
en la conversacion.

—Yo no pienso como Aristételes. Mis colegas extranje-
ros estan muy préximos a mi. —Lo demostré dandose unos
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