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La vacuna Esperantum ha hecho posible la creacién del
Nuevo Mundo en las calles de Barcelona. Los supervivien-
tes se han organizado para recuperar parte de la ciudad y
pasan sus dias limpiando las calles de zombis. Pero este de-
licado equilibrio se verd seriamente amenazado cuando la
vacuna empiece a perder efecto y las personas a las que se
les ha administrado comiencen a ver a sus compaferos co-
Mo una amenaza.
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Para Desi.
Para mi familia.
Para Sacha y Nora Sisi.
Para Regina Gomez Vera.
Para Adriano Ruiz Martin.
Para Nomi Pérez Martinez.
Para Rosario Aroca Toledo.
Para Rafael «Fali» Rodriguez Mellada.

Estas palabras componen la forma de un sol naciente lan-
zando reflejos en el mar.

Todos ellos, porque viven el dia a dia de mi corazén.
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PREFACIO (DEL AUTOR)

XXXXXX

Desde que se publicé el Caminantes original, en di-
ciembre de 2009, la historia de esta saga ha sido una sor-
presa continua. He contado muchas veces la historia de la
historia en presentaciones y entrevistas, pero quiza sea
buena idea hacerlo ahora aqui, en este libro que tenia muy
pocas posibilidades de existir.

Los Caminantes no se escribié con la intencién de ser
publicado. Era el esfuerzo ilusionante de un sefior que ama-
ba dos cosas: las buenas historias, y los zombis, y que en
algin momento de 2008 decidié mezclar esas dos aficiones
con el Unico medio que tenia a su alcance: la literatura. Na-
cia de un momento de tensién en varios frentes; era, en de-
finitiva, una especie de evasién. Cuando miras una pelicula
te evades durante hora y media. Cuando escribes un libro,
te evades, te involucras, vives la historia durante meses y
meses.

Nunca pensé que el libro pudiera ser publicado. No es-
taba escrito para eso. Animado por mi familia, envié el ma-
nuscrito a una editorial y muchos meses mas tarde recibia
la noticia.

Desde entonces, el libro vivié su propio camino. Marché
solo, con un despertar timido, abriéndose camino entre la
plétora de historias que penden de las estanterias de las li-
brerias. Su inesperado éxito propicié que decidiera conti-
nuar la historia. Me encanté hacerlo; sobre todo porque
con cada entrega, el fenémeno se encendia de nuevo.
Cuando se publicé Hades Nebula, los libreros decian que la
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gente se llevaba su ejemplar directamente de la caja. Y
eso... eso es precioso. Recibia dibujos, retoques fotografi-
cos, mufiecos realizados con todo tipo de materiales. Al-
guien construyé un diorama monumental con el padre Isi-
dro en su momento de divina revelacién, y hace unos dias,
un lector de Barcelona me envié un pirograbado fascinante.
Es el eco de una obra que consiguid existir mas alla de sus
paginas.

Es bonito pensar que de unos meses de estrés naciera
algo que ha aportado tantos momentos placenteros a de-
cenas de miles de lectores. La cifra me abruma tanto como
me hace sentir bien. Es el ave fénix mas fulgurante que ha-
ya podido presenciar en mi vida, un boomerang de felici-
dad que no puede ser desatendido. Y por esa razén, y nin-
guna otra, existe este libro. Tras acabar Pantedn tenia varias
ideas sobre nuevas historias, pero les debia algo a todos
los lectores que hicieron posible que existiera una segunda
y una tercera parte, esos lectores que vienen con sus Cami-
nantes bajo el brazo esperando que les firme sus ejempla-
res: esta historia.

Me ha encantado continuar la saga y mover de nuevo a
todos los personajes que dejé congelados en el tiempo,
hace unos afios. Han sido meses de mucha intensidad emo-
cional, de mucho esfuerzo, pero también de inmersién, de
ilusion, de... cosquillas: escribia como quien envuelve un
regalo de Navidad en pleno julio, construyendo frases y
ampliando el universo Caminantes mientras deseaba que te
llegara tanto o mas que las entregas anteriores. Aunque los
dos sabemos (tu y yo) que nada puede competir con el im-
pacto de una historia original, la nostalgia y la huella que
deja en el tiempo una obra, sea cual sea, ahora esta por fin
en tus manos. Esta obra es tuya. Te pertenece, porque tu la
has hecho posible. Sélo espero que el renacer de esta saga
sea, al menos, la mitad de intenso que fue para mi.

Muchos abrazos. Muchas gracias.
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Y ahora... disfruta. Juan Aranda y el resto llevan tiempo
esperdndote.

CARLOS SISf
Junio de 2014
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1. EL NUEVO MUNDO

La garrafa dio para llenar medio vaso, y luego se acabbd.

Oscar esperd a que cayeran las Ultimas gotas. Miré coé-
mo chocaban con el agua produciendo pequefos circulos
concéntricos, y luego arrugé la nariz.

—No hay mas —dijo, lugubre.

—No puede ser —exclamé Regina, visiblemente nervio-
sa. Cuando perdia la compostura, su boca pequefa se do-
blaba hacia un lado dandole un aspecto lastimero—. Con-
tamos bien, jno? Tenia que habernos durado por lo menos
una semana mas.

—Bueno —murmuré Oscar—, creo que hemos estado
repartiendo bien, asi que... —Se rascé la cabeza con una
mano, confuso. Sabia lo que significaba, pero no se atrevia
a decirlo en voz alta. Regina puso voz a lo que estaba pen-
sando.

—Asi que alguien ha estado bebiendo a escondidas —
dijo.

Oscar negé con la cabeza.

—No... No quiero ni pensarlo.

—ijPues es asil —protesté Regina—. jTenemos que ha-
cer una reunién y tratar el tema, descubrir quién nos ha he-
cho esta putada, Oscar!

—En realidad da lo mismo, Regi. Lo cierto es que... to-
do da lo mismo.

—;Como va a dar lo mismo?

—Tenemos tres vasos de agua y somos cinco. No queda
ni una sola gota en ninguna otra parte, y hemos cogido to-
do lo que podemos coger de los alrededores. Para conse-
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guir mas, tendriamos que ir mas lejos, y no se me ocurre
cémo podemos hacerlo. De hecho, no creo que... No creo
que podamos.

Regi empezé a recorrer la habitacién a grandes pasos.
Cuando andaba asi, el pantalén se le iba deslizando suave-
mente hacia abajo a pesar de que le hizo tantos agujeros al
cinturén como le habia sido posible. Ya no daba mas de s,
sin embargo. Habia perdido tanto peso que toda la ropa le
quedaba demasiado holgada. Como a todos.

—Entonces... entonces con méas motivo —dijo. Y sin
que pudiera evitarlo, rompi6 a llorar.

Oscar la mird, sintiéndose impotente. Pero no pudo so-
portarlo mucho tiempo y desvié la mirada, incémodo. Oh,
ver llorar a un compafiero siempre era duro, pero ese caso
era especial. Ella era Regi. Era su Regi, para ser exactos, y
la amaba en secreto desde casi la primera vez que la vio,
hacia ya muchos meses. Odiaba verla triste, pero cuando
caia en ese estado de desanimo era algo que lo desgarraba
por dentro. Se dijo que, de ser necesario, iria hasta el fin
del mundo a por agua si eso la hacia sonreir otra vez.

—Regi... —dijo al fin al descubrir que las lagrimas no re-
mitian.

Se sentia terriblemente incémodo. Todo su cuerpo le
decia que la abrazara, que le diera un poco de compren-
sién, de apoyo, de calor humano; pero la amaba demasia-
do como para atreverse a acercarse tanto. Tan sélo pensar-
lo le producia una suerte de terror insuperable que le clava-
ba los pies al suelo. Asi que se quedd en su sitio, mirando
sin ver los tres vasos de agua (dos y medio, en realidad) y
rogando para que el momento pasara tan rdpidamente co-
mo fuera posible.

—Estoy... estoy bien —dijo ella entonces, apresurando-
se a apartar las lagrimas de la cara. La humedad habia mo-
jado los bucles de su cabello—. Vamos. Tenemos que de-
cirselo a los demas.

—iHoy? —susurré Oscar.
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—Hoy. Ahora.
—De acuerdo —accedid.

La noticia no fue bien recibida entre el resto del grupo.
Jari, que era pequefia y por lo general reservada, explotd
de repente poniéndose en pie con las mejillas enrojecidas y
una expresién iracunda en la cara. Lo hizo con tanta vehe-
mencia que el rudimentario y maltrecho sofé en el que es-
taba sentada se desplazé ligeramente hacia atras.

—;Quién lo ha hecho? —pregunté airada—. ; Quién co-
fio se ha estado bebiendo el agua?

Nadie respondié.

—iEstoy muerta de sed! Tengo... jtengo la boca seca!
iTengo tanta sed que me cuesta hablar, y uno de vosotros
ha estado lavandose el culo con el agua sin pensar en los
demas!

—Un momento —dijo Tomé—. ;Cémo sabemos que ha
sido lo que ha ocurrido, en realidad?

—iBueno, lo ha dicho Regi! —protesto Jari.

—Un momentito de calma. —Hablé despacio, arrastran-
do mucho las palabras. Habia levantado las manos velludas
y encallecidas pidiendo paciencia—. Llevamos compartien-
do este lugar durante meses y nunca hemos tenido proble-
mas de este tipo. ;Qué os hace pensar que eso ha cambia-
do? Yo también tengo sed, ;vale?, pero nunca se me habria
ocurrido beber mas agua de la que me corresponde. Por
una sencilla razén. Porque os quiero, tios... Habria dado mi
agua a cualquiera de vosotros si me la hubiera pedido.

Oscar se adelantd un par de pasos para pasar su brazo
por encima de los hombros de Tomé.

—Lo sé, tio.

—Bien —continué diciendo—. De la misma manera me
cuesta pensar que alguno de vosotros puede haber estado
dando lingotazos a las garrafas cuando nadie miraba. No
puedo creerlo. No quiero creerlo. Tiene que haber otra ex-
plicacion.
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—;Como cudl? —preguntd Regi. Se habia cruzado de
brazos y miraba cefiuda a unos y a otros.

—No lo sé. A lo mejor la garrafa pierde. A lo mejor de-
jamos el tapén mal cerrado y se ha ido evaporando. A lo
mejor el plastico de estas garrafas es diferente al de las
otras. ;Se os ha ocurrido pensarlo?

—Eso... es dificil de creer —susurré Oscar—, pero...
pero prefiero pensar que ha sido eso. La alternativa es...

Alex, que habia estado callado todo ese tiempo, se pu-
so en pie para hablar, como hacia siempre.

—Hagamos una cosa. No tiene sentido que nos enfade-
mos los unos con los otros. A lo mejor Tomé tiene razén.
Dejémoslo ahi. Incluso si uno de nosotros ha estado be-
biendo mas agua de la que le corresponde, puede haber
sido un...

—Un momento de debilidad —terminé la frase Tomé.

—Eso —convino Alex—. Un... una reaccién a una nece-
sidad especifica del cuerpo.

—Las mujeres tienen mas necesidad de beber agua
cuando tienen el periodo —apunté Oscar. Regina cruzé con
él una mirada furtiva.

—;Qué cojones insindas? —preguntoé Jari.

—iNo! —balbuce6 Oscar—. No quiero decir que haya...
En fin, no es lo que...

—Hey, vale —se apresuré a intervenir Tomé—. En serio,
vamos a relajarnos. Dejemos eso ahi, jvale? Da lo mismo.
Lo que importa es que solamente tenemos tres vasos de
agua...

—Dos y medio —apunté Regina, enfurruiada.

—iDos y medio! —exclamé Tomé—. Vale. Dos vasos y
medio de agua. Creo que deberiamos concentrarnos en el
otro problema; el problema real.

Todos se miraron mientras un inesperado silencio se
apoderaba del grupo. Sabian perfectamente cudl era el
problema real, desde luego; lo habian discutido en tantas
ocasiones que, a menudo, terminaban repitiendo la misma
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conversacion con pequefos matices una y otra vez, atrapa-
dos de manera mas o menos consciente en un bucle enfer-
mizo. Era, naturalmente, un problema de dificil solucién, asi
que lo Unico que conseguian era sacarlo, ponerlo sobre la
mesa como una baraja de cartas y repartir las manos. Lue-
go barajaban los naipes y los volvian a guardar sin que na-
die hubiese disfrutado del juego.

Porque no habia ningin juego.

—Bueno, ya sabiamos que esto llegaria —dijo Alex de
repente.

El problema real, naturalmente, eran los muertos.

Los rodeaban, y nunca, bajo ninguna circunstancia, hi-
ciese frio o calor, de dia o de noche, los dejaban solos. Sa-
bian que estaban dentro, y se dedicaban a aporrear las
puertas dando palmetazos que con el tiempo se volvieron
frenéticamente regulares. Ese ruido decadente, espantoso,
insufrible, se habia convertido en el ritmo de sus vidas: se
acostaban con él, los conducian al pais de los suefios y era
también el primer sonido que oian por la mafana cuando
abrian los ojos. TAP. TAP. TAP. TAPTAP.

Durante un tiempo esperaron, atados a una loca espe-
ranza, que se olvidasen de ellos. Luego esperaron que al-
guien los rescatase, y ese pensamiento los animé y los mo-
tivé durante un tiempo al menos, hasta que comprendieron
que el mundo alrededor estaba tan muerto como los seres
incomprensibles que los acechaban.

Una vez trataron de quitdrselos de encima. Tenian ceri-
llas y tenian aceite, asi que pusieron en marcha una alocada
tactica sacada de las peliculas de asedios medievales. Los
bafiaron en aceite usando las ventanas de los pisos superio-
res y se las arreglaron para pegarles fuego. La cosa parecio
funcionar al principio. Las llamas se apoderaban de los
muertos como si estuvieran hechos de paja, y aullaban con
un sonido grave y ululante que a Tomé le recordé el sonido
gutural y terrible de la escena final de la pelicula La inva-
sién de los ultracuerpos, cuando Donald Sutherland com-

10
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pone una expresion sobrecogedora y sefiala amenazadora-
mente con un dedo. Pero no cafan. Los muertos no caian.
Seguian alli, dando vueltas y chocando unos con otros, y lo
que era peor, chocaban con las paredes del edificio donde
estaban guarecidos.

El resultado fue tan inesperado como espantoso. El fue-
go empezd a lamer las paredes y a generar poderosas lla-
mas que empezaron a trepar por los tabiques de madera.
Cuando comprendieron el problema, el panico y el caos
fue absoluto. Tuvieron que salir fuera y enfrentarse con los
muertos; al menos los hombres lo hicieron: ni Jari ni Regi
eran capaces de afrontar esas situaciones y se limitaban a
quedarse dentro, jadeando pesadamente mientras el cora-
zén les daba brincos en el pecho. Era superior a ellas. Alex,
Tomé y Oscar se apafaron decentemente, golpeandolos
con palos y protegiendo sus brazos con una manta enrolla-
da y sujeta con una cuerda para evitar ser mordidos o ara-
Rados. Eso, como sabian muy bien, era esencial.

Lo peor fue el hecho de tener que sacrificar una nada
desdefable cantidad de agua. Fueron momentos tensos, y
la cosa no acabé en desgracia porque el fuego cegaba a
los zombis y derretia sus ojos blancos como si fueran man-
tequilla. Ademas de eso, las llamas parecian llamarles po-
derosamente la atencién, y eso apartaba su atencién de
ellos. En cualquier otra circunstancia, probablemente no lo
habrian logrado.

Para cuando la situacién se normalizd otra vez, sin em-
bargo, descubrieron con horror y un profundo desédnimo
que el resultado era muy distinto del esperado. El fuego, la
luz y los gritos habian atraido a un nimero ain mayor de
muertos, muertos violentos que gritaban y aullaban y apo-
rreaban la puerta con una furia desmedida, intentando en-
trar. Tuvieron que retirarse al interior y quedarse tan quietos
como pudieron durante dias hasta que todo volvié a la cal-
ma de siempre, y durante ese tiempo la convivencia fue

11
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desagradable, porque el miedo habia anidado en sus ani-
mos y casi nadie decia nada.

—;Cémo lo haremos? —preguntd Tomé al fin.

Regi parecié querer decir algo, pero en el dltimo mo-
mento cambié de opinién, negd con la cabeza, se acercd a
Jari y la abrazé. La pequefiisima Jari recibié el abrazo y lo
correspondié carifiosamente. Oscar espi6é la escena, los
ojos de ambas estaban cerrados, las mejillas juntas, y se en-
contré superado por sentimientos contradictorios. Por un
lado le gustaba ver que su Regi recibia el carifio que nece-
sitaba, pero por otro... Por otro no podia evitar pensar que
le hubiera gustado ser él quien recibiese el abrazo. Oh, si lo
hubiese elegido a él, la habria recibido junto a su pecho y
la habria consolado hasta la llegada de la noche, y en esa
unién especial, magica, tan deseada, el hecho de no tener
agua habria sido una simple anécdota. Se habria diluido en
los mérgenes de su realidad mas inmediata, que era, sim-
ple y llanamente, la proximidad a su amor secreto. Se ha-
bria quedado asi hasta que ambos hubieran caido al suelo,
exhaustos de pura inanicion.

Pero no dijo nada.

—Hace un tiempo pensé en un plan —manifestd Alex
de pronto, hablando despacio y con un tono sereno. Sacé
unos pliegos de papel del bolsillo y los extendié sobre la
mesa. En ellos habia unos diagramas, burdos y elementa-
les, si, pero primorosamente dibujados. Las lineas habian
sido pintadas y repintadas y habia afiadidos puntos y trazos
por todas partes, marcando diferentes zonas. Se notaba en-
seguida que habia dedicado tiempo a hacer aquellos dibu-
jos, pero eso no extrafié a nadie. Si algo habia en sus vidas
desde que los muertos ocuparon las calles, era tiempo.
Cantidades imposibles de tiempo.

—;Qué es? —preguntd Tomé, interesado.

—Bueno, esto de aqui es este edificio, donde nosotros
estamos. Aqui es donde nos hallamos ahora. Esto —dijo,
sefialando con el dedo una franja en el centro— es la carre-

12



Los caminantes: Aeternum Carlos Sisi

tera. Aqui estan las dos tiendas de las que nos hemos esta-
do suministrando hasta ahora.

—Agotadas —apunté Oscar.

—Si. Pero al final de la calle esté4 el Supercor.

—Ya hemos hablado del Supercor —replic6 Oscar—.
Mil veces. Dos mil millones de veces.

—Si, pero...

—Estad demasiado lejos y las puertas estén cerradas con
una verja de seguridad. Nos llevaria un tiempo precioso
abrirlas, aunque supiéramos con qué. Un tiempo que no te-
nemos.

—Lo sé, pero...

—Se nos echarén encima y...

Regi se solté del abrazo de Jari, subitamente furiosa.

—;Quieres dejarlo explicarse, Oscar? —bramé.

Oscar pestafied mientras una intensa oleada de calor
crecia en su interior. De pronto se sintié estUpido. Estupido
y abrumado por haber atraido la célera de su Regi. Intentd
balbucear un «lo siento», pero no pudo; estaba demasiado
avergonzado. Agaché la cabeza y se quedd quieto.

—Vale, tranquilos —intervino Alex—. He estado pensan-
do mucho en cémo podriamos llegar hasta alli. Mucho. Es-
td claro que no hay una manera segura de hacerlo, no hay
un plan magico que nos lleve hasta alli, sin riesgos, y nos
permita abrir la verja. Ademas, ni siquiera sabemos qué ti-
po de cierre tiene. Tenemos algunas herramientas: un cor-
tafrios, me parece. Alicates, martillos, tenazas, palancas...
pero no sé si algo de eso nos ayudara, ni cuanto tiempo
necesitaremos en caso de que se pueda.

—No lo pones muy... guay —opiné Tomé.

—No lo es. Eso tenemos que tenerlo claro, ;vale?

Asintieron. Las chicas se habian acercado al dibujo y lo
miraban con temor, respeto y fascinacién, como si estuvie-
ran ante un pergamino ignoto y ancestral que encerrara los
secretos del universo.

—Sigue —lo apremi6é Tomé—. ;Qué propones?

13
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—La Unica forma de llegar hasta alli sin que nos persi-
gan los zombis es hacer que no haya zombis —dijo enton-
ces—. Simple y llanamente.

—Vale —rié Tomé—. Continua.

—Haremos una maniobra de distraccion —sugirié en-
tonces con un brillo especial en los ojos—. Provocaremos
mucho ruido, incluso es posible que podamos incendiar al-
go como aquella vez, ;os acordais?

—iNo quiero ni oir hablar de eso! —se apresuré a decir
Regi.

—No lo haremos aqui, en la puerta. Lo haremos en la
parte de atras, desde las ventanas. El viento ha llevado un
montén de porqueria hasta alli: papeles, ropa... cosas. Esta
lleno de mierda. Podemos lanzar algo ardiendo y provocar
un follén de mil demonios.

—Eso... es peligroso —apunté Tomé.

—Lo sé —exclamé Alex—. Pero es menos peligroso que
no hacer nada. Quedarnos aqui, sin agua, es invitar a la
muerte a llamar a la puerta, ;no?

Jari dio un respingo poniéndose una mano en el pecho.

—Cofo —exclamé—. Escribe un libro, si quieres, y Ilé-
nalo de frases asi, pero no ayuda mucho escucharlas, ;sa-
bes?

Alex asintié despacio.

—Ya. Lo siento. Pero es la verdad. Sin agua no durare-
mos mucho y lo sabemos. Eso esta fuera de toda cuestion.
Necesitamos traer agua. O algo mejor. Podemos mudar-
nos. Podemos irnos al Supercor y ver qué tal nos va alli. Es-
toy seguro de que tienen un montén de agua, refrescos, zu-
mos, latas, productos no perecederos... Muchas de las co-
sas se habran podrido y tendremos que pasar un tiempo
limpiando toda la mierda. Carne putrefacta en los congela-
dores que hace mil aflos que no congelan, y esas cosas. Pe-
ro...

—Tienes razéon —asintio Tomé—. Esa idea me gusta.
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