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La va cu na Es pe ran tum ha he cho po si ble la crea ción del
Nue vo Mun do en las ca lles de Bar ce lo na. Los su per vi vien- 
tes se han or ga ni za do pa ra re cu pe rar par te de la ciu dad y
pa san sus días lim pian do las ca lles de zom bis. Pe ro es te de- 
li ca do equi li brio se ve rá se ria men te ame na za do cuan do la
va cu na em pie ce a per der efec to y las per so nas a las que se
les ha ad mi nis tra do co mien cen a ver a sus com pa ñe ros co- 
mo una ame na za.
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Pa ra De si.
Pa ra mi fa mi lia.

Pa ra Sa cha y No ra Sisí.
Pa ra Re gi na Gó mez Ve ra.
Pa ra Adriano Ruiz Mar tín.
Pa ra No mi Pé rez Mar tí nez.
Pa ra Ro sa rio Aro ca To le do.

Pa ra Ra fa el «Fa li» Ro drí guez Me lla da.

Es tas pa la bras com po nen la for ma de un sol na cien te lan- 
zan do re fle jos en el mar.

To dos ellos, por que vi ven el día a día de mi co ra zón.
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PRE FA CIO (DEL AU TOR)

xx x x xx

Des de que se pu bli có el Ca mi nan tes ori gi nal, en di- 
ciem bre de 2009, la his to ria de es ta saga ha si do una sor- 
pre sa con ti nua. He con ta do mu chas ve ces la his to ria de la
his to ria en pre sen ta cio nes y en tre vis tas, pe ro qui zá sea
bue na idea ha cer lo aho ra aquí, en es te li bro que te nía muy
po cas po si bi li da des de exis tir.

Los Ca mi nan tes no se es cri bió con la in ten ción de ser
pu bli ca do. Era el es fuer zo ilu sio nan te de un se ñor que ama- 
ba dos co sas: las bue nas his to rias, y los zom bis, y que en
al gún mo men to de 2008 de ci dió mez clar esas dos afi cio nes
con el úni co me dio que te nía a su al can ce: la li te ra tu ra. Na- 
cía de un mo men to de ten sión en va rios fren tes; era, en de- 
fi ni ti va, una es pe cie de eva sión. Cuan do mi ras una pe lícu la
te eva des du ran te ho ra y me dia. Cuan do es cri bes un li bro,
te eva des, te in vo lu cras, vi ves la his to ria du ran te me ses y
me ses.

Nun ca pen sé que el li bro pu die ra ser pu bli ca do. No es- 
ta ba es cri to pa ra eso. Ani ma do por mi fa mi lia, en vié el ma- 
nus cri to a una edi to rial y mu chos me ses más tar de re ci bía
la no ti cia.

Des de en ton ces, el li bro vi vió su pro pio ca mino. Mar chó
so lo, con un des per tar tí mi do, abrién do se ca mino en tre la
plé to ra de his to rias que pen den de las es tan te rías de las li- 
bre rías. Su ines pe ra do éxi to pro pi ció que de ci die ra con ti- 
nuar la his to ria. Me en can tó ha cer lo; so bre to do por que
con ca da en tre ga, el fe nó meno se en cen día de nue vo.
Cuan do se pu bli có Ha des Ne bu la, los li bre ros de cían que la



Los caminantes: Aeternum Carlos Sisí

4

gen te se lle va ba su ejem plar di rec ta men te de la ca ja. Y
eso… eso es pre cio so. Re ci bía di bu jos, re to ques fo to grá fi- 
cos, mu ñe cos rea li za dos con to do ti po de ma te ria les. Al- 
guien cons tru yó un dio ra ma mo nu men tal con el pa dre Isi- 
dro en su mo men to de di vi na re ve la ción, y ha ce unos días,
un lec tor de Bar ce lo na me en vió un pi ro gra ba do fas ci nan te.
Es el eco de una obra que con si guió exis tir más allá de sus
pá gi nas.

Es bo ni to pen sar que de unos me ses de es trés na cie ra
al go que ha apor ta do tan tos mo men tos pla cen te ros a de- 
ce nas de mi les de lec to res. La ci fra me abru ma tan to co mo
me ha ce sen tir bien. Es el ave fé nix más ful gu ran te que ha- 
ya po di do pre sen ciar en mi vi da, un boo me rang de fe li ci- 
dad que no pue de ser des aten di do. Y por esa ra zón, y nin- 
gu na otra, exis te es te li bro. Tras aca bar Pan teón te nía va rias
ideas so bre nue vas his to rias, pe ro les de bía al go a to dos
los lec to res que hi cie ron po si ble que exis tie ra una se gun da
y una ter ce ra par te, esos lec to res que vie nen con sus Ca mi- 
nan tes ba jo el bra zo es pe ran do que les fir me sus ejem pla- 
res: es ta his to ria.

Me ha en can ta do con ti nuar la saga y mo ver de nue vo a
to dos los per so na jes que de jé con ge la dos en el tiem po,
ha ce unos años. Han si do me ses de mu cha in ten si dad emo- 
cio nal, de mu cho es fuer zo, pe ro tam bién de in mer sión, de
ilu sión, de… cos qui llas: es cri bía co mo quien en vuel ve un
re ga lo de Na vi dad en pleno ju lio, cons tru yen do fra ses y
am plian do el uni ver so Ca mi nan tes mien tras de sea ba que te
lle ga ra tan to o más que las en tre gas an te rio res. Aun que los
dos sa be mos (tú y yo) que na da pue de com pe tir con el im- 
pac to de una his to ria ori gi nal, la nos tal gia y la hue lla que
de ja en el tiem po una obra, sea cual sea, aho ra es tá por fin
en tus ma nos. Es ta obra es tu ya. Te per te ne ce, por que tú la
has he cho po si ble. Só lo es pe ro que el re na cer de es ta saga
sea, al me nos, la mi tad de in ten so que fue pa ra mí.

Mu chos abra zos. Mu chas gra cias.
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Y aho ra… dis fru ta. Juan Aran da y el res to lle van tiem po
es pe rán do te.

CAR LOS SISÍ
Ju nio de 2014
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1. EL NUE VO MUN DO

La ga rra fa dio pa ra lle nar me dio va so, y lue go se aca bó.
Os car es pe ró a que ca ye ran las úl ti mas go tas. Mi ró có- 

mo cho ca ban con el agua pro du cien do pe que ños cír cu los
con cén tri cos, y lue go arru gó la na riz.

—No hay más —di jo, lú gu bre.
—No pue de ser —ex cla mó Re gi na, vi si ble men te ner vio- 

sa. Cuan do per día la com pos tu ra, su bo ca pe que ña se do- 
bla ba ha cia un la do dán do le un as pec to las ti me ro—. Con- 
ta mos bien, ¿no? Te nía que ha ber nos du ra do por lo me nos
una se ma na más.

—Bue no —mur mu ró Os car—, creo que he mos es ta do
re par tien do bien, así que… —Se ras có la ca be za con una
ma no, con fu so. Sa bía lo que sig ni fi ca ba, pe ro no se atre vía
a de cir lo en voz al ta. Re gi na pu so voz a lo que es ta ba pen- 
san do.

—Así que al guien ha es ta do be bien do a es con di das —
di jo.

Os car ne gó con la ca be za.
—No… No quie ro ni pen sar lo.
—¡Pues es así! —pro tes tó Re gi na—. ¡Te ne mos que ha- 

cer una reu nión y tra tar el te ma, des cu brir quién nos ha he- 
cho es ta pu ta da, Os car!

—En rea li dad da lo mis mo, Re gi. Lo cier to es que… to- 
do da lo mis mo.

—¿Có mo va a dar lo mis mo?
—Te ne mos tres va sos de agua y so mos cin co. No que da

ni una so la go ta en nin gu na otra par te, y he mos co gi do to- 
do lo que po de mos co ger de los al re de do res. Pa ra con se- 
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guir más, ten dría mos que ir más le jos, y no se me ocu rre
có mo po de mos ha cer lo. De he cho, no creo que… No creo
que po da mos.

Re gi em pe zó a re co rrer la ha bi ta ción a gran des pa sos.
Cuan do an da ba así, el pan ta lón se le iba des li zan do sua ve- 
men te ha cia aba jo a pe sar de que le hi zo tan tos agu je ros al
cin tu rón co mo le ha bía si do po si ble. Ya no da ba más de sí,
sin em bar go. Ha bía per di do tan to pe so que to da la ro pa le
que da ba de ma sia do hol ga da. Co mo a to dos.

—En ton ces… en ton ces con más mo ti vo —di jo. Y sin
que pu die ra evi tar lo, rom pió a llo rar.

Os car la mi ró, sin tién do se im po ten te. Pe ro no pu do so- 
por tar lo mu cho tiem po y des vió la mi ra da, in có mo do. Oh,
ver llo rar a un com pa ñe ro siem pre era du ro, pe ro ese ca so
era es pe cial. Ella era Re gi. Era su Re gi, pa ra ser exac tos, y
la ama ba en se cre to des de ca si la pri me ra vez que la vio,
ha cía ya mu chos me ses. Odia ba ver la tris te, pe ro cuan do
caía en ese es ta do de des áni mo era al go que lo des ga rra ba
por den tro. Se di jo que, de ser ne ce sa rio, iría has ta el fin
del mun do a por agua si eso la ha cía son reír otra vez.

—Re gi… —di jo al fin al des cu brir que las lá gri mas no re- 
mi tían.

Se sen tía te rri ble men te in có mo do. To do su cuer po le
de cía que la abra za ra, que le die ra un po co de com pren- 
sión, de apo yo, de ca lor hu ma no; pe ro la ama ba de ma sia- 
do co mo pa ra atre ver se a acer car se tan to. Tan só lo pen sar- 
lo le pro du cía una suer te de te rror in su pe ra ble que le cla va- 
ba los pies al sue lo. Así que se que dó en su si tio, mi ran do
sin ver los tres va sos de agua (dos y me dio, en rea li dad) y
ro gan do pa ra que el mo men to pa sa ra tan rá pi da men te co- 
mo fue ra po si ble.

—Es toy… es toy bien —di jo ella en ton ces, apre su rán do- 
se a apar tar las lá gri mas de la ca ra. La hu me dad ha bía mo- 
ja do los bu cles de su ca be llo—. Va mos. Te ne mos que de- 
cír se lo a los de más.

—¿Hoy? —su su rró Os car.



Los caminantes: Aeternum Carlos Sisí

8

—Hoy. Aho ra.
—De acuer do —ac ce dió.

La no ti cia no fue bien re ci bi da en tre el res to del gru po.
Ja ri, que era pe que ña y por lo ge ne ral re ser va da, ex plo tó
de re pen te po nién do se en pie con las me ji llas en ro je ci das y
una ex pre sión ira cun da en la ca ra. Lo hi zo con tan ta vehe- 
men cia que el ru di men ta rio y mal tre cho so fá en el que es- 
ta ba sen ta da se des pla zó li ge ra men te ha cia atrás.

—¿Quién lo ha he cho? —pre gun tó ai ra da—. ¿Quién co- 
ño se ha es ta do be bien do el agua?

Na die res pon dió.
—¡Es toy muer ta de sed! Ten go… ¡ten go la bo ca se ca!

¡Ten go tan ta sed que me cues ta ha blar, y uno de vo so tros
ha es ta do la ván do se el cu lo con el agua sin pen sar en los
de más!

—Un mo men to —di jo To mé—. ¿Có mo sa be mos que ha
si do lo que ha ocu rri do, en rea li dad?

—¡Bue no, lo ha di cho Re gi! —pro tes tó Ja ri.
—Un mo men ti to de cal ma. —Ha bló des pa cio, arras tran- 

do mu cho las pa la bras. Ha bía le van ta do las ma nos ve llu das
y en ca lle ci das pi dien do pa cien cia—. Lle va mos com par tien- 
do es te lu gar du ran te me ses y nun ca he mos te ni do pro ble- 
mas de es te ti po. ¿Qué os ha ce pen sar que eso ha cam bia- 
do? Yo tam bién ten go sed, ¿va le?, pe ro nun ca se me ha bría
ocu rri do be ber más agua de la que me co rres pon de. Por
una sen ci lla ra zón. Por que os quie ro, tíos… Ha bría da do mi
agua a cual quie ra de vo so tros si me la hu bie ra pe di do.

Os car se ade lan tó un par de pa sos pa ra pa sar su bra zo
por en ci ma de los hom bros de To mé.

—Lo sé, tío.
—Bien —con ti nuó di cien do—. De la mis ma ma ne ra me

cues ta pen sar que al guno de vo so tros pue de ha ber es ta do
dan do lin go ta zos a las ga rra fas cuan do na die mi ra ba. No
pue do creer lo. No quie ro creer lo. Tie ne que ha ber otra ex- 
pli ca ción.
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—¿Co mo cuál? —pre gun tó Re gi. Se ha bía cru za do de
bra zos y mi ra ba ceñu da a unos y a otros.

—No lo sé. A lo me jor la ga rra fa pier de. A lo me jor de- 
ja mos el ta pón mal ce rra do y se ha ido eva po ran do. A lo
me jor el plás ti co de es tas ga rra fas es di fe ren te al de las
otras. ¿Se os ha ocu rri do pen sar lo?

—Eso… es di fí cil de creer —su su rró Os car—, pe ro…
pe ro pre fie ro pen sar que ha si do eso. La al ter na ti va es…

Alex, que ha bía es ta do ca lla do to do ese tiem po, se pu- 
so en pie pa ra ha blar, co mo ha cía siem pre.

—Ha ga mos una co sa. No tie ne sen ti do que nos en fa de- 
mos los unos con los otros. A lo me jor To mé tie ne ra zón.
De jé mos lo ahí. In clu so si uno de no so tros ha es ta do be- 
bien do más agua de la que le co rres pon de, pue de ha ber
si do un…

—Un mo men to de de bi li dad —ter mi nó la fra se To mé.
—Eso —con vino Alex—. Un… una reac ción a una ne ce- 

si dad es pe cí fi ca del cuer po.
—Las mu je res tie nen más ne ce si dad de be ber agua

cuan do tie nen el pe río do —apun tó Os car. Re gi na cru zó con
él una mi ra da fur ti va.

—¿Qué co jo nes in si núas? —pre gun tó Ja ri.
—¡No! —bal bu ceó Os car—. No quie ro de cir que ha ya…

En fin, no es lo que…
—Hey, va le —se apre su ró a in ter ve nir To mé—. En se rio,

va mos a re la jar nos. De je mos eso ahí, ¿va le? Da lo mis mo.
Lo que im por ta es que so la men te te ne mos tres va sos de
agua…

—Dos y me dio —apun tó Re gi na, en fu rru ña da.
—¡Dos y me dio! —ex cla mó To mé—. Va le. Dos va sos y

me dio de agua. Creo que de be ría mos con cen trar nos en el
otro pro ble ma; el pro ble ma real.

To dos se mi ra ron mien tras un ines pe ra do si len cio se
apo de ra ba del gru po. Sa bían per fec ta men te cuál era el
pro ble ma real, des de lue go; lo ha bían dis cu ti do en tan tas
oca sio nes que, a me nu do, ter mi na ban re pi tien do la mis ma
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con ver sación con pe que ños ma ti ces una y otra vez, atra pa- 
dos de ma ne ra más o me nos cons cien te en un bu cle en fer- 
mi zo. Era, na tu ral men te, un pro ble ma de di fí cil so lu ción, así
que lo úni co que con se guían era sa car lo, po ner lo so bre la
me sa co mo una ba ra ja de car tas y re par tir las ma nos. Lue- 
go ba ra ja ban los nai pes y los vol vían a guar dar sin que na- 
die hu bie se dis fru ta do del jue go.

Por que no ha bía nin gún jue go.
—Bue no, ya sa bía mos que es to lle ga ría —di jo Alex de

re pen te.
El pro ble ma real, na tu ral men te, eran los muer tos.
Los ro dea ban, y nun ca, ba jo nin gu na cir cuns tan cia, hi- 

cie se frío o ca lor, de día o de no che, los de ja ban so los. Sa- 
bían que es ta ban den tro, y se de di ca ban a apo rrear las
puer tas dan do pal me ta zos que con el tiem po se vol vie ron
fre né ti ca men te re gu la res. Ese rui do de ca den te, es pan to so,
in su fri ble, se ha bía con ver ti do en el rit mo de sus vi das: se
acos ta ban con él, los con du cían al país de los sue ños y era
tam bién el pri mer so ni do que oían por la ma ña na cuan do
abrían los ojos. TAP. TAP. TAP. TAP TAP.

Du ran te un tiem po es pe ra ron, ata dos a una lo ca es pe- 
ran za, que se ol vi da sen de ellos. Lue go es pe ra ron que al- 
guien los res ca ta se, y ese pen sa mien to los ani mó y los mo- 
ti vó du ran te un tiem po al me nos, has ta que com pren die ron
que el mun do al re de dor es ta ba tan muer to co mo los se res
in com pren si bles que los ace cha ban.

Una vez tra ta ron de qui tár se los de en ci ma. Te nían ce ri- 
llas y te nían acei te, así que pu sie ron en mar cha una alo ca da
tác ti ca saca da de las pe lícu las de ase dios me die va les. Los
ba ña ron en acei te usan do las ven ta nas de los pi sos su pe rio- 
res y se las arre gla ron pa ra pe gar les fue go. La co sa pa re ció
fun cio nar al prin ci pio. Las lla mas se apo de ra ban de los
muer tos co mo si es tu vie ran he chos de pa ja, y au lla ban con
un so ni do gra ve y ulu lan te que a To mé le re cor dó el so ni do
gu tu ral y te rri ble de la es ce na fi nal de la pe lícu la La in va- 
sión de los ul tra cuer pos, cuan do Do nald Su ther land com- 
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po ne una ex pre sión so bre co ge do ra y se ña la ame na za do ra- 
men te con un de do. Pe ro no caían. Los muer tos no caían.
Se guían allí, dan do vuel tas y cho can do unos con otros, y lo
que era peor, cho ca ban con las pa re des del edi fi cio don de
es ta ban gua re ci dos.

El re sul ta do fue tan ines pe ra do co mo es pan to so. El fue- 
go em pe zó a la mer las pa re des y a ge ne rar po de ro sas lla- 
mas que em pe za ron a tre par por los ta bi ques de ma de ra.
Cuan do com pren die ron el pro ble ma, el pá ni co y el caos
fue ab so lu to. Tu vie ron que salir fue ra y en fren tar se con los
muer tos; al me nos los hom bres lo hi cie ron: ni Ja ri ni Re gi
eran ca pa ces de afron tar esas si tua cio nes y se li mi ta ban a
que dar se den tro, ja dean do pe sa da men te mien tras el co ra- 
zón les da ba brin cos en el pe cho. Era su pe rior a ellas. Alex,
To mé y Os car se apa ña ron de cen te men te, gol peán do los
con pa los y pro te gien do sus bra zos con una man ta en ro lla- 
da y su je ta con una cuer da pa ra evi tar ser mor di dos o ara- 
ña dos. Eso, co mo sa bían muy bien, era es en cial.

Lo peor fue el he cho de te ner que sa cri fi car una na da
des de ña ble canti dad de agua. Fue ron mo men tos ten sos, y
la co sa no aca bó en des gra cia por que el fue go ce ga ba a
los zom bis y de rre tía sus ojos blan cos co mo si fue ran man- 
te qui lla. Ade más de eso, las lla mas pa re cían lla mar les po- 
de ro sa men te la aten ción, y eso apar ta ba su aten ción de
ellos. En cual quier otra cir cuns tan cia, pro ba ble men te no lo
ha brían lo gra do.

Pa ra cuan do la si tua ción se nor ma li zó otra vez, sin em- 
bar go, des cu brie ron con ho rror y un pro fun do des áni mo
que el re sul ta do era muy dis tin to del es pe ra do. El fue go, la
luz y los gri tos ha bían atraí do a un nú me ro aún ma yor de
muer tos, muer tos vio len tos que gri ta ban y au lla ban y apo- 
rrea ban la puer ta con una fu ria des me di da, in ten tan do en- 
trar. Tu vie ron que re ti rar se al in te rior y que dar se tan quie tos
co mo pu die ron du ran te días has ta que to do vol vió a la cal- 
ma de siem pre, y du ran te ese tiem po la con vi ven cia fue
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des agra da ble, por que el mie do ha bía ani da do en sus áni- 
mos y ca si na die de cía na da.

—¿Có mo lo ha re mos? —pre gun tó To mé al fin.
Re gi pa re ció que rer de cir al go, pe ro en el úl ti mo mo- 

men to cam bió de opi nión, ne gó con la ca be za, se acer có a
Ja ri y la abra zó. La pe que ñí si ma Ja ri re ci bió el abra zo y lo
co rres pon dió ca ri ño sa men te. Os car es pió la es ce na, los
ojos de am bas es ta ban ce rra dos, las me ji llas jun tas, y se en- 
contró su pe ra do por sen ti mien tos contra dic to rios. Por un
la do le gus ta ba ver que su Re gi re ci bía el ca ri ño que ne ce- 
si ta ba, pe ro por otro… Por otro no po día evi tar pen sar que
le hu bie ra gus ta do ser él quien re ci bie se el abra zo. Oh, si lo
hu bie se ele gi do a él, la ha bría re ci bi do jun to a su pe cho y
la ha bría con so la do has ta la lle ga da de la no che, y en esa
unión es pe cial, má gi ca, tan de sea da, el he cho de no te ner
agua ha bría si do una sim ple ané c do ta. Se ha bría di lui do en
los már ge nes de su rea li dad más in me dia ta, que era, sim- 
ple y lla na men te, la pro xi mi dad a su amor se cre to. Se ha- 
bría que da do así has ta que am bos hu bie ran caí do al sue lo,
exhaus tos de pu ra ina ni ción.

Pe ro no di jo na da.
—Ha ce un tiem po pen sé en un plan —ma ni fes tó Alex

de pron to, ha blan do des pa cio y con un tono se reno. Sacó
unos plie gos de pa pel del bol si llo y los ex ten dió so bre la
me sa. En ellos ha bía unos dia gra mas, bur dos y ele men ta- 
les, sí, pe ro pri mo ro sa men te di bu ja dos. Las lí neas ha bían
si do pin ta das y re pin ta das y ha bía aña di dos pun tos y tra zos
por to das par tes, mar can do di fe ren tes zo nas. Se no ta ba en- 
se gui da que ha bía de di ca do tiem po a ha cer aque llos di bu- 
jos, pe ro eso no ex tra ñó a na die. Si al go ha bía en sus vi das
des de que los muer tos ocu pa ron las ca lles, era tiem po.
Canti da des im po si bles de tiem po.

—¿Qué es? —pre gun tó To mé, in te re sa do.
—Bue no, es to de aquí es es te edi fi cio, don de no so tros

es ta mos. Aquí es don de nos ha lla mos aho ra. Es to —di jo,
se ña lan do con el de do una fran ja en el cen tro— es la ca rre- 
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te ra. Aquí es tán las dos tien das de las que nos he mos es ta- 
do su mi nis tran do has ta aho ra.

—Ago ta das —apun tó Os car.
—Sí. Pe ro al fi nal de la ca lle es tá el Su per cor.
—Ya he mos ha bla do del Su per cor —re pli có Os car—.

Mil ve ces. Dos mil mi llo nes de ve ces.
—Sí, pe ro…
—Es tá de ma sia do le jos y las puer tas es tán ce rra das con

una ver ja de se gu ri dad. Nos lle va ría un tiem po pre cio so
abrir las, aun que su pié ra mos con qué. Un tiem po que no te- 
ne mos.

—Lo sé, pe ro…
—Se nos echa rán en ci ma y…
Re gi se sol tó del abra zo de Ja ri, sú bi ta men te fu rio sa.
—¿Quie res de jar lo ex pli car se, Os car? —bra mó.
Os car pes ta ñeó mien tras una in ten sa olea da de ca lor

cre cía en su in te rior. De pron to se sin tió es tú pi do. Es tú pi do
y abru ma do por ha ber atraí do la có le ra de su Re gi. In ten tó
bal bu cear un «lo sien to», pe ro no pu do; es ta ba de ma sia do
aver gon za do. Aga chó la ca be za y se que dó quie to.

—Va le, tran qui los —in ter vino Alex—. He es ta do pen san- 
do mu cho en có mo po dría mos lle gar has ta allí. Mu cho. Es- 
tá cla ro que no hay una ma ne ra se gu ra de ha cer lo, no hay
un plan má gi co que nos lle ve has ta allí, sin ries gos, y nos
per mi ta abrir la ver ja. Ade más, ni si quie ra sa be mos qué ti- 
po de cie rre tie ne. Te ne mos al gu nas he rra mien tas: un cor- 
ta fríos, me pa re ce. Ali ca tes, mar ti llos, te na zas, pa lan cas…
pe ro no sé si al go de eso nos ayu da rá, ni cuán to tiem po
ne ce si ta re mos en ca so de que se pue da.

—No lo po nes muy… guay —opi nó To mé.
—No lo es. Eso te ne mos que te ner lo cla ro, ¿va le?
Asin tie ron. Las chi cas se ha bían acer ca do al di bu jo y lo

mi ra ban con te mor, res pe to y fas ci na ción, co mo si es tu vie- 
ran an te un per ga mino ig no to y an ces tral que en ce rra ra los
se cre tos del uni ver so.

—Si gue —lo apre mió To mé—. ¿Qué pro po nes?
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—La úni ca for ma de lle gar has ta allí sin que nos per si- 
gan los zom bis es ha cer que no ha ya zom bis —di jo en ton- 
ces—. Sim ple y lla na men te.

—Va le —rió To mé—. Con ti núa.
—Ha re mos una ma nio bra de dis trac ción —su gi rió en- 

ton ces con un bri llo es pe cial en los ojos—. Pro vo ca re mos
mu cho rui do, in clu so es po si ble que po da mos in cen diar al- 
go co mo aque lla vez, ¿os acor dáis?

—¡No quie ro ni oir ha blar de eso! —se apre su ró a de cir
Re gi.

—No lo ha re mos aquí, en la puer ta. Lo ha re mos en la
par te de atrás, des de las ven ta nas. El vien to ha lle va do un
mon tón de por que ría has ta allí: pa pe les, ro pa… co sas. Es tá
lleno de mier da. Po de mos lan zar al go ar dien do y pro vo car
un fo llón de mil de mo nios.

—Eso… es pe li gro so —apun tó To mé.
—Lo sé —ex cla mó Alex—. Pe ro es me nos pe li gro so que

no ha cer na da. Que dar nos aquí, sin agua, es in vi tar a la
muer te a lla mar a la puer ta, ¿no?

Ja ri dio un res pin go po nién do se una ma no en el pe cho.
—Co ño —ex cla mó—. Es cri be un li bro, si quie res, y llé- 

na lo de fra ses así, pe ro no ayu da mu cho es cu char las, ¿sa- 
bes?

Alex asin tió des pa cio.
—Ya. Lo sien to. Pe ro es la ver dad. Sin agua no du ra re- 

mos mu cho y lo sa be mos. Eso es tá fue ra de to da cues tión.
Ne ce si ta mos traer agua. O al go me jor. Po de mos mu dar- 
nos. Po de mos ir nos al Su per cor y ver qué tal nos va allí. Es- 
toy se gu ro de que tie nen un mon tón de agua, re fres cos, zu- 
mos, la tas, pro duc tos no pe re ce de ros… Mu chas de las co- 
sas se ha brán po dri do y ten dre mos que pa sar un tiem po
lim pian do to da la mier da. Car ne pu tre fac ta en los con ge la- 
do res que ha ce mil años que no con ge lan, y esas co sas. Pe- 
ro…

—Tie nes ra zón —asin tió To mé—. Esa idea me gus ta.


