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El dia del juicio final ha llegado a la Peninsula Ibérica.
¢Quién asumird la defensa de los pocos enclaves en los
que todavia quedan supervivientes?: jel Gobierno?, ;el
ejército?... S6lo unos pocos privilegiados adelantados a su
tiempo supieron predecir el Apocalipsis. Uno de estos vi-
sionarios formaré parte del grupo resistente de un pequefio
pueblo peninsular. Como experto en el fenémeno zombi in-
tentarad poner sus conocimientos al servicio de los integran-
tes de La Resistencia: no tienen armas y nadie sabe que
existen, s6lo se tienen los unos a los otros... Y se enfrentan
a la criatura méas peligrosa sobre la faz de la tierra: el zombi
ibérico.

Un relato donde se entremezcla el humor que camina entre
la ironia mas sutil y la pura escatologia, donde los trazos de
la critica social, politica, y de la propia psicologia humana
van de la mano, y donde la mezcolanza de géneros dispa-
res (cémic, cine, literatura...) tienen cabida por igual. Imagi-
nativo e innovador, nunca antes el género zombi tuvo una
representacién tan genuina como en Zoombi: un libro con
auténtica denominacion de origen.

No dejes que otros asuman el reto de salvar tu vida. Ade-
lantate a los acontecimientos... y sobrevive.
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PROLOGO

El temido apocalipsis zombi ha llegado hasta el umbral
de nuestros hogares. Debemos hacernos fuertes. Aunar es-
fuerzos. Buscar enclaves estratégicos en los que sentirnos
protegidos. Rastrear nuevas fuentes de aprovisionamiento.
Analizar a nuestro enemigo. Conocer sus costumbres. En-
contrar efectivos métodos de defensa... y ataque.

Debemos organizarnos. Resistir. Sobrevivir. Perpetuar-
nos.

Pero que nadie piense, ni por un momento, que sera
una tarea facil. Aqui no hay militares expertos en defensa
personal y modernas técnicas de combate. Ni siquiera so-
Aéis con una atractiva cientifica que os promete un antidoto
capaz de erradicar el virus zombi.

Esto es Espafia. Aqui no hay héroes. Sélo maleantes,
aprovechados, vagos e inutiles. Habrd momentos en los
que desees convertirte en uno de ellos.

Quizé no sea éste el lugar idéneo para sobrevivir a un
apocalipsis zombi.

Zoombi es la primera epopeya zombi con auténtica de-
nominacién de origen. Un relato costumbrista sobre el ho-
rror de los muertos vivientes, atiborrado de personajes pin-
torescos y humor cafi en el que podréas experimentar el fe-
némeno zombi como nunca antes lo habias hecho.

J.L.F

Si te encuentras en medio lo que podriamos denominar
un «holocausto Zombi» (podras deducirlo simplemente mi-
rando por la ventana y comprobando si seres semejantes a
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los humanos, en cuanto a morfologia, estdn comiéndose a
otros que realmente lo son) y tienes la suerte de contar en-
tre tus manos con este Informe-Diario, pasa directamente a
la lectura del Anexo que se incluye en él y aplica con la ma-
yor urgencia posible los consejos que se especifican. En ca-
so contrario, sabedor del peligro que se cierne sobre la hu-
manidad, y habiendo ya tomado las pertinentes medidas
de seguridad, lee desde aqui y reldjate: el espectaculo ha
comenzado.
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Informe-Diario de a bordo: dia 1, 3.00
p.m., lunes.

«En el principio cre6 Dios los cielos y la
tierra.»

Se equivocaron los incrédulos, los que nos tacharon de
locos, los que se rieron a nuestras espaldas y aquellos que
ni siquiera nos concedieron el beneficio de la duda. Tanto
experimento cientifico y manipulacién genética incontrola-
da han terminado por alterar el devenir de la naturaleza
dando al fin la razén a los integrantes del Nucleo Precogni-
tivo y a sus prosélitos, entre los que obviamente me en-
cuentro, aunque no quisiera pecar de presuntuoso adelan-
tdndome a los acontecimientos. Gracias a aquellos que in-
tuyeron los derroteros de la involucién humana, otros po-
dran sobrevivir. Supisteis anticiparos a vuestro tiempo: los
Jules Verne de mi tiempo. He soportado durante afios
constantes alusiones a mi carencia de vida social y amorosa
y a lo perjudicial para mi estabilidad mental de mi inusitada
aficion por peliculas, libros o cualquier otro soporte de in-
formaciéon que tuviera como protagonista a la criatura mas
interesante que el hombre ha sido capaz de crear: el zombi.

Era cuestion de tiempo que ocurriese. El dia de la tribu-
lacion ha llegado, y el presente Informe-Diario dejara cons-
tancia de la evolucién de la invasién zombi en los sucesivos
dias y de los avatares que ella me depare. He decidido lla-
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marlo asi después de sopesar los pros y los contras de di-
cha denominacién: al principio me decantaba por llamarlo
solo «informe» para dotarlo de la necesaria objetividad que
redundaria en su valia cientifica, aunque implicaba renun-
ciar al estilo literario, que al fin y al cabo es uno de los fac-
tores que me empujan a escribirlo y del que no estoy dis-
puesto a prescindir, por lo parco en palabras del lenguaje
cientifico y su intrinseca y por otra parte requerida «asepsia
sentimental», asi que he tenido que desestimarlo. Denomi-
narlo «diario» tendria justo el efecto contrario: menoscaba-
ria la pretendida intencién erudita, por lo que, cifiéndose a
mis expectativas, me he visto obligado también a desechar-
lo. Es evidente que la férmula ideal es la que finalmente he
escogido: Informe-Diario, en lo sucesivo ID. Me doy cuenta
de que no seréd éste el Unico documento escrito que perpe-
tle lo acaecido en estos dias aciagos, aunque dudo que
tengan un estilo narrativo que haga amena su lectura.
Siempre supe que se presentaria la oportunidad de mostrar
mi talento narrativo: lastima que el momento escogido por
la providencia sea el de la destruccién de la humanidad,
pero no por ello voy a hacerle ascos. No quisiera exceder-
me en la introduccién, teniendo en cuenta que desde hace
unas horas los medios de comunicacién alertan de que la
invasién empieza a tomar tintes extintivos para la raza hu-
mana, pero tampoco forma parte de mis pretensiones que
el fuero se lleve una idea equivocada —o en todo caso no
llevarse ninguna— del autor de este legado para la Nueva
Era: la que tenga que constituirse con los restos de la civili-
zacion que actualmente conocemos; asi que espero que se
me perdone la licencia.

Las noticias que hasta ahora aparecen tampoco mere-
cen especial atencion: son las normales en caso de Invasién
Zombi, o Apocalipsis Zombi —no es mi intencién ponerme
puntilloso con el tema—. Ataques masivos a cualquiera que
se aventure a salir de su casa, cuerpos destrozados por do-
quier, disparos, saqueos y violaciones: lo normal, ya digo.
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Hordas de zombis surgidos de la nada han empezado a
atacar a diestro y siniestro y no estan dejando, valga la ex-
presion, titere con cabeza. En la television se afanan en
mostrar toda clase de imagenes de cuerpos destrozados y
de banquetes pantagruélicos con comensales avidos de
carne y sangre. Muchas de estas escenas ya las recrearon
las obras de los del Nucleo Precognitivo anteriormente
mencionado. Aparte de un comportamiento marcadamente
antropo6fago, todavia no puedo asegurar si presentan otras
caracteristicas consustanciales atribuidas a estos zombis
(también «Z» o «Zs»!'l, si hago referencia al plural, segin
convenga) o si difieren en mucho de lo que marcan los ca-
nones. Pero deduzco que en las préximas horas podré dilu-
cidar mas sobre el asunto. Como comentaba, los medios
de comunicacién narran con estupor el Armagedon (aun-
que jamas se plantearon que se derivase de una plaga
zombi), presentando una imagen bastante patética de si
mismos: denotan una ignorancia supina acerca de los he-
chos que les toca narrar y su incapacidad intelectual queda
patente en cada intervencién. Algunos de los reporteros
han sido atacados en directo, por lo que la sucesion de
imagenes dantescas ha podido ser vista por millones de
personas: un hecho evidentemente sin precedentes en la
historia de la television.

El presidente y algunos miembros del gobierno han he-
cho ya su aparicién en los medios de comunicaciéon afines
llamando a la calma, a la serenidad —cosa bastante compli-
cada de llevar a cabo en el caos més absoluto—, y quitan-
do importancia a lo acaecido. Mientras, el partido de la
oposicion ha hecho lo propio en los suyos arremetiendo sin
miramientos contra los primeros y culpando de la invasién a
la gestion politica mantenida, al paro y a otras cuestiones
de indole socioeconémica que no vienen al caso. De todo
ello se deduce que la crisis Z ha tomado proporciones in-
controlables y que la gravedad del asunto es inversamente
proporcional a la importancia que le atribuye el estamento
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oficial; de ahi que la poblacién, dados los antecedentes po-
liticos en los que Ultimamente nos hemos visto envueltos,
desoigan cualquier comunicado gubernamental: mis con-
ciudadanos, presos del panico, abandonan sus hogares ha-
cia lugares supuestamente no afectados quedando expues-
tos a un ataque. Ignoran que las aglomeraciones de perso-
nas que se producen en grandes ciudades son el caldo de
cultivo perfecto para que la epidemia se extienda en pro-
gresién geométrica, y que es mucho mas seguro permane-
cer en poblaciones de poca densidad demografica, como
es el caso del pueblo en el que habito y que elegi concien-
zudamente en prevision de tales circunstancias. Agradezco
no tener adénde ir: no tengo familia (viva, me refiero) y mis
relaciones sociales se han fraguado al calor del anonimato
de lo superfluo. Si la habitacién en la que me encuentro no
contase con cristales blindados, llegaria hasta mi la bataho-
la de la huida de todos ellos. Los que no sean devorados
mafana engrosaran las filas zombis. Se ha declarado el es-
tado de excepcion y el ejército intenta controlar la situa-
cion, sin mucho éxito por el momento.

He tenido que suspender la escritura para atender una
llamada al timbre de mi puerta de un conciudadano avisan-
dome de que se han habilitado el autobus de linea del
pueblo, y el escolar, para huir hacia... no se sabe dénde.
Evidentemente, he declinado la oferta argumentando que
estaba inmerso en un proceso creativo que no podia des-
atender, cosa que ha debido de ofender en extremo a mi
interlocutor, ya que ha mostrado su disconformidad con mi
decisién haciendo alusiones a mi estado mental. Me he en-
terado por otra parte de que el vecino de arriba ha seguido
mi ejemplo, lo que me extrafia dada su timorata personali-
dad: pero éste serd un hecho que me beneficie, tal y como
quedard patente mas adelante.

Pronto amanecerd y estos nuevos inquilinos tendrén que
buscar un lugar donde pernoctar a salvo de los rayos de
sol, poco adecuados a priori para sus pieles ciandticas. Seré
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entonces el momento de realizar la primera misién de reco-
nocimiento. Por ahora, permanecer en casa encerrado a cal
y canto es la opcién mas segura. Avanzaré de todos modos
las lineas maestras de mi plan para el dia de mafana. No
tengo necesidad de avituallarme: mi despensa se encuen-
tra bien provista, pero me he quedado sin tabaco de pipa,
lo cual es inaceptable y requerird una visita al estanco ubi-
cado dentro del supermercado del pueblo. Mi empefio en
conseguir una buena mezcla de tabaco no es gratuito: me
ayuda a pensar, a tomar decisiones trascendentales, man-
tiene mis nervios templados y es lo Unico que consigue que
mis visitas al lavabo no sean un via crucis: sufro de estrefii-
miento severo crénico; me ahorraré ser mas explicito abun-
dando en detalles escatoldgicos.

Tendré que agenciarme un arma: la manera mas sencilla
de acabar con un Z es volarle la tapa de los sesos con un
calibre cuarenta y cinco. Existen otros métodos, como la
desmembracién, la decapitacion o el abrasamiento, pero
requieren una logistica poco practica y demoran en exceso
la muerte del individuo. La profusa regulacién legal a que
estdn sometidas estas efectivas aniquiladoras de zombis y
un informe psiquidtrico desfavorable me impidieron hacer-
me con una, y nunca he sido partidario de adquirir elemen-
tos de primera necesidad en el mercado negro. Quiza sea
ésta la cuestion mas peliaguda y la que entrafna mayor difi-
cultad. Como conseguir tabaco no plantea méas complica-
cion que la de acudir al establecimiento donde se dispen-
sa, dedicaré estas lineas a pormenorizar como lograr mi se-
gundo propdsito. Sé de la existencia de una pistola, y aun
encontrdandose en este mismo edificio, hacerme con ella re-
querird la elaboracién de un plan maestro orquestado con
el soporte de diferentes areas cognitivas, en especial el de
la psicologia humana. La pistola en cuestién es de propie-
dad ajena, en concreto de mi vecino del piso de arriba, lo
que explica que su inesperada decisiéon de quedarse en el
pueblo mientras todos partian haya acabado jugando a mi
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favor. Sé de su existencia porque habia hecho alarde de su
punteria en la practica de tiro en el club al que pertenece.
En su dia me parecié una aficién detestable, pero reconoz-
co que en estos momentos la considero de lo mas oportu-
na. No conozco armerias cerca de aqui, pero en cualquier
caso hacerse con ella en un establecimiento requeriria
tiempo para el planteamiento y la ejecuciéon de una accién
compleja, por lo que resulta inviable. No creo que se preste
a dejarme el arma, dada la precariedad en la que nos en-
contramos, por lo que es ésta la rémora mas importante
que he de salvar por el momento.

Como plan «A» sugeriré el canje del arma por comida.
Cuento con cantidad suficiente de carne, entre la que se
encuentra un jamoén de pata negra que podria servir como
moneda de cambio (aunque reservaré este manjar para re-
querimientos mas extremos). En vez de eso, he decidido
ofrecer un par de salchichones, unos chorizos y alguna vian-
da mas para solventar el asunto, todos ellos de primera ca-
lidad y con denominaciéon de origen. Sin duda, el estado de
shock en el que se encontrara el propietario del arma y mi
capacidad persuasiva haran que el trueque se haga efecti-
vo. Puesto que auguro un éxito absoluto al plan A, no ten-
go plan «B».

Podré parecer que esta accién no es del todo honesta,
pero es de vital importancia que el arma esté en poder de
alguien no ya con conocimientos practicos en su uso y ma-
nejo, dmbito en el que reconozco mis limitaciones compa-
randolas con las del propietario, sino que cuente con una
capacidad de raciocinio estable en situaciones de estrés y
declarados estados de sitio o excepcién y que pueda tomar
las decisiones adecuadas para salvaguardar las vidas de los
que lo rodean. Este punto se ve debilitado por el hecho de
que en el edificio sélo somos dos, él y yo. Pero cuento con
que entre en razén y me ceda el arma sin mayores compli-
caciones. En cuanto amanezca, pondré en marcha el plan.
Ahora voy a dormir un poco, mafiana seré un dia duro.

11
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Informe-Diario de a bordo: dia 2, 11.00
p.m., martes.

«Luego dijo Dios: Haya expansién en
medio de las aguas, y separe las aguas
de las aguas.»

La ejecucién del plan para agenciarme el arma de mi
vecino ha sido un estrepitoso fracaso y ha derivado en una
escena ignominiosa e indigna. No ha entrado en razoén, y
ademas ha esgrimido cuestiones mas bien egoistas y cortas
de mira. Esto me coloca en una posicién comprometida.
Mas aun teniendo en cuenta los Ultimos sucesos: la pasada
noche, mientras disfrutaba de mi merecido descanso, las
hordas «Z» han avanzado organizadamente, lo cual aporta
un dato significativo que hay que tener en cuenta y que a la
postre confirma otra de las teorias barajadas en la Ultima
obra al respecto: cuentan con cierta capacidad para pensar.
Claro que su intelecto no tiene parangdn con el humano,
pero esto les proporciona un plus de peligrosidad, si cabe.

Se presenta un gran dilema: esta claro que la posesién
del arma otorga ventaja a su propietario a la hora de man-
tenerse con vida. Lo que mas me ha molestado han sido
sus modales: poco educados y totalmente fuera de tono;
ademas, inconcebiblemente, no ha mostrado ningun inte-
rés por los manjares que pretendia ofrecer a cambio de su
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arma, e incluso ha llegado a ridiculizar el intento profirien-
do insultos personales que no venian a cuento. Para que
quede constancia del hecho reproduciré la escena fielmen-
te: que sea la posteridad la que juzgue.

Para ser consecuente con el planteamiento del ID, la su-
cesion de hechos comenzaba esta mafana a las 10.00 a.m.,
tal como habia programado en mi despertador, e igual que
el resto de los dias. Puede parecer un poco temprano, ha-
bida cuenta de que no tengo obligacién alguna que recla-
me mi atencién. Fui el agraciado con el gordo de Navidad
hace unos afios, lo cual me permitié desarrollar mis capaci-
dades intelectuales profundizando en temas poco estudia-
dos. Este afortunado acontecimiento me permitié, ademas,
alojarme en una morada adecuada a mis necesidades.

He realizado mis ejercicios matutinos en el pequefio
aunque completamente equipado gim que hice instalar en
una de las habitaciones: todo hombre estd obligado a man-
tener una buena forma fisica que le permita enfrentarse a
los requerimientos que la vida pueda presentarle, y en mi
caso con mayor motivo, ya que debia estar preparado para
tal eventualidad. He de reconocer que en alguna ocasion
habia puesto en duda la idoneidad de la inversién, aunque,
por razones obvias, ya ha quedado disipada toda duda al
respecto.

Después de los ejercicios he desayunado mis habituales
cereales con leche de soja, aderezados con un poco de
miel y cacao en polvo, mientras veia en television las ulti-
mas noticias que ya he adelantado. La ultima hora presen-
taba a los Zs agencidandose algunos autobuses de linea, lo
que les ha permitido moverse con libertad por la ciudad,
aunque la merma de las facultades humanas en su nueva
condicién (y algunas amputaciones de miembros inferiores
o superiores) parece que no les hace muy duchos en el arte
de la conduccién, y muchos han acabado empotrados en
paredes después de llevarse por delante abundante mobi-
liario urbano, que nos tocard abonar a los que sobreviva-
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mos a esta debacle. Ademas, su incapacidad para mante-
ner el orden dentro del habitdculo para pasajeros ha contri-
buido al fracaso de la empresa. Por otra parte, se confirma-
ba que, efectivamente, sufren de una total intolerancia a los
rayos ultravioleta, con lo que a primera hora de la manhana
la actividad genocida casi ha desaparecido; parecen igno-
rar dénde se han retirado, aunque la teoria mas probable
es la que sostiene que se refugian en lugares resguardados
del sol. No es por darme infulas, pero si me hubieran con-
sultado, sabrian perfectamente de este y otros datos crucia-
les y evitarian pérdidas de tiempo innecesarias. En cual-
quier caso, esta tregua favorecia mis intenciones. Han infor-
mado de que toda la comunidad cientifico-militar se afana
por encontrar un remedio, cura o arma capaz de acabar con
ellos: se estad utilizando armamento convencional, aunque
es evidente que eso resta eficacia a la defensa, ya que éste
se encuentra en manos de las fuerzas armadas y del orden
publico y de delincuentes. Por lo que respecta a estos ulti-
mos, no parecen estar por la labor, y se dedican a activida-
des lucrativas ilegales.

Tras la degustacion de la abundante racion de cereales,
he acometido las habituales pautas higiénicas matutinas.
Una buena ducha con agua caliente, un buen afeitado y
una buena limpieza bucal contribuyen a reafirmar la condi-
ciéon humana tan amenazada circunstancialmente. Un toque
de AG pour homme ha puesto el punto final al rito. Habia
decidido vestir un chandal de deporte, lo cual me permiti-
ria libertad de movimientos, teniendo en cuenta, sobre to-
do, que después del encuentro previsto tenia una cita con
el centro comercial (por el tema del avituallamiento que
mencioné anteriormente), pero al final me he decantado
por un pantalén teja-no y una camiseta de algodén blanca.
Lo correcto habria sido calzar un zapato negro, pero me he
permitido una licencia estilistica y he recurrido a mis NK
con cdmara de aire, por si se presentaban problemas. Una
chaqueta Gk a juego con el pantalén ha completado mi
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