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En un prin ci pio, los hom bres atri buían la en fer me dad a la
in fluen cia de los dio ses y re cu rrían a la ayu da de los sacer- 
do tes pa ra una bue na sa na ción. Con el tiem po des cu brie- 
ron el po der cu ra ti vo de las plan tas y apren die ron a sa car
de ellas un güen tos y bre ba jes. Sin em bar go, an te las en fer- 
me da des del es píri tu, el hom bre es tu vo des am pa ra do has- 
ta bien en tra do el si glo XVI II, cuan do aún era in ca paz de es- 
ta ble cer las cau sas y los mo ti vos de las en fer me da des de la
men te. En La cu ra ción por el es píri tu, pu bli ca do en 1931,
Ste fan Zwe ig ex po ne de un mo do cla ro y pre ci so el pen sa- 
mien to y la evo lu ción de tres per so na li da des que de sa rro- 
lla ron un mé to do de cu ra ción psí qui ca: Franz An ton Mes- 
mer, que lo hi zo por la vía de la su ges tión y el re fuer zo de
la vo lun tad de sa nar; Ma ry Baker-Eddy, que re cu rrió al éx ta- 
sis de la fe (la Ch ris tian Scien ce); y Sig mund Freud, quien,
rei vin di can do el co no ci mien to del Yo y bus can do el ori gen
de to da en fer me dad en los con flic tos psí qui cos in cons cien- 
tes, fun da ría el psi coa ná li sis y se con ver ti ría así en un per so- 
na je de gran in fluen cia.
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A Al bert Eins tein,
con ad mi ra ción y res pe to
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IN TRO DUC CIÓN

Ca da de sas tre de la na tu ra le za es el re cuer do de una pa tria
su pe rior.

NO VA LIS

La salud es el es ta do na tu ral del hom bre; la en fer me dad,

el anti na tu ral. El cuer po aco ge la salud co mo al go nor mal,
de la mis ma for ma que los pul mo nes re ci ben el ai re y los
ojos la luz; vi ve y cre ce en si len cio co mo uno más de los
sen ti mien tos ge ne ra les de la vi da. La en fer me dad, en cam- 
bio, irrum pe de pron to co mo al go ex tra ño, des de no se sa- 
be dón de aco me te el al ma asus ta da y sus ci ta en ella un
sinfín de pre gun tas. Por que, pues to que es te mal va do ene- 
mi go vie ne de otra par te, ¿quién lo ha man da do? ¿Se que- 
da rá? ¿Se re ti ra rá? ¿Se lo pue de con ju rar, pe dir le que se
va ya o do mi nar lo? Con fuer tes ga rras la en fer me dad arran- 
ca al co ra zón los sen ti mien tos más opues tos: mie do, fe, es- 
pe ran za, des áni mo, mal di cio nes, hu mil dad y des es pe ra- 
ción. En se ña al en fer mo a pre gun tar, pen sar y re zar, a le- 
van tar ha cia el va cío su mi ra da des pa vo ri da pa ra in ven tar se
un ser al que ofre cer su an gus tia. Ha si do so bre to do el su- 
fri mien to lo que ha ins pi ra do a la hu ma ni dad el sen ti mien to
re li gio so, la idea de un dios.

Al ser la salud al go na tu ral men te inhe ren te al hom bre,
no se ex pli ca ni quie re ser ex pli ca da. En cam bio, to do hom- 
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bre ator men ta do por la en fer me dad le bus ca siem pre un
sen ti do. La hu ma ni dad nun ca se ha atre vi do a pen sar has ta
el fi nal la idea de que la en fer me dad la aco me ta ab sur da- 
men te, de que el cuer po ino cen te ar da re pen ti na men te en
fie bre sin ra zón ni mo ti vo y cu chi llos can den tes y do lo ro sos
hur guen has ta el fon do de las en tra ñas, esa idea mons truo- 
sa del ab sur do ab so lu to que bas ta ya por sí so la pa ra ani- 
qui lar el or den mo ral del uni ver so. La en fer me dad se le
apa re ce siem pre co mo en via da por al guien y ese al guien
in com pren si ble que se la man da ha de te ner, se gún ella, un
mo ti vo pa ra afli gir la pre ci sa men te en su cuer po te rre nal. Al- 
guien de be de es tar eno ja do con el hom bre, guar dar le ren- 
cor, odiar lo. Al guien quie re cas ti gar lo por al gu na cul pa, al- 
gún de li to, al gu na ley in frin gi da. Y es te al guien só lo pue de
ser el mis mo que to do lo pue de, el mis mo que lan za los ra- 
yos del cie lo, que de rra ma he la das y ar do res so bre los cam- 
pos y en cien de y apa ga las es tre llas. Él, que tie ne to do el
po der, el Om ni po ten te: Dios. Por es to, des de el pri mer mo- 
men to la en fer me dad va in di so lu ble men te li ga da al sen ti- 
mien to re li gio so.

Los dio ses en vían la en fer me dad y só lo los dio ses pue- 
den ale jar la: es ta idea apa re ce ina mo vi ble en el ini cio de
to da me di ci na. Com ple ta men te ig no ran te to da vía de su sa- 
ber, des va li do, po bre, so lo y dé bil, des de los tiem pos pri- 
mi ti vos el hom bre se con su me en la ho gue ra de sus acha- 
ques y no co no ce otro re cur so que ele var su al ma en tre gri- 
tos al dios ma go pa ra que le li be re de ellos. El úni co re me- 
dio que co no ce el hom bre pri mi ti vo es el gri to, la ora ción,
el sa cri fi cio. No se pue de vol ver contra Él, el Su per po de ro- 
so, el In ven ci ble en la os cu ri dad: de mo do que tie ne que
hu mi llar se, pe dir su per dón, su pli car le, ro gar le que ale je de
su car ne el ar dien te do lor, pe ro, ¿có mo lle gar a él, el In vi si- 
ble? ¿Có mo ha blar le, cuan do no se co no ce su mo ra da?
¿Có mo dar le mues tras de arre pen ti mien to, de su mi sión, de
pro pó si to de en mien da y vo lun tad de sa cri fi cio, mues tras
que pa ra Él sean com pren si bles? El po bre co ra zón de la hu- 
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ma ni dad pri mi ti va, ob tu so y tor pe, no lo sa be; Dios no se
ma ni fies ta al ig no ran te, no se in cli na ha cia él en su vul gar
ta rea co ti dia na, no se dig na res pon der le, no le pres ta oí- 
dos. De mo do que el hom bre, des con cer ta do e im po ten te
en su tri bu la ción, tie ne que bus car se a otro hom bre que ha- 
ga las ve ces de me dia dor en tre él y Dios, un hom bre sa bio
y ex pe ri men ta do, que co noz ca fór mu las y sor ti le gios pa ra
apla car las fuer zas os cu ras, cal mar su ira. Y es te me dia dor,
en la épo ca de las cul tu ras pri mi ti vas, no es sino el sacer do- 
te.

Así pues, la lu cha por la salud en los tiem pos pri mi ti vos
de la hu ma ni dad no sig ni fi ca una lu cha contra la en fer me- 
dad, sino una pug na por te ner a Dios de su la do. To da me- 
di ci na de la Tie rra em pie za co mo teo lo gía, co mo cul to, ri- 
tual y ma gia, co mo reac ción del es píri tu an te la prue ba en- 
via da por Dios. Al su fri mien to cor po ral no se le opo ne una
asis ten cia téc ni ca, sino un ac to re li gio so. No se in ves ti ga la
en fer me dad, sino que se bus ca a Dios. No se tra tan sus
ma ni fes ta cio nes do lo ro sas, sino que se in ten ta eli mi nar la a
fuer za de ple ga rias y ex pia cio nes, re di mir la ofre cien do a
Dios pro me sas, sa cri fi cios y ce re mo nias, pues só lo pue de ir- 
se tal co mo vino, por me dios so bre na tu ra les. Y así una ple- 
na uni dad del sen ti mien to se opo ne a la uni dad del fe nó- 
meno. Só lo hay una salud y una en fer me dad y pa ra és ta úl- 
ti ma, a su vez, una so la cau sa y una úni ca cu ra ción: Dios. Y
en tre Dios y el su fri mien to só lo exis te un me dia dor: el
sacer do te, guar dián a la vez del cuer po y del al ma. El mun- 
do no es tá ro to to da vía, no es tá di vi di do, fe y cien cia for- 
man aún una úni ca ins tan cia en el re cin to sagra do del tem- 
plo: no se pue de pro cu rar el con sue lo de los ma les sin la
con tri bu ción si mul tá nea de las fuer zas es pi ri tua les, sin ri tos,
con ju ros y ora cio nes. Por es ta ra zón, los sacer do tes, co no- 
ce do res de los mis te rio sos cur sos de los as tros, es cu dri ña- 
do res e in tér pre tes de los sue ños, se ño res de los de mo- 
nios, ejer cen el ar te de la me di ci na no co mo cien cia prác ti- 
ca, sino ex clu si va men te co mo se cre to. Ar te que no pue de
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apren der se, trans mi ti do só lo a los ele gi dos, que pa sa de
ge ne ra ción en ge ne ra ción. Aun que por ex pe rien cia sa ben
mu chas co sas de me di ci na, los sacer do tes nun ca dan un
me ro con se jo prác ti co; pos tu lan to da cu ra ción co mo un mi- 
la gro y re cla man, por lo tan to, lu ga res sagra dos, la ele va- 
ción del es píri tu y la pre sen cia de los dio ses. Só lo ben de ci- 
do y pu ri fi ca do de cuer po y al ma pue de el en fer mo re ci bir
la fór mu la de la cu ra ción: los pe re gri nos que se di ri gen al
tem plo de Epi dau ro por ar duos y lar gos ca mi nos, de ben
pa sar la vís pe ra en ora ción, ba ñar el cuer po, sa cri fi car un
ani mal e in for mar al sacer do te de los sue ños de la no che
pa ra que los in ter pre te: só lo en ton ces les da rá la ben di ción
sacer do tal y les su mi nis tra rá a la vez la ayu da mé di ca pa ra
su res ta ble ci mien to. Pe ro siem pre, co mo pri mer e in dis pen- 
sa ble re qui si to de to da cu ra ción, el al ma tie ne que acer car- 
se a Dios me dian te la fe; quien bus ca el mi la gro, tie ne que
pre pa rar se pa ra lo mi la gro so. En su ori gen, la cien cia mé di- 
ca es in di so lu ble de la cien cia di vi na, me di ci na y teo lo gía
son en un prin ci pio un so lo cuer po y una so la al ma.

Es ta uni dad del prin ci pio se rom pe pron to, por que pa ra
lle gar a ser in de pen dien te y asu mir su fun ción de me dia do- 
ra en tre la en fer me dad y el en fer mo, la cien cia tie ne que
des po jar la en fer me dad de su ori gen di vino y ex cluir el en- 
fo que re li gio so —sa cri fi cio, cul to, ora ción— co mo al go
com ple ta men te su per fluo. El mé di co se co lo ca al la do del
sacer do te y pron to fren te a él —la tra ge dia de Em pé do cles
—, ex clu ye el su fri mien to de la es fe ra so bre na tu ral y le de- 
vuel ve al mun do de los fe nó me nos na tu ra les, pa ra tra tar a
la vez de eli mi nar los tras tor nos in ter nos con los me dios de
es te mun do, con los ele men tos de la na tu ra le za ex te rior:
hier bas, ju gos y mi ne ra les. El sacer do te se li mi ta al ser vi cio
di vino y re cha za la cu ra ción de los en fer mos; el mé di co re- 
nun cia a cual quier ac tua ción es pi ri tual, al cul to y a la ma gia:
en lo su ce si vo es tas dos co rrien tes se se pa ra rán y se gui rán
ca da una su pro pio cur so. Con es ta gran rup tu ra de la uni- 
dad pri mi ti va, to dos los ele men tos de la cien cia mé di ca ad- 
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quie ren de in me dia to un sen ti do com ple ta men te nue vo y
con fie ren un co lor dis tin to a las co sas. An te to do, ese fe nó- 
meno aní mi co ge ne ral lla ma do «en fer me dad» se de sin te- 
gra en in nu me ra bles en fer me da des par ti cu la res, per fec ta- 
men te cla si fi ca das. Y con ello su exis ten cia que da des li ga- 
da en cier to mo do de la per so na li dad aní mi ca del hom bre.
En fer me dad ya no sig ni fi ca al go que afec ta al hom bre en te- 
ro, sino só lo a uno de sus ór ga nos. (Vir chow en el Con gre so
de Ro ma: «No exis ten en fer me da des en ge ne ral, sino úni- 
ca men te en fer me da des de los ór ga nos y de las cé lu las.») Y
así, la pri mi ti va mi sión del mé di co se va trans for man do de
mo do na tu ral, obli gán do le a en fren tar se a la en fer me dad
co mo un to do, a acep tar un co me ti do más li mi ta do, el de
lo ca li zar las cau sas de ca da do len cia y asig nar las sis te má ti- 
ca men te a gru pos de en fer me da des cla si fi ca dos y des cri tos
an te rior men te. Tan pron to co mo el mé di co re co no ce la
afec ción co rrec ta men te diag nos ti ca da y le po ne nom bre,
en rea li dad sue le ter mi nar aquí su mi sión pro pia men te di- 
cha y en ton ces el tra ta mien to se apli ca por sí mis mo con la
te ra pia pres cri ta pa ra es te «ca so». To tal men te se pa ra da de
la re li gión y de la ma gia, so bre la ba se de un só li do co no ci- 
mien to cien tí fi co, la me di ci na mo der na ya no tra ba ja con
in tui cio nes in di vi dua les, sino con rea li da des ob je ti vas, y aún
cuan do agra de des cri bir la po é ti ca men te co mo «ar te mé di- 
co», hay que to mar es ta no ble pa la bra só lo en el sen ti do
am plio de ar te sanía. Pues ha ce tiem po que la me di ci na no
exi ge de sus dis cí pu los un eli tis mo pro pio de sacer do tes,
co mo an tes, ni mis te rio sas fuer zas vi sio na rias, ni una to tal
ar mo nía con las fuer zas uni ver sa les de la na tu ra le za; aho ra
la vo ca ción se ha con ver ti do en pro fe sión, la ma gia en sis- 
te ma, la cu ra ción ocul ta en far ma co lo gía y cien cia de los ór- 
ga nos. La cu ra ción ya no se lle va a ca bo co mo un ac to aní- 
mi co, co mo un acon te ci mien to mi la gro so, sino co mo un
pu ro y ca si cal cu la do tra ta mien to por par te del mé di co; el
es tu dio sus ti tu ye a la es pon ta nei dad, el ma nual al Lo gos, al
mis te rio so con ju ro crea dor del sacer do te. Don de los an ti- 
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guos mé to dos cu ra ti vos exi gían una su pre ma ten sión aní mi- 
ca, los nue vos mé to dos de diag no sis clí ni ca pos tu lan del
mé di co lo con tra rio, es to es, un es píri tu cla ro y san gre fría,
una ab so lu ta ob je ti vi dad y un áni mo se reno.

Es ta ob je ti va ción y pro fe sio na li za ción ine vi ta bles del
pro ce so cu ra ti vo al can za rían un apo geo to da vía más ex tre- 
ma do en el si glo XIX, pues en tre la per so na en tra ta mien to y
el mé di co se in ter pu so un ter cer ele men to, un ser com ple- 
ta men te ina ni ma do: el apa ra to. La mi ra da del mé di co na to,
pe ne tran te, que re ú ne los sín to mas pa ra for mu lar el diag- 
nós ti co, se ha ce ca da vez más su per flua: el mi cros co pio le
des cu bre el ger men bac te rio ló gi co, el ma nó me tro com- 
prue ba las pul sacio nes y el rit mo de la san gre, la ra dio gra- 
fía le aho rra la vi sión in tui ti va. Ca da día más el la bo ra to rio
su ple al mé di co en el diag nós ti co, aque llo que en su pro fe- 
sión era to da vía un re co no ci mien to de su per so na li dad; en
cuan to al tra ta mien to, lo sus ti tu ye ya la fá bri ca de pro duc- 
tos quí mi cos, que do si fi ca y pre pa ra en cáp su las el fár ma co
que el me di cus me die val te nía, se gún ca da ca so, que mez- 
clar, me dir y cal cu lar con sus pro pias ma nos. La su pe rio ri- 
dad de la téc ni ca, que en me di ci na se abre pa so más tar de
que en to dos los de más cam pos, pe ro que al fin se afir ma
vic to rio sa, ob je ti va el pro ce so de cu ra ción en un es que ma
(mag ní fi ca men te ma ti za do y cla si fi ca do): la en fer me dad, en
otro tiem po irrup ción de lo ex tra or di na rio en el mun do per- 
so nal, se va con vir tien do pre ci sa men te en lo con tra rio de lo
que ha bía si do pa ra la hu ma ni dad en sus orí genes, es de cir,
la ma yo ría de las ve ces en un ca so «co rrien te», «tí pi co»,
que tie ne una du ra ción cal cu la da de ante ma no y un cur so
me ca ni za do, en un ejem plo ra cio nal men te re so lu ble. A es ta
ra cio na li za ción de den tro a fue ra con tri bu ye co mo efi caz
com ple men to la or ga ni za ción ex ter na; en las clí ni cas, esos
for mi da bles al ma ce nes de mi se ria hu ma na, las en fer me da- 
des son cla si fi ca das en sec cio nes es pe cia li za das, con sus
ge ren tes, exac ta men te igual que en cual quier es ta ble ci- 
mien to co mer cial. Tam bién los mé di cos es tán agru pa dos:
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ma nua les am bu lan tes que van co rrien do de ca ma en ca ma
pa ra exa mi nar los «ca sos» par ti cu la res, bus can do siem pre y
úni ca men te el ór gano en fer mo, la ma yo ría de las ve ces sin
tiem po pa ra echar una ojea da al ros tro de la per so na que
lle va en sí la se mi lla de la do len cia. Las mas to dón ti cas or- 
ga ni za cio nes de se gu ros mé di cos y de am bu la to rios con tri- 
bu yen lo su yo a es ta des es pi ri tua li za ción y des per so na li za- 
ción: sur ge una fre né ti ca ac ti vi dad de ma sas en la que no
hay tiem po pa ra que pren da ni la más di mi nu ta chis pa de
con tac to en tre mé di co y pa cien te, en la que re sul ta siem- 
pre im po si ble, ni con la me jor vo lun tad, avi var si quie ra una
lla ma ra da de aque lla mis te rio sa fuer za mag né ti ca que exis- 
te en tre al ma y al ma. En cam bio, el mé di co de ca be ce ra se
ex tin gue co mo un fó sil, co mo un ser ante di lu viano; és te era
el úni co que re co no cía to da vía al hom bre en el en fer mo, no
só lo su es ta do fí si co, su cons ti tu ción y sus cam bios, sino
tam bién su fa mi lia y con ella mu chas de sus li mi ta cio nes
bio ló gi cas: él, el úl ti mo en el que aún ha bía al go de la an ti- 
gua dua li dad de sacer do te y de te ra peu ta. Pe ro los tiem- 
pos lo arro jan fue ra de la ca de na de mon ta je. Él contra di ce
la ley de la es pe cia li za ción, de la sis te ma ti za ción, co mo el
co che de ca ba llos es tá en pug na con el au to mó vil. Por ser
de ma sia do hu ma no, no se aco mo da al avan za do me ca nis- 
mo de la me di ci na.

Contra es ta des per so na li za ción y ab so lu ta des es pi ri tua- 
li za ción de la me di ci na se ha de fen di do des de siem pre la
in men sa ma sa del pue blo pro pia men te di cho, ig no ran te,
pe ro que, sin em bar go, po see una gran in tui ción. Igual que
ha ce mi les de años, el hom bre pri mi ti vo de hoy, to da vía no
«cul ti va do», si gue mi ran do res pe tuo so la en fer me dad co- 
mo al go so bre na tu ral, si gue contra po nién do le el ac to es pi- 
ri tual de la es pe ran za, el te mor, la ora ción y el vo to, su pri- 
mer pen sa mien to vin cu la do a ella si gue sien do Dios, no la
in fec ción o la ar te rios cle ro sis. Nin gún ma nual, nin gún pro- 
fe sor le po drán con ven cer ja más de que la en fer me dad so- 
bre vie ne de ma ne ra «na tu ral» y, por lo tan to, de mo do
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com ple ta men te for tui to e ino cen te, y por es ta ra zón des- 
con fía de ante ma no de to da prác ti ca mé di ca que pro me ta
eli mi nar la en fer me dad por me dios so brios, téc ni cos y fríos,
es de cir, sin al ma. El re cha zo por par te del pue blo del doc- 
to mé di co uni ver si ta rio na ce en el fon do del anhe lo —un
ins tin to co mún he re da do— de un «mé di co na tu ral», vin cu- 
la do al uni ver so, her ma na do con los ani ma les y las plan tas,
ex per to en mis te rios, con ver ti do en mé di co y au to ri dad por
ins tin to, no por una li cen cia tu ra; el pue blo si gue que rien do,
en lu gar del ex per to que po see una cien cia de las en fer me- 
da des, al «hom bre de la me di ci na», que tie ne po der so bre
la en fer me dad. Por más que des de ha ce tiem po la bru je ría
y la de mo no ma nía se ha yan vo la ti li za do con la luz eléc tri ca,
la fe en es tos hom bres mi la gre ros y he chi ce ros ha per ma- 
ne ci do mu cho más vi va de lo que se sue le ad mi tir pú bli ca- 
men te. Y el mis mo res pe to es tre me ci do que sen ti mos por
el ge nio, por el hom bre in com pren si ble men te crea dor que
hay en un Be e tho ven, un Bal zac o un Van Go gh, to da vía
hoy lo con cen tra el pue blo en aquel en el que cree des cu- 
brir po de res cu ra ti vos su pe rio res a los nor ma les: si gue pre- 
fi rien do co mo me dia dor, en lu gar del frío ins tru men to, al
hom bre vi vo y de san gre ca lien te, del cual «ema na el po- 
der». La her bo la ria, el ove je ro, el exor cis ta y el hip no ti za- 
dor, pre ci sa men te por que prac ti can su po der cu ra ti vo no
co mo cien cia, sino co mo ar te y ade más co mo ni gro man cia
prohi bi da, des pier tan en el mun do ru ral más con fian za que
el mé di co mu ni ci pal con tí tu lo y de re cho a pen sión. A me- 
di da que la me di ci na se vuel ve más téc ni ca, ra cio nal y es- 
pe cia li za da, con más vehe men cia se vuel ve contra ella el
ins tin to de la am plia ma sa: re cón di ta y sub te rrá nea si gue
flu yen do por el al ma pro fun da del pue blo des de ha ce años
es ta co rrien te contra la me di ci na aca dé mi ca, a pe sar de la
ins truc ción es co lar.

La cien cia no ta es ta re sis ten cia des de ha ce mu cho tiem- 
po y la com ba te, pe ro en vano. No ha ser vi do de na da que
se alia ra con el po der del Es ta do y for za ra in clu so una ley
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contra los cu ran de ros y na tu ris tas: los mo vi mien tos que en
lo más hon do son re li gio sos nun ca se de jan so fo car del to- 
do por ar tícu los le ga les. Co mo en tiem pos me die va les, si- 
guen hoy ejer cien do a la som bra de la ley in nu me ra bles cu- 
ran de ros sin tí tu lo, por lo tan to ile gí ti mos en el sen ti do ofi- 
cial, y no ce san las es ca ra mu zas, la gue rra de gue rri llas, en- 
tre prác ti cas na tu ris tas, cu ra cio nes mi la gro sas y la te ra péu ti- 
ca cien tí fi ca. Pe ro los au ténti cos y más pe li gro sos ad ver sa- 
rios de la cien cia aca dé mi ca no pro vie nen de las ca sas de
la brie gos ni de los cam pa men tos gi ta nos, sino de sus pro- 
pias fi las; así co mo la Re vo lu ción Fran ce sa y cual quie ra otra
no to mó a sus cau di llos del pue blo, sino que el po der de la
no ble za fue za ran dea do por los no bles que to ma ban par ti- 
do contra su pro pia cla se; así tam bién en la gran re vuel ta
contra la ex tre ma da es pe cia li za ción de la me di ci na aca dé- 
mi ca han si do siem pre mé di cos ais la dos e in de pen dien tes
los que han lle va do la voz can tan te. El pri me ro que lu cha
contra la des es pi ri tua li za ción, en contra de des ve lar la cu ra- 
ción mi la gro sa, es Pa ra cel so. Con el ma zo de su ru de za
cam pe si na arre me te contra los «doc to res» y cul pa a su arro- 
gan te sa ber li bres co de que rer des com po ner el mi cro cos- 
mos del hom bre co mo un re loj ar ti fi cial y vol ver lo a mon tar.
Com ba te la al ta ne ría, el dog ma tis mo au to ri ta rio de una
cien cia que ha per di do to da re la ción con la su bli me ma gia
de la na tu ra na tu rans, que no tie ne idea ni res pe to por las
fuer zas ele men ta les e ig no ra la co rrien te que ema na tan to
del al ma in di vi dual co mo de la uni ver sal. Y por más du do- 
sas que pue dan pa re cer hoy sus re ce tas, la in fluen cia es pi ri- 
tual de es te hom bre si gue au men tan do, por de cir lo así, ba- 
jo la piel del tiem po y des em bo ca lue go, a prin ci pios del si- 
glo XIX, en la lla ma da me di ci na «ro mán ti ca», que, pa ra le la- 
men te al mo vi mien to fi lo só fi co y po é ti co, as pi ra de nue vo a
una su pe rior unión en tre cuer po y al ma. Con su fe cie ga en
el al ma uni ver sal de la na tu ra le za, de fien de el con ven ci- 
mien to de que ella es la más sa bia doc to ra y no ne ce si ta
del hom bre sino co mo ayu dan te, a lo su mo. Así co mo la
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san gre, sin ha ber si do alec cio na da por nin gún quí mi co, se
crea ella mis ma anti to xi nas contra cual quier ve neno, tam- 
bién el or ga nis mo, que se sus ten ta y trans for ma a sí mis mo,
sa be las más de las ve ces po ner fin él so lo a la en fer me dad.
Por eso, la mi sión prin ci pal de to da me di ci na hu ma na de- 
be ría ser la de no cru zar se obs ti na da men te en el ca mino de
la na tu ra le za, sino for ta le cer la vo lun tad de cu ra ción, la ten- 
te en el in te rior del hom bre, en to dos los ca sos de en fer- 
me dad. Es te im pul so se pue de dar por me dios psí qui cos,
es pi ri tua les o re li gio sos a me nu do con tan ta efi ca cia co mo
con sim ples apa ra tos y re cur sos quí mi cos; el re sul ta do pro- 
pia men te di cho se pro du ce siem pre y só lo des de den tro,
no des de fue ra. La na tu ra le za mis ma es el «mé di co in te rior»
que to dos lle va mos den tro des de el mo men to de na cer y
que por es ta ra zón sa be más de en fer me da des que el es- 
pe cia lis ta, el cual exa mi na los sín to mas só lo des de fue ra: la
en fer me dad, el or ga nis mo y el pro ble ma de la cu ra ción son
vis tos de nue vo co mo una uni dad, es ta vez por la me di ci na
ro mán ti ca. De es ta idea pri mi ge nia de la au to de fen sa del
or ga nis mo contra la en fer me dad par te en el si glo XIX to da
una se rie de sis te mas. Mes mer fun da men ta su teo ría del
mag ne tis mo en la «vo lun tad de sa nar» del hom bre; Ma ry
Baker-Eddy de la Ch ris tian Scien ce, en la fuer za pro duc ti va
de la fe, y así co mo es tos dos ma es tros uti li zan la fuer za in- 
te rior de la na tu ra le za, los otros apli can las ex te rio res: los
ho meó pa tas, las ma te rias pu ras; Knei pp y los de más de fen- 
so res de la me di ci na na tu ral, los ele men tos re ge ne ra do res,
agua, sol y luz, pe ro to dos re nun cian uná ni me men te a la
me di ca ción quí mi ca, a los apa ra tos y, con ello, a las úl ti mas
con quis tas de la cien cia mo der na. La répli ca co mún de to- 
das es tas me di ci nas na tu ra lis tas, cu ras mi la gro sas y «cu ra- 
cio nes por el es píri tu» contra la pa to lo gía lo cal aca dé mi ca,
se pue de sin te ti zar en una fór mu la es cue ta: la me di ci na
cien tí fi ca tra ta al en fer mo y a su en fer me dad co mo ob je to y
le asig na un pa pel ca si des pec ti vo de pa si vi dad; el pa cien te
no tie ne na da que de cir ni que pre gun tar, na da que ha cer
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sal vo se guir obe dien te y me cá ni ca men te las ór de nes del
mé di co y apar tar se lo más po si ble del tra ta mien to. La cla ve
es tá en la pa la bra «tra ta mien to», pues, mien tras en la me di- 
ci na cien tí fi ca el en fer mo es tra ta do co mo ob je to, la cu ra- 
ción por el es píri tu le exi ge an te to do que él mis mo se tra te
aní mi ca men te, que, co mo su je to, co mo agen te y eje cu tor
prin ci pal de la cu ra, de sa rro lle la má xi ma ac ti vi dad po si ble
contra la en fer me dad. En es te lla ma mien to al en fer mo a
ani mar se, a con cen trar to da su vo lun tad y opo ner la to ta li- 
dad de su ser a la to ta li dad de la do len cia, con sis te el au- 
ténti co y úni co me di ca men to de to das las cu ras psí qui cas, y
la ma yo ría de las ve ces la in ter ven ción del ma es tro se li mi ta
a pro nun ciar las pa la bras. Pe ro quien co no ce los pro di gios
de que es ca paz el lo gos, la pa la bra crea do ra, ese mo vi- 
mien to má gi co de los la bios en el va cío, que ha eri gi do y
des trui do in con ta bles mun dos, no se asom bra rá de que
tam bién en el ar te mé di co, co mo en to das las de más es fe- 
ras, in nu me ra bles ve ces se pro duz can ver da de ros mi la gros
con la so la pa la bra, de que una sim ple pa la bra de alien to o
una mi ra da, esos men sa jes de una per so na li dad a otra, res- 
ta blez ca a ve ces la salud a ór ga nos com ple ta men te que- 
bran ta dos só lo a tra vés del es píri tu. Aun que asom bro sas,
es tas cu ra cio nes no son mi la gros ni ca sos ex cep cio na les,
sino que re fle jan una ley, pa ra no so tros to da vía mis te rio sa,
de las re la cio nes su pe rio res en tre cuer po y al ma, que qui zá
en tiem pos ve ni de ros se po drá de fi nir con más pre ci sión;
bas te pa ra nues tra épo ca que se ha ya de ja do de ne gar la
po si bi li dad de cu ra ción por me dios pu ra men te aní mi cos y
se ha ya tri bu ta do un cier to res pe to cohi bi do a fe nó me nos
que no se pue den atri buir a la me ra cien cia.

Es tas de fec cio nes de al gu nos mé di cos que se ale jan de
la me di ci na aca dé mi ca for man par te, a mi jui cio, de los epi- 
so dios más in te re san tes de la his to ria de la cul tu ra, pues
den tro de la his to ria de los gran des lo gros de la hu ma ni- 
dad, y en par ti cu lar la del es píri tu, no hay na da que se le
pue da com pa rar en fuer za dra má ti ca a un in di vi duo dé bil y
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ais la do re be lán do se so lo contra una or ga ni za ción co lo sal
que abra za el mun do en te ro. Ya sea Es par ta co, el es cla vo
apa lea do, contra las le gio nes y cohor tes del Im pe rio Ro ma- 
no, ya el po bre Pu ga chov contra la gi gan tes ca Ru sia, ya Lu- 
te ro, el mon je agus tino de fren te an cha, contra la to do po- 
de ro sa fi des ca to li ca, siem pre que un hom bre no ha em- 
plea do otra co sa sino la fuer za de su fe in te rior contra to das
las po ten cias alia das del mun do y se lan za a un com ba te
que pa re ce in sen sato por su to tal fal ta de pro ba bi li da des
de éxi to, pre ci sa men te en ton ces se ma ni fies ta to da la ten- 
sión crea do ra de su es píri tu y saca fuer zas in con men su ra- 
bles de la na da. Ca da uno de nues tros gran des fa ná ti cos
de la «cu ra ción por el es píri tu» ha reu ni do a su al re de dor a
cen te na res de mi les, ca da uno con sus ac tos y sus cu ra cio- 
nes ha des per ta do y con mo vi do la con cien cia de la épo ca,
de ca da uno de ellos han ema na do fuer tes co rrien tes en el
cam po de la cien cia. Es fan tás ti co ima gi nar se la si tua ción:
en unos tiem pos en los que la me di ci na lle va a ca bo ver da- 
de ros pro di gios gra cias a un fa bu lo so de sa rro llo de la téc ni- 
ca, en los que ha apren di do a di vi dir, ob ser var, fo to gra fiar,
me dir, mo di fi car y trans for mar los más di mi nu tos áto mos y
mo lé cu las, en los que to das las de más cien cias exac tas de
la Na tu ra le za si guen con éxi to sus pa sos y la ma te ria or gá- 
ni ca ha de ja do de ser un mis te rio, pre ci sa men te en es te
mo men to to da una se rie de in ves ti ga do res in de pen dien tes
po ne de ma ni fies to la su per flui dad de to do ese apa ra to en
mu chos ca sos. Ex po nen abier ta e irre fu ta ble men te que hoy
co mo an tes se pue den lo grar cu ra cio nes sim ple men te con
las ma nos, a tra vés del es píri tu, pre ci sa men te en los ca sos
en los que an tes de ellos ha bía fra ca sa do la gran dio sa ma- 
qui na ria de pre ci sión de la me di ci na aca dé mi ca. Vis to des- 
de fue ra, su sis te ma es in com pren si ble, ca si ri dícu lo por su
fal ta de vis to si dad; mé di co y pa cien te, sen ta dos fren te a
fren te, pa re ce que sim ple men te char lan co mo ami gos. No
hay ra dio gra fías, ni ins tru men tos de me di ción, ni co rrien tes
eléc tri cas, ni lám pa ras de cuar zo, ni si quie ra un ter mó me- 


