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Un asesino en serie estd sembrando el terror en la pequefia

ciudad de Bradfield.

Han aparecido los cadaveres de cuatro hombres brutalmen-
te torturados y mutilados. La policia estd desorientada a
causa de la falta de pistas. Debido al depravado modo de
actuar del asesino, decide recurrir a la colaboraciéon de
Tony Hill, un psicélogo experto en el estudio de mentes cri-
minales.

Hill, acostumbrado a relacionarse con homicidas ya encar-
celados, debe enfrentarse ahora a un monstruo que esta en
libertad, con el riesgo de convertirse en su préxima victima.

El canto de las sirenas es el primer libro de una popular
saga de novelas protagonizadas por Tony Hill y Carol Jor-
dan. Esta obra, que Val McDermid publicé cuando ya tenia
a sus espaldas una larga trayectoria como escritora, ha teni-
do un éxito fulgurante y ha logrado un alto reconocimiento
por parte de la critica, gracias a una historia impactante
gue no concede ni un segundo de respiro al lector.
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Siempre recuerdas la primera vez. ;No es, acaso, eso lo
que se dice del sexo? Pues con el primer asesinato sucede
lo mismo. Jamas olvidaré ni un solo momento delicioso de
ese extrafio y exotico drama. Y aunque ahora, echando la
vista atras y gracias al beneficio de la experiencia, sea cons-
ciente de que fue una actuacién de principiante, sigue con-
servando la fuerza necesaria para estremecerme a pesar de
que ya no me satisfaga.

Si bien no me habia dado cuenta de ello hasta que me
vi en la tesitura de actuar, llevaba cierto tiempo preparando
el terreno para aquel asesinato. Imagina un dia de agosto
en medio de la Toscana. Un autobus con aire acondiciona-
do nos lleva de ciudad en ciudad a toda velocidad. Se trata
de un autobus cargado de buitres de cultura nortefa, des-
esperados por llenar cada momento de nuestro precioso
paquete vacacional de quince dias con algo que sea me-
morable del castillo de Howard y Chatsworth.

Disfruté de Florencia; las iglesias y las galerias de arte
estaban llenas, en extrafna convivencia, de imédgenes de vir-
genes y martires. Habia subido hasta la vertiginosa béveda
de Brunelleschi que quedaba por encima de la inmensa ca-
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tedral, después de ascender por la sinuosa escalera que lle-
va desde la galeria hasta la pequena clpula. Los gastados
escalones de piedra se hallaban firmemente encajados en-
tre el techo de la béveda y el tejado. Era como estar dentro
del ordenador, como una aventura de rol, abriéndome paso
por el laberinto en busca de la luz diurna. Lo unico que fal-
taba eran los monstruos que habia de matar por el camino.
Y, a continuacién, emerger a la brillante luz del dia y sor-
prenderme de que alli arriba, al final de esa estrecha ascen-
sién, hubiera un vendedor de postales o recuerdos tipicos,
un vendedor pequeno, oscuro y sonriente, encorvado por
el peso de los afios que llevaba levantando sus mercancias
por encima de su cabeza. Si realmente hubiera sido un jue-
go, podria haberle comprado algtn objeto mégico. Como
era lo que era, me limité a comprarle mas postales de esas
que iba a enviar luego a mis seres queridos.

Después de Florencia, San Gimignano. El pueblo se al-
zaba en la verde planicie toscana, sus torres en ruina se ele-
vaban hacia el cielo como dedos que intentaran salir de
una tumba. El guia parloteaba y decia no sé qué de una
«Manhattan medieval», otra comparacién errénea que ana-
dir a la lista de las que iban soltdndonos desde Calais.

Mi excitaciéon aumentaba a medida que nos acercaba-
mos a la ciudad. Por toda Florencia habia visto anuncios de
la Unica atraccion turistica que realmente me interesaba:
pancartas fascinantes de color rojo y dorado pendian visto-
sas de las farolas, como invitdndome a que visitase el Mu-
seo Criminolégico de San Gimignano. Tras consultar mi
guia de conversacion, confirmé lo que creia haber entendi-
do en la letra pequena: se trataba de un museo de crimino-
logia y tortura. Obsta decir que no formaba parte del itine-
rario cultural.

No tuve que ir en busca de mi objetivo; casi diez metros
después de pasar bajo el enorme arco de piedra que hacia
de portén de las murallas medievales, me entregaron un fo-
lleto del museo en donde aparecia incluso un pequefo ma-
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pa que explicaba cémo llegar a él. Mientras disfrutaba del
placer que produce la expectacién, paseé por la zona un
rato, maravillaindome de las torres, en realidad monumen-
tos a la ausencia de armonia civil. Cada una de las familias
poderosas habia poseido su propia torre fortificada que de-
fendia de sus enemigos por cualquier medio, desde el uso
de plomo hirviendo hasta el de cafiones. En el momento de
mayor prosperidad, la ciudad tenia, supuestamente, unas
doscientas torres. Comparado con el San Gimignano me-
dieval, el sdbado por la noche en los muelles, tras la hora
de cierre, parecia un jardin de infancia, y los marineros, me-
ros aficionados a las peleas.

Cuando ya no pude resistir mas el empuje del museo,
crucé la piazza Central, en cuya fuente eché una moneda
de doscientas liras de dos colores para que me diera suer-
te, y caminé varias docenas de metros por una calle secun-
daria con las antiguas paredes de piedra adornadas por ta-
pices rojos y dorados que ya me resultaban familiares. En-
tré en el fresco vestibulo mientras la emocién zumbaba en
mi interior como un mosquito desesperado ansioso de san-
gre. Tras relajarme, compré una entrada y una copia de la
satinada guia ilustrada que tenia el museo.

¢Cémo describir la experiencia? La realidad fisica resul-
taba muchisimo maés irresistible de lo que me habian trans-
mitido libros, fotografias o videos. La primera pieza era un
potro en forma de escalera, acompanada por una tarjeta
que describia su funcién en italiano e inglés con todo lujo
de detalles. Los hombros se dislocaban, las caderas y las
rodillas se separaban mientras se oia el sonido del cartilago
y de los ligamentos desgarrandose, la columna vertebral se
estiraba hasta quedar descompuesta y sentir que las vérte-
bras caian como cuentas de un collar roto. En la tarjeta po-
nia lacénicamente: «A menudo, las victimas median entre
quince y veintitrés centimetros mas tras pasar por el potro».
Qué mentes tan extraordinarias las de los inquisidores. No
se conformaban con interrogar a los herejes mientras esta-
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ban vivos y sufrian, sino que buscaban nuevas respuestas
en sus cuerpos quebrantados.

La exposicién constituia un monumento a la ingenuidad
del hombre. ;Cémo no admirar la mente de aquellos que
examinaban el cuerpo humano de forma tan exhaustiva y
que eran capaces de idear un sufrimiento calibrado de ma-
nera tan fina y exquisita? Con aquella tecnologia tan rudi-
mentaria, los ingenios medievales disefiaron sistemas de
tortura tan refinados que aun hoy en dia se usan. Parece
que la unica mejora que ha anadido nuestra moderna so-
ciedad postindustrial consiste en el panico adicional que
conlleva la aplicacién de descargas eléctricas.

Visité las diferentes salas y disfruté de todos y cada uno
de los juguetes expuestos, desde los burdos pinchos hasta
la doncella de hierro, pasando por la maquinaria mas sutil y
elegante que constituian las peras, esos objetos ovoides,
estrechos y segmentados, que se insertaban en la vagina o
el ano. Luego, cuando se daba vueltas al trinquete, los seg-
mentos se separaban y se extendian hasta que la pera se
metamorfoseaba en una flor extrafia cuyos pétalos estaban
cubiertos por afilados dientes metalicos. A veces, la victima
sobrevivia, lo que era, probablemente, un destino ain mas
cruel.

Noté inquietud y horror en las caras y voces de alguno
de los visitantes que habia a mi alrededor, pero me parecié
mera hipocresia. En realidad, estaban disfrutando cada mi-
nuto de aquel peregrinaje, pero el decoro les impedia dar
muestras publicas de disfrute. Los nifios, en cambio, mos-
traban abiertamente su ardiente fascinacién. Habria aposta-
do, sin temor a equivocarme, que yo era la Unica persona
dentro de aquellas habitaciones frescas pintadas en tonos
pastel que sentia como su deseo sexual crecia mientras se
alimentaba de la exposicién. Cuantos encuentros sexuales
por vacaciones habrian tenido lugar al calor picante de los
recuerdos secretos del museo de la tortura.
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Fuera, en un patio bafado por el sol, habia un esquele-
to acuclillado en una jaula. Tenia los huesos limpios como si
se los hubieran roido los buitres. Alld por el tiempo en que
las torres seguian en pie, estas jaulas colgaban de las pare-
des exteriores de San Gimignano a modo de advertencia,
tanto para los habitantes como para los forasteros, de que
en la ciudad eran muy duros con quienes no respetaban sus
leyes a rajatabla. Sentia una extrafa afinidad para con sus
habitantes. Yo también creo en la necesidad de castigar la
traicion.

Cerca del esqueleto, apoyada contra una pared, habia
una enorme rueda de metal dentada. Habria quedado estu-
pendamente expuesta en un museo de agricultura, pero la
ficha que figuraba junto a ella le conferia una funcién mu-
cho mas imaginativa. Los criminales eran atados a la rueda.
Primero los fustigaban hasta arrancarles la piel a tiras y de-
jar al descubierto sus entrafnas frente a una muchedumbre
entusiasmada. Luego les rompian los huesos usando barras
de hierro. De pronto, me vino a la mente aquella carta del
tarot: la rueda de la fortuna.

Cuando me di cuenta de que iba a tener que asesinar,
los recuerdos del museo de la tortura acudieron a mi como
la inspiracion de una musa. Siempre se me han dado bien
los trabajos manuales.

Después de la primera vez, parte de mi esperaba no
verse forzada a hacerlo de nuevo. Pero sabia que, en caso
de tener que repetir, lo haria mejor. Descubrimos las imper-
fecciones de nuestros actos gracias a los errores que come-
temos. Y, afortunadamente, la practica hace al maestro.
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Sefiores: el comité me ha honrado con la ardua tarea de
pronunciar la conferencia en honor de Williams sobre el te-
ma Del asesinato considerado como una de las Bellas Ar-
tes. Quiza la tarea habria sido facil hace tres o cuatro siglos,
cuando era muy poco lo que se sabia del arte y muy conta-
dos los grandes modelos expuestos, pero en nuestra época
no faltan obras maestras de valor ejecutadas por profesio-
nales, y el publico exigird un adelanto que esté a la altura
respecto del estilo de la critica que haya de aplicarse!".

Tony Hill entrelazd las manos por detras de la cabeza y se
quedd mirando al techo. Una gran telarafia de grietas ro-
deaba la elaborada roseta de yeso de la que pendia el por-
taldmparas, pero él no le presté atencién. La tenue luz del
amanecer, tefiida de naranja por las farolas de sodio, entra-
ba a través de un hueco triangular que habia en lo alto de
las cortinas; pero eso tampoco le interesaba. Inconsciente-
mente, oia la caldera de la calefaccién central puesta a to-
do trapo, preparandose para suavizar el himedo frio inver-
nal que se filtraba por debajo de la puerta y los marcos de
las ventanas. Tenia la nariz fria y los ojos enrojecidos. No re-
cordaba la Gltima vez que habia dormido de un tirén. La
preocupacién por lo que tenia que hacer ese dia era una
de las razones que habian interrumpido su suefio. Pero ha-
bia otras. Muchas mas.
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Como si lo de hoy no fuese suficiente. Sabia lo que se
esperaba de él, pero dar la talla era otra historia. Habia
gente capaz de hacerse cargo de este tipo de cosas y sentir
apenas poco mas que un leve cosquilleo en el estbmago.
Pero Tony, no. Necesitaba todas sus fuerzas para mantener
la fachada que debia construirse a fin de encajar lo que te-
nia que ocurrir. En circunstancias como esta, entendia cuan-
to debia de costarles a los actores del método realizar esas
actuaciones tensas y complejas que cautivaban a la audien-
cia. Cuando llegase la noche, no valdria para nada excepto
para realizar otro vano intento de dormir ocho horas segui-
das.

Cambié de postura en la cama y se removi6 el pelo,
corto y oscuro, con la mano. Se rascé la barba de tres dias
a la altura de la barbilla y suspiré. Estaba seguro de lo que
debia hacer ese dia, pero, aun asi, sabia que hacerlo iba a
suponer un suicidio profesional. Daba igual que fuera cons-
ciente de que en Bradfield habia suelto un asesino en serie.
No podia ser él quien lo dijera primero. El hambre hizo que
sus tripas se retorcieran asi que esbozd una mueca de do-
lor. Suspiré de nuevo mientras apartaba el edredén de plu-
mas; se levanté de la cama y sacudio las piernas para des-
plegar el acordedn en que se habia convertido el pijama
holgado que vestia.

Fue hasta el bafio caminando con dificultad y encendié
la luz de un manotazo. Mientras vaciaba la vejiga, buscé la
radio y la encendié. El comentarista de trafico de Bradfield
Sound hablaba de los embotellamientos que se estaban
produciendo de buena mafiana con un optimismo que nin-
gun conductor podria igualar sin antes haber ingerido gran-
des dosis de Prozac. Dio gracias por no tener que coger el
coche aquella mafiana y se planté frente al lavabo.

Se miré a los ojos, de un color azul profundo. Estaban
llenos de legafas. «El que dijo que los ojos son el espejo
del alma era un pufietero vendedor de humo», pensé con
ironia. Seguro pues, de lo contrario, no tendria ni un solo
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espejo intacto en la casa. Se desabroché el botén superior
de la chaqueta del pijama y abrié el armarito del lavabo en
busca de la espuma de afeitar. Un temblor de la mano hizo
que se detuviera en seco. Enfadado, cerré la puertecita de
golpe y cogié la maquinilla eléctrica. No le gustaba afeitar-
se con ella porque no le dejaba esa sensaciéon de frescura y
limpieza que obtenia afeitdndose con cuchilla. Pero era me-
jor sentirse ligeramente desalifiado que aparecer como si
fuera la fotografia de un tipo desangrado por un millar de
cortes.

El otro inconveniente de la maquinilla eléctrica consistia
en que no tenia que concentrarse tanto en lo que estaba
haciendo, por lo que su mente era libre de pensar en el dia
que le esperaba. A veces, le resultaba tentador creer que
todo el mundo era como él, que todos se levantaban por la
mafana y elegian al personaje que iban a representar du-
rante el resto del dia. Si bien habia descubierto a lo largo
de los anos que llevaba explorando la mente de las perso-
nas que no era asi. Para la mayoria de la gente, el rango de
personajes dentro del que podia elegir estaba muy limita-
do. Sin duda, habria quien estaria muy satisfecho de aque-
llo en lo que se habia convertido Tony, como resultado de
las diferentes elecciones llevadas a cabo desde el conoci-
miento, la habilidad y la necesidad. El, no.

Cuando apagé la maquina, oyd los acordes frenéticos
previos al resumen de noticias de Bradfield Sound. Con la
sospecha de que algo repentino iba a suceder, miré la ra-
dio, tenso y en alerta como si fuera un corredor de media
distancia a la espera del pistoletazo de salida. Cuando aca-
bd el boletin de cinco minutos, suspird aliviado y abri6 la
cortina de la ducha. Esperaba que hubieran realizado algun
descubrimiento que no habria podido ignorar. Aunque, de
momento, seguia habiendo solo tres cadaveres.
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Al otro lado de la ciudad, John Brandon, comisario del de-
partamento de Homicidios de la Policia Metropolitana de
Bradfield, se encorvé sobre el lavamanos y observé su ros-
tro apesadumbrado en el espejo. Ni siquiera la espuma de
afeitar, que cubria su barba y le hacia parecer Santa Claus,
le conferia un semblante benevolente. De no haber elegido
trabajar como policia, habria sido un candidato ideal para
director de funeraria. Media casi 1,90 metros; era delgado,
mas bien huesudo; tenia los ojos oscuros, de mirada pro-
funda, y peinaba canas prematuras, grises como el acero.
Su cara alargada no perdia ese aire melancdlico ni siquiera
cuando sonreia. Pensé en que parecia un sabueso resfria-
do. Al menos, tenia un buen motivo para sentir tal amargu-
ra: iba a tomar una decisiéon que al subcomisario le gustaria
tan poco como a los integrantes de la Orden de Orange
ver entrar en su sede a un sacerdote.

Suspiré profundamente al tiempo que el espejo se em-
pafiaba de vaho. Derek Armthwaite, el comisario en jefe,
tenia unos fulgurantes ojos azules dignos de un visionario,
pero su forma de ver no tenia nada de revolucionaria. Era
un hombre que consideraba el Viejo Testamento una guia
mucho mas util que el propio Manual policiaco y criminal
de pruebas. No solo crefa que la mayoria de los métodos
policiacos modernos no eran eficaces, sino que los conside-
raba una herejia. En su opinién, a menudo airada, volver al
empleo de la vara de abedul y al latigo de nueve colas se-
ria mucho mas eficaz para reducir el crimen que todos los
trabajadores sociales, socidlogos y psicdlogos del mundo
juntos. De haber sabido lo que Brandon tenia planeado pa-
ra esa misma mafana, habria hecho que lo transfirieran de
inmediato a Trafico —hoy en dia, el equivalente a que la
ballena se tragase a Jonas.

Unos golpes en la puerta del bafio evitaron que su des-
animo fuera mayor que su resolucién.

10
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—Papé —qgritd su hija mayor—, ;te queda mucho?

Agarrd fuertemente la maquinilla, la sumergié en el la-
vamanos y la pas6 una vez por la mejilla antes de contestar.

—Cinco minutos, Karen. Disculpa, carino. —En una casa
con tres quinceafieros y un solo bafio apenas si habia opor-
tunidades para dar vueltas a los asuntos.

Carol Jordan dejé la taza de café a medio beber en uno de
los bordes del lavamanos y entré a trompicones en la du-
cha mientras esquivaba el gato negro que se le enroscaba
en los tobillos.

—Ahora no, Nelson —mascullé mientras le cerraba la
puerta en las narices y este lanzaba un maullido interrogati-
vo—. Y no despiertes a Michael.

Carol habia creido que su ascenso a detective, que la
sacaba de la lista de turnos rotativos, iba a garantizarle esas
ocho horas de suefio nocturno que tanto habia echado de
menos desde su primera semana en el cuerpo. Pero la mala
suerte hizo que su ascenso coincidiera con un caso que su
equipo denominaba, en privado, «muertes extrafias». Por
mucho que el subcomisario Tom Cross defendiese a capa 'y
espada ante la prensa y en la sala de informaciéon que no
habia conexiones forenses entre los asesinatos, y que nada
hacia pensar que hubiera un asesino en serie en Bradfield,
en el departamento de Homicidios pensaban de otro mo-
do.

Mientras el agua caliente le caia en cascada sobre la ca-
beza y tornaba de color pardo su pelo rubio, Carol pensé
—y no por primera vez— que la actitud de Cross, al igual
que la del comisario en jefe, solo servia para calmar sus
propios prejuicios y que poco o nada ayudaba a la pobla-
cion. Cuanto mas tiempo pasaran negando la existencia de
un asesino en serie que atacaba a hombres cuyo porte res-
petable escondia una vida secreta gay, mas y mas homose-
xuales iban a seguir muriendo. Ya que no podias sacarlos

11
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de la calle arrestandolos, que los quitase de en medio un
asesino, sno es cierto? Tanto daba que lo hiciera asesinan-
dolos, o bien a través de ese miedo provocado por dichos
asesinatos.

Esta politica hacia que todas las horas que ella y sus
compafieros le estaban echando al caso fuesen en vano.
Por no mencionar los cientos de miles de libras proceden-
tes del dinero de los contribuyentes que estaba costando la
investigacién; especialmente, a raiz de que Cross insistiera
en que cada muerte fuera tratada por separado. Cada vez
que alguno de los tres equipos daba con algin detalle que
parecia relacionar los casos, Tom Cross lo desechaba adu-
ciendo cinco discrepancias. Daba igual que las similitudes
fueran distintas cada vez y que él siguiera manteniendo el
mismo quinteto de incompatibilidades: Cross era el jefe. Y
el comisario en jefe habia optado por lavarse las manos a
este respecto y hacer mutis por el foro gracias a sus oportu-
nos dolores de espalda.

Masajeo el champu hasta que produjo una generosa ca-
pa de espuma y noté cémo iba despertando poco a poco
bajo el agua caliente. Pero, bueno, su parte de la investiga-
cién no podia encallar por culpa de los intolerantes prejui-
cios de Popeye Cross. Aunque alguno de los oficiales mas
bisofios de su equipo quisiera adoptar la estrechez de mi-
ras del subcomisario como excusa por su falta de inspira-
cion, ella iba a comprometerse al maximo e iba a avanzar
en la direccién correcta. Llevaba nueve afos esforzandose
como el que mas para conseguir una buena nota, primero;
y después, para justificar que hubiera ascendido tan depri-
sa. No tenia la menor intenciéon de que su carrera desem-
bocase en via muerta por haber cometido el error de elegir
una comisaria dirigida por un pufiado de neandertales.

Decidida, sali¢ de la ducha con los hombros erguidos y
una mirada desafiante en sus ojos verdes.

—Vamos, Nelson —dijo mientras se ponia el albornoz,
se arrebujaba en él y cogia en brazos el saco de musculos

12
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cubierto de pelo negro—. Vamos a ponerte algo rico para
comer, chico.

Tony estudié la imagen proyectada en la pantalla durante
cinco segundos mas. Visto que la mayor parte de la audien-
cia habia demostrado una gran falta de interés por su char-
la, al no tomar, de manera deliberada, ni una sola nota,
queria al menos concederle al subconsciente de toda esa
gente la oportunidad de que absorbiera el esquema que
habia disefiado para crear un perfil criminal. Asi pues, se
volvié hacia el publico y dijo:

—No les voy a recordar algo que ya saben: que no son
los crimindlogos quienes atrapan a los criminales, sino los
policias de a pie.

Sonrié a la audiencia, compuesta por oficiales superio-
res y funcionarios del Ministerio del Interior, para invitarles a
que compartieran su ironia. Algunos lo hicieron, pero la ma-
yoria permanecié con la cara larga y ligeramente inclinada
hacia delante.

Daba igual cémo lo disfrazase, sabia que no iba a con-
vencer a este grupo de policias curtidos de que él no era
otro cerebrito universitario desfasado més que habia veni-
do a decirles cémo hacer su trabajo. Reprimié un suspiro,
consultd sus notas y siguié con su charla, buscando el con-
tacto visual cada vez que era posible y reproduciendo el
lenguaje corporal informal que habia aprendido de los cé-
micos en los clubes del norte.

—Pero, a veces, los criminélogos vemos las cosas de
otra manera. Y esa nueva perspectiva puede marcar la dife-
rencia. Los muertos cuentan historias; y no es la misma la
que le cuentan a un criminélogo que la que le cuentan a un
agente de policia. Por ejemplo, si se encuentra un cadaver
entre los arbustos a tres metros de la carretera, un agente
de policia buscara pistas por la zona, del tipo: ;jhay pisa-
das?, ise ha deshecho de algo el asesino?, ;han quedado

13
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fibras prendidas en las ramas de los arbustos? En cambio,
para mi, ese mero hecho se erigird como punto de partida
de una serie de especulaciones, a las que daré forma con el
resto de informaciones que tenga a mi disposicién y que
podrian llevarme a conclusiones muy Utiles sobre el ase-
sino. Asi pues, yo me preguntaria: ;ha dejado el cuerpo
aqui de forma deliberada o estaria demasiado cansado pa-
ra llevarlo mas lejos?, jpretendia esconderlo o tirarlo sin
mas?, jqueria que lo encontrdsemos?, jcuanto tiempo es-
peraba o creia que tardariamos en encontrarlo?, ;tiene este
lugar algun significado para él?

Se encogié de hombros e hizo un gesto interrogativo
con las manos. La audiencia seguia sin inmutarse. Dios,
icuédntos conejos mas iba a tener que sacar de la chistera
para que esta gente reaccionara? Las perlas de sudor de la
nuca empezaban a convertirse en gotas que corrian por su
piel mas alld del cuello de la camisa. Era una sensacién in-
cémoda que le recordaba quién era él en realidad, por mu-
cha méscara que se hubiera puesto para llevar a cabo su
aparicion publica.

Carrasped para aclararse la garganta, se concentré en lo
que estaba proyectando en vez de en lo que estaba sintien-
do y siguié adelante.

—Trazar un perfil del asesino es una herramienta mas
para ayudar a los agentes a reducir el foco de investiga-
ciéon. Nuestro trabajo consiste en darle sentido a lo extrafio.
No les podemos dar ni el nombre, ni la direccién, ni el telé-
fono del criminal; pero si podemos encaminarles hacia el ti-
po de persona que ha cometido un crimen, de acuerdo con
unas caracteristicas concretas. A veces, podemos incluso in-
dicar la zona en la que vive o el trabajo que podria desem-
pefar. Sé que muchos de ustedes ponen en duda que sea
necesaria la creacién de una Unidad Nacional de Criminolo-
gia. Y no son los Unicos, los defensores de las libertades ci-
viles se quejan a gritos.
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