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INTRODUCCION

No hace mucho tiempo, un articulo de una revista cien-
tifica describia algunos de los mas sensibles y complicados
ingenios de control remoto empleados en las plantas de
energia atomica. En aquella descripcién de los instrumen-
tos, a éstos se les denominaba waldos. Este, naturalmente,
no es mas que un carifioso apelativo, de caracter familiar,
gue no conserva ninguna relacién con los nombres especifi-
cos, mucho mas etimoldgicos. Sin embargo, creo que este
apelativo es muy usado por los cientificos y técnicos que se
ocupan de los aparatos de control remoto. No tratan de
definir el término; no es necesario. La mayoria de ellos sabe
que fue inventado en un relato de ciencia ficcion de Robert
A. Heinlein, en 1942, cuando cred, literalmente, un aparato
similar, aunque no radiactivo.

En la novelita de Heinlein, Waldo, el protagonista, es un
hombre que padece de distrofia muscular, o sea un fallo ca-
si completo de los musculos de su cuerpo. Para sobrepo-
nerse a los efectos de su dolencia, Waldo, un hombre acau-
dalado e inventor de solera, crea y construye una estacion
espacial para un solo hombre, donde existen todos los lu-
jos... pero no la gravedad. Sin la condicién de la gravedad,
la distrofia muscular resulta practicamente de poca impor-
tancia, ya que los objetos no pesan y Waldo puede mover-
se sin esfuerzo. Sin embargo, tiene que controlar a aque-
llos: empezar a moverlos cuando los necesita, guiarlos y
detenerlos; ya que incluso los objetos situados en los espa-
cios faltos de gravedad conservan su inercia y se necesita
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cierto esfuerzo para ponerlos en movimiento y detenerlos.
A este fin, Waldo inventa unas méquinas de control muy
complicadas: las waldos; que le posibilitan la vida en su lu-
na particular.

De aqui nacié el nombre de waldo aplicado a las instala-
ciones de energia atdbmica que realizan operaciones simila-
res.

Existen otros muchos términos empleados en la ciencia
ficcion, que han sido asimilados por la técnica espacial y
que estan en la memoria de todos los aficionados al géne-
ro. Gran parte de los mismos apareceran ante los ojos del
lector en las siguientes paginas. Que en las mismas halle el
buen aficionado a los relatos de ciencia ficcién motivo de
esparcimiento e interés es lo que sencillamente desea.

Groff Conklin
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Presuncién injustificada

HAL CLEMENT

";Qué pensariamos si, en calidad de ciudadanos de un
Imperio Galactico, llegasemos a un pequeno planeta de un
sol de escasa importancia y halldramos una civilizacién en
proceso de desarrollo... pero muy atrasada con respecto a
nosotros, aunque reconocible? Nuestra guia turistica podria
mencionar el planeta, pero a nosotros nos sorprenderia ver
que sus datos estén ya pasados de moda; porque la civiliza-
cién del mismo se ha desarrollado con excesiva premura.

Bien, esto es lo que sucede cuando Trykar y Tess llegan
a la Tierra. Ambos nos visitan como turistas, procedentes
de un sistema estelar muy distinto, y también para recoger
ciertas... provisiones.

El brillante colorido con que Hal Clement ha hecho po-
sible que nos contemplemos a nosotros mismos a través de
los ojos de estos visitantes no humanos, convierte esta no-
vela en uno de los relatos mas inolvidables de toda la mo-
derna literatura futurista o de anticipacion.

Hal Clement es un cientifico que se dedlica a la ensefan-
za de la biologia. Nacido en Nueva Inglaterra, vive en la ac-
tualidad en Albuquerque, Nuevo Méjico. Su primera novela
de ciencia-ficcién aparecié en 1942."
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Trykar observé el resplandor que delimitaba el tronco del
pino y enviaba una sombra imprecisa al lugar donde ¢l se
hallaba tendido, y comprendié que a partir de aquel mo-
mento debia conducirse con extremada prudencia. Claro
estd, hall6 seres vivos cuando se abrié paso a través de las
tinieblas por la ladera de la frondosa montafia; pero se tra-
taba de pequefios e inofensivos animales que huyeron pre-
cipitadamente cuando los sonidos denotaron su tamafio o
el olor que daba a entender su extrafia procedencia llegé a
sus olfatos. La luz artificial, sin embargo, que él y Tess ha-
bian vislumbrado desde la cumbre del monte y que ahora
se hallaba casi a sus plantas, significaba inteligencia, y la in-
teligencia significaba... cualquier cosa.

Sentia lo ridiculo de su postura. La idea de tener que
ocultar no sélo sus intenciones, sino su propia existencia a
unos seres inteligentes, por fuerza debia parecerle estipida
a un miembro de una cultura que abarca literalmente milla-
res de razas fisicamente diferentes, por lo que sentia gran-
des impulsos de ponerse de pie y andar abiertamente por
la calle principal del pequefio poblado del valle. Resistio la
tentacién, en particular, porque no era esperado; la guia
afirmaba que tal reaccién cabia dentro de lo probable... y
prevenia en contra de ceder a la misma.

Por lo tanto, reemprendié su avance arrastrdndose por
el suelo, colina abajo, hasta que llegé junto al arbol. Pegan-
dose al tronco, ocultos los dos metros y medio de su cuer-
po, dejé oir la sefal convenida de antemano con Tess por
el pequefio telecomunicador que llevaba, y empezé a exa-
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minar atentamente el pueblo y el terreno que se extendia
entre él y las primeras casitas.

No era un poblado grande. Moraban en el mismo unas
tres mil almas, aunque Trykar no estaba familiarizado sufi-
cientemente con los seres humanos para calcularlo por el
numero de edificios. Supuso que algunas construcciones no
debian ser viviendas; la finalidad de la estacion del ferroca-
rril se le aparecié completamente clara cuando un tren en-
tré en la misma renqueando y otro salié velozmente en di-
reccién norte. La mayor parte de las luces se hallaban con-
centradas en unos cuantos bloques de casas de la estacion,
y fue sélo en esta zona donde Trykar divisé las méviles figu-
ras de los seres humanos. Unas cuantas ventanas ilumina-
das y unos faroles callejeros era todo lo que indicaba las di-
mensiones del pueblo.

Sin embargo, habia otro centro de actividad. Cuando el
rugido del tren murié en la distancia, un zumbido ritmico se
dejo oir en los 6rganos auditivos de Trykar. Parecia proce-
der de su derecha, de la parte de poblacién mas préxima a
la falda de la montana. Asomandose por detras del arbol,
no consiguié distinguir nada en dicha direccién, pero un
hecho que antes habia sélo anotado subconscientemente
se le presentd de pronto en su cerebro.

Sélo a unos metros mas abajo, la ladera descendia
abruptamente en una especie de acantilado que parecia,
en las tinieblas reinantes, extenderse durante cierta distan-
cia a cada lado del lugar donde estaba Trykar. La maleza
que cubria la ladera llegaba hasta el mismo borde del ba-
rranco, por lo que el extrafo ser volvié a tenderse y a arras-
trarse por el suelo hasta que pudo mirar por el precipicio.
Esto no le solucioné gran cosa el asunto, ya que la oscuri-
dad era punto menos que impenetrable, pero los sonidos
le resultaron algo mas claros. Decididamente, procedian de
su derecha y mas abajo; y al cabo de un instante de vacila-
cion, Trykar comenzd a serpentear a lo largo del reborde
del barranco en aquella direccién. Los arbustos, que en
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aquel sitio crecian mas espesos, le molestaban al avanzar,
ya que la flexibilidad de su cuerpo, que no era mas grueso
que el de un ser humano, se veia obstaculizado por los
grandes apéndices triangulares que en forma de aletas so-
bresalian medio metro a cada lado de su cuerpo. Sin em-
bargo, dichos apéndices eran también flexibles, compues-
tos de materia cartilaginosa, por lo que consiguié adaptar-
se a aquella incémoda manera de trasladarse.

Habria avanzado unos cien metros cuando vio que el
borde del barranco se curvaba hacia fuera y abajo, como si
fuese el labio de un pozo irregular cortado en la montafa.
Esta impresién quedd fortalecida cuando la curva derivo
hacia la izquierda, més lejos del origen del sonido que Tr-
ykar deseaba investigar, pero continué siguiendo por el
borde hasta llegar a su punto mas inferior, que debia hallar-
se directamente bajo el lugar por donde él se asomé antes.
Entonces empez6 a sentirse profundamente interesado.

A la izquierda de Trykar —o sea, dentro del pantano—,
la caida del agua era perfectamente audible; y al mismo
tiempo los arbustos y las rocas irregulares desaparecieron,
por lo que se hallé en lo que no podia ser mas que una ca-
rretera mal conservada. Al principio no se dio cuenta de su
condicioén, pero a los pocos pasos hallé un reguero que cru-
zaba el camino, dentro de una especie de zanja profunda-
mente excavada en la tierra. Investigando este curso de
agua, descubrié que su fuente era la excavacién en forma
de pozo, que aparentemente se hallaba llena de agua hasta
el nivel del camino. Con creciente entusiasmo, Trykar vio
que el agujero tenia unos ciento cincuenta metros en la di-
reccién que corria paralelamente al plano de la montafa, y
durante su descenso vio que se hallaba lleno hasta la mitad
en la otra direccion. De ser bastante profundo... Estaba a
punto de entrar dentro del agua que estaba investigando,
cuando se acordé del telecomunicador que podia quedar
dafiado si se mojaba, y de su promesa a Tess de no sepa-
rarse del mismo. En vez de investigar en el pantano, retro-
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cedid, siguiendo el camino hacia los sonidos que antes ha-
bian despertado su curiosidad.

Su avance, con sus piernas ridiculamente cortas para su
estatura, no fue rapido. A los quince minutos habia pasado
por otros dos pantanos llenos de agua, y se acercé a un
tercero. Este pudo examinarlo con mas detalle que los
otros dos, aunque sin aproximarse tanto, ya que el camino
en aquel punto, y asimismo el agua, estaban iluminados
por el primer farol del pueblo. Unos metros méas adelante,
al lado del camino opuesto a los embalses, empezaban a
ser visibles las casas iluminadas, por lo que Trykar se detu-
vo a meditar.

El sonido procedia evidentemente del interior del pue-
blo. Si continuaba investigando, no sélo tendria que pasar
por sitios iluminados, sino que cabia esperar una concen-
tracion de seres humanos. Por otra parte, como su piel era
de color oscuro y las luces no abundaban, y él sentia gran
curiosidad respecto a los sonidos que continuaban sin inte-
rrupcion, supuso que aungue topara con alguin ser humano,
con un poco de suerte éste no llegaria a enterarse. Por lo
tanto, Trykar decidié seguir avanzando con la maxima cir-
cunspeccion.

Escogio el lado de la carretera opuesto a los pantanos,
primero porque alli eran mas densas las tinieblas, y segun-
do, porque le procuraba mas amparo en forma de setos y
cercas delante de las casas, que ahora comenzaban a ser
mas numerosas. Andaba, con su paso afectado, muy cerca
de aquéllas, erguido en toda su estatura y dejando que sus
grandes e independientes ojos, asentados a cada lado de
su cabeza rigida y sin cuello, girasen constantemente a to-
das partes. De esta forma pasé por delante de otro pozo,
pero a un centenar de metros més adelante, al lado dere-
cho, aparecié un muro que le obstaculizé la visién de todo
lo demas, si es que existia algo mas. Era una valla, sélida-
mente construida, y rebasaba en mas de medio metro la al-
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tura de Trykar. Los sonidos parecian proceder de un lugar
detras de aquella barrera, pero bastante mas lejos.

Habiéndose adentrado tanto, el extrano ser fue lo bas-
tante sensato como para disgustarle la idea de gastar en
vano sus esfuerzos. Cruzé el camino por un punto situado
entre dos faroles. Entre los pantanos, la falda de la monta-
fia cubierta de maleza llegaba casi hasta la calle, por lo que
Trykar volvié a tenderse de nuevo para aprovecharse del re-
fugio ofrecido por la maleza mientras avanzaba al extremo
mas cercano del muro. Esperaba hallar acceso al otro lado
de la barrera, pero vio que, en vez de empezar donde pri-
mero le fue visible, el sector que corria a lo largo del ca-
mino no era mas que una prolongacién de una estructura
similar que descendia desde la montafia, y Trykar considerd
que era una pérdida de tiempo rodear toda la valla hasta
tener la ocasion de hallar una abertura.

Volvioé a incorporarse y mird cuidadosamente a su alre-
dedor. Todo parecia desierto. Aplastandose contra las ta-
blas de la cerca, levanté un miembro, logrando que las
puntas de sus cuatro delgados tentaculos se curvaran sobre
la parte superior de la valla. Los apéndices, incluso en su
unién con el cuerpo, no eran mas gruesos que el pulgar de
un hombre, ya que en realidad eran, anatémicamente, par-
tes separadas de las grandes aletas laterales y no piernas y
pies modificados para un uso prensil; a menos que pudie-
ran curvarse completamente sobre un objeto no tenian tan-
ta fuerza como la mano o el brazo humanos. Trykar, sin em-
bargo, dej6é que su cuerpo se doblara en forma de Sy de
repente se enderezd, saltando hacia lo alto. Al mismo tiem-
po ejercié poderosa fuerza con sus delgados miembros. El
esfuerzo resulté suficiente para llevar la parte superior de
su cuerpo a lo alto de la cerca y durante los pocos segun-
dos que fue capaz de sostenerse en aquella posicién vio lo
bastante como para satisfacerle.

Habia otros dos pantanos al otro lado de la valla, leve-
mente iluminados por luz eléctrica. Practicamente no con-
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tenfan agua, y eran muy profundos... El més préximo, cuyo
fondo era visible para Trykar, se hallaba a més de sesenta
metros del lindero de los bloques de piedra sueltos que ya-
cian en lo hondo. Los pantanos eran canteras, con toda se-
guridad. Los bloques de piedra y los instrumentos, asi co-
mo las innumerables caras lisas de los muros de granito lo
pregonaban con toda claridad. Los ruidos que despertaran
la curiosidad de Trykar procedian de las maquinas situadas
en el fondo del pantano més cercano, y la existencia de
unas amplias tuberias que salian de las mismas, asi como la
completa ausencia de agua, le indicaron que se trataba de
bombas.

Pudo realizar otra deduccién por la ausencia de agua.
Estos seres humanos eran estrictamente de respiracién aé-
rea, lo cual ya se lo habia informado la guia turistica a él y a
Tess, de lo cual se inferia que los pantanos que se hallaban
en la falda de la montafia, y que estaban llenos de agua, no
se utilizaban. Si esto era asi, uno de ellos seria un lugar
ideal para esconder la nave.

Ante este pensamiento, Trykar volvié a bajar al suelo.
Flexiond su cuerpo un par de veces para aliviar el dolor que
sentia en el lugar donde las tablas de la valla habian pene-
trado en su carne, y empezaba a extender sus tentaculos
con el mismo propdésito cuando de pronto se inmovilizé. A
sus espaldas, en la carretera por la que habia venido, apa-
recié un resplandor amarillento que fue creciendo de inten-
sidad rapidamente, tanto, que antes de poder moverse el
origen de la luminosidad estaba a la vista rodeando la dlti-
ma curva del camino y Trykar se quedo como clavado en la
valla por los focos de los dos faros de un automovil.

Cuando el vehiculo llegé al sector recto de la calle la luz
lo abandoné, pero Trykar comprendié que habia estado ex-
puesto a plena luz durante unos segundos. A medida que
el coche se le acercaba contuvo la respiracion, y tan pronto
como el vehiculo hubo pasado corrié montafa arriba du-
rante unos treinta metros, buscando refugio entre los mato-
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rrales, tendiéndose después con la maxima inmovilidad po-
sible para su cuerpo. Escuché atentamente mientras el rui-
do del motor se iba desvaneciendo en la distancia, hasta
que pudo exhalar un suspiro de alivio. Evidentemente, aun-
que fuese inverosimil, el ocupante o los ocupantes del auto
no le habian visto.

No se le ocurrié que, aun cuando el conductor hubiese
reparado en la extrafia figura de Trykar a la luz de los faros,
parar el coche para investigar de qué se trataba hubiera si-
do la Ultima cosa del universo que hubiera hecho. El mismo
Trykar, y todas sus amistades —que no se hallaban limita-
das ni mucho menos a su propia raza—, hubiesen conside-
rado este asunto de la misma manera.

Estaba un poco trastornado por aquel suceso. Hubiera
debido anticiparlo, naturalmente, y, por lo tanto, habia sido
una estupidez escalar la valla tan cerca de la carretera; pero
lo que habria sido evidente para un soldado, un detective o
un ladrén no entraba dentro de la esfera de actividades
diarias de un investigador de quimica en su luna de miel. Si
Trykar hubiese sabido algo respecto a la Tierra antes de
emprender aquel viaje, no se habria acercado siquiera al
planeta. Lo Unico que habia observado era que se trataba
de una estacion de refresco cercana a la ruta directa hacia
el mundo que él y Tess habian planeado visitar durante
aquellas vacaciones; y hasta que no corté la érbita de Mer-
curio no se molesté en enterarse de mas detalles. Estos no
eran demasiado alentadores, pero un rodeo habria consu-
mido casi todo su periodo vacacional en el vuelo, y como
Tess dijera, lo que otros habian ya hecho, ellos también po-
dian llevarlo a cabo. Trykar sospechaba que su flamante es-
posa tenia una idea exagerada de sus habilidades, pero no
opuso ninguna objecién. Y aqui estaban.

El coche le produjo un buen efecto a Trykar, ya que se
torné mucho mas prudente. Tras haber satisfecho su curio-
sidad respecto a los sonidos, comenzé a retroceder hacia la
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nave, donde se hallaba Tess, pero esta vez permanecié muy
apartado de la carretera, moviéndose en linea paralela a la
misma, hasta que los abandonados pantanos, o antiguas
canteras, le impidieron avanzar en tal sentido. Entonces de-
j6 el bosque y descendié por la ladera sélo lo suficiente pa-
ra permitirle penetrar en el agua sin chapotear. Nadé rapi-
damente, manteniendo el comunicador fuera del agua con
un tentaculo, y emergié para continuar andando. Perdié el
menor tiempo posible, ya que el pantano que acababa de
atravesar era uno de los relativamente bien iluminados por
un farol.

En el siguiente, sin embargo, perdié mas tiempo. En vez
de llevar el comunicador consigo, lo escondié bajo un ar-
busto préximo a la carretera y desaparecié por completo
bajo el agua. En el interior de aquella masa liquida reinaba
la mas completa oscuridad, por lo que tuvo que confiar ex-
clusivamente en su sentido del tacto, y recordando lo que
habia visto respecto a los muros de granito de las canteras,
no se atrevié a nadar con rapidez por miedo a romperse la
crisma en una roca. En consecuencia, tarddé media hora en
obtener una buena idea del pantano como escondite. El
veredicto no fue muy bueno, aunque plausible. Finalmente,
Trykar salté al suelo, recogié su comunicador y continué
hasta el pantano siguiente.

Pasé varias horas examinando los grandes pantanos. En
total eran siete; dos estaban en pleno uso, rodeados por la
valla, destinados a canteras, completamente secos; uno era
inutilizable debido al farol callejero, por lo que quedaron
cuatro que le llamaron la atencién. El primero encontrado
era en realidad el dltimo y més alejado del pueblo; pero fue
el contiguo el que le resulté mas conveniente. No sélo era
el que se hallaba mas apartado de la carretera —unido a la
misma mediante un sendero de veinte metros hasta el bor-
de del agua—, sino que estaba excavado a unos diez me-
tros bajo la superficie del terreno, en la ladera de la monta-
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fa. La hondonada no era del todo suficiente para ocultar
por completo la nave, pero seria una buena ayuda. Trykar
se sintié completamente satisfecho cuando surgié por se-
gunda vez de este posible escondite. Tras recuperar su pe-
quefia cajita comunicadora, efectud la sefal con la que avi-
saba a Tess su regreso. Después, sostuvo el aparato levan-
tado hacia el monte, moviéndolo lentamente de lado a la-
do y de arriba abajo, hasta que una platina hexagonal de la
caja resplandecié subitamente con una luminosidad roja.
Satisfecho al saber que encontraria la nave, el extrafo ser
inicio la ascension.

Poco antes de penetrar en el espeso bosque mas arriba
de los pantanos, miré otra vez hacia el pueblo. Practica-
mente, todas las casas estaban ya a oscuras, pero la esta-
cién seguifa iluminada, lo mismo que los faroles de las ca-
lles. Las bombas de las canteras todavia zumbaban, y satis-
fecho por no haber creado ningln conflicto con su presen-
cia, Trykar reemprendié su ascension.

Sus cortas piernas tardaron mucho tiempo en apartarle
del fondo del valle y trasladarle hasta lo alto del monte
donde se hallaba la nave. Habia esperado poder esconder-
la antes de que naciese el nuevo dia, pero mucho antes de
llegar a la cumbre abandoné tal plan. Al fin y al cabo, la na-
ve era invisible hasta que una persona llegaba al borde de
la hondonada donde se hallaba, y Trykar estaba practica-
mente seguro de que ningun ser humano visitaria tal lu-
gar... aunque la guia mencionaba que los terrdqueos toda-
via cazaban animales salvajes por deporte y procurarse el
sustento. El y Tess podrian alternar turnos de vigilancia en
cualquier caso, y si se acercaba un cazador... ya adoptaria
las medidas oportunas.

Dos veces durante la ascensién hizo uso del comunica-
dor, preguntandose constantemente por qué tardaba tanto
en llegar. A la tercera, sin embargo, la platina resplandecio
con mas fuerza, por lo que emprendié la direccién indicada
en vez de limitarse a seguir subiendo. Tardé otra media ho-
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