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Shock Il Richard Matheson

13 HISTORIAS IMPRESIONANTES

Con gran habilidad e imaginacién, Richard Matheson atra-
viesa los confines de la realidad y la extiende a limites que
nunca antes habian sido sofados.

Tanto si el tema es la telepatia, la inmortalidad, el dia final
o la reencarnacién, por no citar mas que unos cuantos de
los temas, afiade siempre una nueva y excitante dimensién
a ello. El resultado es una experiencia impresionante e inol-
vidable.
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EL FLORECIMIENTO DE LAS CORTESANAS

(A Flourish of Strumpets, 1956)

UNA TARDE, en 1959, soné el timbre de la puerta.

Frank y Sylvia Gussett acababan de acomodarse para
ver los programas de la televisiéon. Frank colocé en la mesa
su vaso de gin and tonicy se puso en pie. Luego, se dirigi6
al recibidor y abrié la puerta.

Era una mujer.

—Buenas tardes —dijo—. Represento al Intercambio.

— Al Intercambio? —pregunté Frank, sonriendo cortés-
mente.

—Si —dijo la mujer—. Estamos poniendo en practica un
programa experimental en el vecindario. En cuanto a nues-
tros servicios...

Sus servicios eran bastante venerables. Frank tragé sali-
va.

—; Estd usted hablando en serio? —inquirié.

—Absolutamente —replicé la mujer.

—Pero, jsanto cielo!l, no pueden ustedes venir a nues-
tras propias casas y..., y..., j€so es contrario a las leyes! jPo-
dria hacer que la arrestaran!

—iOh, no es posible que desee usted eso! —dijo la mu-
jer, al tiempo que aspiraba profundamente el aire para que
su blusa tomara un aspecto provocativo.

—;Usted lo cree? —le dijo Frank, cerrandole la puerta
en las narices.

Permanecié a continuacién inmdvil, tratando de recupe-
rar la respiracion. En el exterior, oy el repiqueteo de los al-
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tos tacones de la mujer que descendian por los escalones
del porche y luego se desvanecian.

Frank se dirigié con paso vacilante hasta el salon.

—Es increible —dijo.

Sylvia levanté la mirada de sobre el aparato de televi-
sion.

—;Qué quieres decir?

Frank se lo explicd.

—;Qué?

Se incorpord en su asiento, estupefacta.

Los dos esposos permanecieron un momento mirdndo-
se el uno a la otra. Luego, Sylvia se dirigi6 hacia el teléfono
y lo descolgd. Marcé un nimero en el disco y le dijo a la te-
lefonista:

—Deseo que me comunique con la policia.

—Extrafio asunto —dijo el policia, que llegd unos minu-
tos mas tarde.

—Realmente extrafio —aprobd Frank.

—Bueno, ;qué piensan ustedes hacer? —quiso saber
Sylvia.

—No podemos hacer gran cosa, sefiora —explicé el po-
licla—. No tenemos nada en qué basarnos.

—Pero, mi descripcién... —comenzé a protestar Frank.

—No podemos ir por la ciudad, arrestando a todas las
mujeres que veamos con tacones altos y una blusa blanca
—Ile indicé el agente—. Si vuelve, comuniquenoslo. Sin em-
bargo, es probable que se trate de alguna chiflada.

—Es posible que tenga razén —dijo Frank, cuando se
alej6 el automdvil de la patrulla.

—Me sucedié algo muy extrano anoche —le dijo Frank
a Maxwell, cuando se dirigian al trabajo, a la manana si-
guiente.

Maxwell rié despectivamente.

—Si, vino también a nuestra casa —dijo.
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—iDe veras?

Frank miré asombrado a su vecino, que estaba sonrien-
do.

—Si —replicé Maxwell—. Tuve suerte de que la anciana
abriera la puerta.

Frank se envaré.

—Nosotros llamamos a la policia —dijo.

—Para qué? —pregunté Maxwell—. ;Para qué comba-
tirlo?

Frank fruncié el entrecejo.

—;Quieres decir que no crees que se trataba de una
chiflada?

—iDiablos, no! —dijo Maxwell—. Es algo real.

Comenzo a canturrear:

Soy solamente una pobre
ramera de puerta en puerta;
deseo ser buena; pero no me
comprenden...

—;Qué quieres decir? —pregunté Frank.

—Lo of en una tertulia de hombres solos —explicé Ma-
xwell—. Creo que no es la primera ciudad en que acttan.

—ijSanto Dios! —murmuré Frank, palideciendo.

—;Por qué no? —pregunté Maxwell—. Era solamente
una cuestiéon de tiempo. ;Por qué iban a dejar que se per-
diera todo ese comercio en los hogares?

—iEs execrable! —declaré Frank.

—Asi es —opind su vecino—. iEs el progreso!

La segunda mujer llegé aquella noche; una rubia con el
cabello negro cerca de las raices, de falda corta y suéter
que dejaba al descubierto més de dos centimetros de su
pecho.
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—iHola, carifo! —dijo, cuando Frank le abrié la puerta
—. Me llamo Janie. ;Te gusto?

Frank permanecio6 rigido sobre sus talones.

—Yo... —comenzd a decir.

—Veintitrés y toda la libertad —dijo Janie.

Frank cerré la puerta, haciendo una mueca.

—; Otra vez? —pregunté Sylvia, cuando regresé a su la-
do.

—Si —murmuré.

—;Conseguiste su direccién y su nimero de teléfono,
para que podamos llamar a la policia?

—Se me olvidé —confesé el hombre.

—iOh! —Sylvia tir6é con fuerza al suelo una de sus zapa-
tillas—. Dijiste que lo ibas a hacer.

—VYa lo sé —dijo Frank, tragando saliva—. Se llama Ja-
nie.

—iVaya una ayuda! —dijo Sylvia—. Ahora, ;qué vamos a
hacer?

Se estremecio.

Frank sacudio la cabeza.

—iEs algo monstruoso! —dijo la sefora—. jQue tenga-
Mos que estar expuestos a esas...!

Temblé de rabia.

Frank la abrazo.

—iSé valiente! —le dijo.

—Voy a comprar un perro que sea muy malo —dijo ella.

—No, no —replicé su esposo—, vamos a llamar otra vez
a la policia. Solamente tendrén que hacer que alguien vigi-
le nuestra casa.

Sylvia comenzé a llorar.

—iEs monstruoso! —repitid, entre sollozos.

—iYa lo creo! —opind su esposo.

—;Qué estds tarareando? —pregunté Sylvia a la hora
del desayuno.
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—Nada —dijo Frank, casi dejando caer la tostada que
tenia en la mano—. Es una tonada que he oido.

Su esposa le dio una palmadita en la espalda.

Se fue de la casa, un poco desorientado. «Es monstruo-
so», penso.

Aquella mafiana, Sylvia compré una placa en una ferre-
teria y la clavo sobre el césped, delante de la puerta princi-
pal.

NO ACEPTAMOS OFERTAS, decia. Y subrayé la palabra
OFERTAS. Mas tarde, volvié a salir, y volvié a subrayar otra
vez la misma palabra.

—Dice usted que van directamente a su puerta? —dijo
el agente del FBI al que Frank llamé desde su oficina.

—A la puerta misma de la casa —repitié6 Frank—. Son
verdaderamente descaradas.

—Es cierto —dijo el agente del FBI.

Produjo un ruido extrafio.

—Es intolerable —insistié Frank, con energia—; la poli-
cia se ha negado a apostar a un vigilante en nuestro vecin-
dario.

—ijAh! —dijo el del FBI.

—Es preciso que hagan algo —declaré Frank—. Se trata
de una gran invasion de nuestra intimidad.

—Es cierto —replicé el agente— y vamos a ocuparnos
de ello; despreoctpese.

Después de que Frank colgé el teléfono, el agente del
FBI volvié a ocuparse de su bocadillo de jamén y de su bo-
tella termos de leche agria.

—Soy solamente una pobre... —comenzé a canturrear,
antes de controlarse. Asombrado, estuvo haciendo dibujos
durante todo el resto de su tiempo de almuerzo.
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La noche siguiente fue una morena muy atractiva, con el

escote de la blusa abierto hasta un punto inimaginable.

—iNo! —le dijo Frank, con voz seca.

La mujer se contoned voluptuosamente.

—¢Por qué? —pregunto.

—No tengo por qué darle explicaciones —le dijo él, ce-

rrando la puerta y sintiendo que su corazén latia con fuerza.

ta.

Luego, hizo chasquear los dedos y volvié a abrir la puer-
La morena se volvid, sonriendo.

—¢Has cambiado de opinidn, carifo? —pregunté.
—No, quiero decir, si —le dijo Frank, entornando los

ojos—. jQuiere usted darme su direccién?

La morena lo miré de manera acusadora.
—Diga, carifio, jno estarad usted pensando en crearme

problemas?

—No quiso decirme nada —dijo Frank, con desconsue-

lo, cuando regreso a la sala.

de

Sylvia parecia estar desesperada.

—He vuelto a telefonear a la policia —dijo.

—Y...?

—Y nada. Me parece que en esto debe de haber algo
corrupcion.

Frank asintié gravemente.

—Sera mejor que compres el perro —dijo.

Pensé en la morena, y le dijo a su esposa:

—Era una mujer alta.

—;Qué te parece la tal Janie? —pregunté Maxwell.
Frank hizo virar su automdévil vigorosamente en una es-

quina, haciendo que el vehiculo reposara casi sobre dos
ruedas. Su rostro tenfa una expresién inflexible.
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Maxwell le dio una palmadita en el hombro.

—iOh, vamos, Frankie! —le dijo—. No creas que me en-
ganas. No eres diferente del resto de nosotros.

—No tengo nada que ver en eso —declaré Frank—, y
eso es todo.

—Sigue diciéndoselo a tu esposa —indicé Maxwell—.
Pero debes pasar buenos ratos, como el resto de nosotros,
ino es cierto?

—Te equivocas —le dijo Frank—. Estéds absolutamente
equivocado. No me asombra que la policia no pueda hacer
nada. Yo soy probablemente el Unico testigo voluntario de
toda la ciudad.

Maxwell solté una carcajada.

Aquella noche, fue una vampiresa de cabello negro y
brillante, con un sombrero lacio. En su vestido, las lentejue-
las se movian y brillaban en lugares estratégicos.

—iHola, corderito! —lo saludé—. Me llamo...

—;Qué ha hecho usted con nuestro perro? —inquirié
Frank.

—Nada, carifio, nada —replicé la mujer—. Estad hacien-
do migas con mi gozque Winifred. Ahora, hablemos de no-
sotros...

Frank cerré la puerta y esperé a que el repiqueteo de
los tacones se desvaneciera antes de regresar junto a la te-
levision, donde estaba Sylvia.

Semper, joh, Dios!, fidelis, pensé, mientras se ponia el
pijama, mas tarde.

Las dos noches siguientes, estuvieron sentados en la sa-
la, con la luz apagada, y en cuanto las mujeres llamaban a
la puerta, Sylvia llamaba a la policia.

—Si —dijo con furia—. Estdan ahora mismo en nuestra
casa. ;Quieren hacer el favor de enviar una patrulla inme-
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diatamente?

Las dos noches, el automoévil de patrulla llegd después
de que las mujeres se habian ido.

—Complicidad —murmuré Svlvia, mientras se embadur-
naba de crema—. Todos son coémplices.

Frank dej6 que el agua fria corriera sobre sus mufecas.

Aquel dia, Frank telefoned a funcionarios de la ciudad y
del estado, que prometieron ocuparse del asunto.

Aquella noche se presenté una pelirroja enfundada en
un vestido verde, que realzaba todos los lugares abultados,
que eran bastantes.

—Escuche usted... —comenzé a decir Frank.

—Las muchachas que estuvieron aqui antes que yo —
dijo la pelirroja— me dijeron que usted no estaba interesa-
do. Yo siempre digo que cuando un marido no esté intere-
sado es debido a que su esposa estéd escuchando.

—Escuche usted... —dijo Frank.

Se detuvo cuando la pelirroja le entregd una tarjeta. La
miré automaticamente.

39-26-36
MARGIE
(especialidades)
Solamente previa cita.

—Si no desea usted llamarme aqui, carifo —le dijo Mar-
gie—, puede encontrarme usted en la habitacién Cyprian
del hotel Filmore.

—Le ruego que me excuse —le dijo Frank, tirando la
tarjeta a lo lejos.

—Una tarde, entre las seis y las siete —le dijo Margie,
riendo.
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Frank se apoy6 contra la puerta cerrada y sintié como si
hubiera pajaros con las alas calientes que le golpearan la
cara.

—Es monstruoso —dijo, tragando saliva—. jOh, es
monstruoso!

—Otra vez? —pregunté Sylvia.

—Pero con una diferencia —dijo Frank vengativamente
—. Ya conozco su domicilio, y mafiana llevaré alld a la poli-
cia.

—iOh, Frank! —dijo su esposa, abrazdndolo—. jEres
maravilloso!

—~QGracias.

Cuando sali6 de su casa a la mafana siguiente, en-
contrd la tarjeta sobre uno de los escalones del porche. La
recogié y la metié en su cartera.

Sylvia no debia verla, pensé.

Le doleria.

Ademas, tenia que mantener el porche limpio.

Ademés, era una prueba importante.

Aquella noche se senté en la habitacién Cyprian, en la
penumbra, haciendo girar un vaso de jerez entre los dedos.
Se ofa una musica suave y se oian numerosas conversacio-
nes después del trabajo.

«Ahora», pensé Frank, «cuando llegue Margie, me pre-
cipitaré al teléfono y llamaré a la policia; luego, la manten-
dré ocupada, en conversacién, hasta que lleguen los agen-
tes. Eso es lo que voy a hacer. Cuando Margie...».

Margie llegé.

Frank permanecié sentado como una victima de Medu-
sa. Solamente su boca se movié. Se le abrié lentamente. Su
mirada se posé sobre la opulencia del cuerpo de Margie
cuando la vio avanzar por el pasillo, contonedndose, antes
de detenerse en un taburete forrado de cuero, frente al
mostrador.

Cinco minutos mas tarde, escapé por una puerta lateral.

—iNo fue? —pregunté Sylvia por tercera vez.

10
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—Ya te lo dije —exclamé Frank, concentrando su mira-
da sobre su chuleta empanada.

Sylvia guardé silencio durante un momento. Luego, de-
jo el tenedor a un lado, y dijo:

—Entonces tendremos que mudarnos de casa. Es evi-
dente que las autoridades no tienen intenciones de hacer
nada.

—¢Qué importa dénde vivamos? —murmurd él.

Sylvia no replicé.

—Quiero decir —explico, tratando de romper el terrible
silencio—, bueno, jquién sabe?, quizé es un fenémeno cul-
tural inevitable. Quiza.

—iFrank! —grité su esposa—. ;Estas defendiendo a ese
horrible Intercambio?

—No, no; por supuesto que no —respondié Frank
abruptamente—. Es execrable. jRealmente execrable! Pe-
ro... Bueno, quiza sea otra vez como en la antigua Grecia.
Quizd como en Roma. Quiza...

—iNo me importa qué pueda ser! —grité Sylvia—. jEs
horrible!

Frank tomo una de las manos de su esposa entre las de
él.

—Caélmate —dijo.

«39-26-36», penso.

Aquella noche, en la obscuridad, se produjo una reafir-
macién desesperada de su amor.

—Fue maravilloso, ;verdad? —pregunté Sylvia, gimien-
do.

—Por supuesto que si —replicé él.

«39-26-36».

—iTienes razén! —le dijo Maxwell, cuando se dirigian
juntos a su trabajo, a la mafana siguiente—, es un fené-
meno cultural. Has dado en el clavo, Frankie. Es un fené-
meno cultural inevitable. Primeramente las casas. Luego,

11
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las conductoras de taxis, las muchachas en las esquinas de
las calles, los clubes, los automdviles de los adolescentes
que iban a los autocinemas. Tarde o temprano tenia que
avanzar, haciéndolo sobre la base de puerta en puerta. Y
naturalmente, los sindicatos van a dirigirlo todo, a pagar a
los que se quejen, etcétera. Es inevitable. Tienes tanta ra-
zén, Frankie, cuando dices que es un fenémeno cultural.

Frankie continud adelante, asintiendo sombriamente.

A la hora del almuerzo, se sorprendié a si mismo tara-
reando:

—NMargie, siempre estoy pensando en ti...

Se detuvo, estremeciéndose. No pudo concluir la comi-
da. Se pased por las calles hasta la una, con ojos cansados.
Era la mentalidad de las masas, penso, la vieja y maligna
mentalidad de las masas.

Antes de entrar en su oficina, rompié en pedacitos la
pequefia tarjeta de visita y arrojé los restos a un cubo de
basura.

En las cifras que escribié durante toda aquella tarde, el
numero 39 volvid una y otra vez, con una desalentadora re-
gularidad.

Una vez lo escribidé con un signo de admiracién.

—Casi estoy creyendo que estds defendiendo esa...,
esa cosa —lo acusé Sylvia—. {Tu y tu fenédmeno cultural!

Frank permanecié sentado en la sala, oyendo cémo su
esposa rompia platos en el fregadero. «Es una locura», pen-
sO.

MARGIE
(especialidades)

—ijBasta! —le ordendé furioso a su mente.

12
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Aquella noche, cuando se estaba lavando los dientes,
comenzo a canturrear:

—Soy solamente una pobre...

—iMaldita sea! —murmuré en direccidén a la imagen de
si mismo que se reflejaba en el espejo.

Aquella noche tuvo suefios... desacostumbrados.

Al dia siguiente, Sylvia y él rifieron.

Al dia siguiente, Maxwell le conté cudl era su sistema.

Al dia siguiente, Frank murmuré mas de una vez para
sus adentros:

—iEstoy tan cansado ya de todo esto...!

A la noche siguiente, las mujeres dejaron de ir a su casa.

— Es posible? —dijo Sylvia—. ;Van a dejarnos en paz al
fin?

Frank la mantuvo abrazada.

—As{ parece —dijo con voz suave. «jOh!, soy desprecia-
ble», penso.

Pas6 una semana. Ninguna mujer volvié. Frank se levan-
t6 todas las mafanas a las seis y limpié un poco el polvo de
la casa, pasando la aspiradora por el suelo, antes de ir a su
trabajo.

—Me agrada ayudarte —dijo, cuando Sylvia se lo pre-
gunto.

La mujer lo miré de manera rara. Cuando le llevé ramos
de flores durante tres noches seguidas, las puso en un va-
SO, CON una expresion interrogadora.

Llegd la noche del miércoles siguiente.

Soné el timbre de la puerta. Frank se puso rigido. «jPro-
metieron no volver a la casal».

—iVoy a ver quién es! —anuncio.

—Esta bien —dijo ella.

Se precipitd a la puerta y la abrié.

—Buenas noches, sefior.

13
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Frank se quedd mirando al joven atractivo y de bigote,
vestido con un vistoso traje deportivo.

—Soy del Intercambio —dijo el hombre—. ;Esta su es-
posa en casa?

14



