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«Lla mad me Is ma el.» Muy po cos per so na jes li te ra rios hay
hoy tan co no ci dos co mo la ba lle na blan ca, o Is ma el o el ca- 
pi tán Ajab, y pro ba ble men te no ha ya un ini cio de no ve la
tan fa mo so co mo el de Moby-Di ck. Con ce bi da por Her man
Mel vi lle co mo res pues ta nor tea me ri ca na a la gran li te ra tu ra
eu ro pea de fi na les del si glo XVI II y prin ci pios del XIX, Moby-

Di ck re co ge la tra di ción ro mán ti ca y gó ti ca dan do for ma a
un épi co poe ma que ha lle ga do a ocu par en Es ta dos Uni- 
dos el pues to de gran no ve la na cio nal y a ser con si de ra da
co mo la gran epo pe ya en pro sa del mun do oc ci den tal con- 
tem po rá neo.
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CO MO MUES TRA

DE MI AD MI RA CIÓN POR SU GE NIO

DE DI CO ES TE LI BRO

A

NA THA NIEL HAW THOR NE
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In tro duc ción

No lo com pre, no lo lea, pues en mo do al guno es el ti po
de li bro apro pia do pa ra us ted. No es un pe da zo de fi na se- 
da fe men i na de Spi tal fiel ds, es, por el con tra rio, de la ho rri- 
ble tex tu ra de un lien zo que ha de te jer se con ca bles y ca l- 
abro tes de bar co. Un vien to po lar lo atra vie sa, pá ja ros de
pre sa se cier nen so bre él.

Es tas un tan to iró ni cas pa la bras con las que el pro pio
Her man Mel vi lle anun cia ba a una ami ga la pu bli ca ción de
Moby-Di ck pro ba ble men te ten gan hoy en día ma yor fun da- 
men to del que tu vie ron en el mo men to en que las es cri bió.
No es mi in ten ción es pan tar a los lec to res, pe ro creo jus to
ad ver tir les que Moby-Di ck no es una no ve la de lec tu ra fá cil.
Los que, atraí dos por la fa ma de «no ve la de aven tu ras» que
la pre ce de, bus quen en ella unas ho ras de có mo do en tre te- 
ni mien to es muy po si ble que su fran una de cep ción.

De lo en ga ño so de esa fa ma aven tu re ra da fe el he cho
de que ca si el se ten ta por cien to de las múl ti ples edi cio nes
exis ten tes en cas te llano son edi cio nes abre via das o adap ta- 
das. No de ben de ser mu chos los li bros en los que se dé
una pro por ción —que más ca bría lla mar des pro por ción—
se me jan te. Qui zá la Odi sea y la Ilia da, y pro ba ble men te el
Qui jo te, que a mí se me ocu rran, sean los úni cos que pue- 
dan igua lár s ele en es te as pec to. Aho ra bien, no sien do un
lo gro me nor que, aun que só lo sea en un ane cdó ti co da to,
una no ve la pue da com pa rar se con las obras ci ta das, sin du- 
da es te lo gro se rá enor me si, co mo ocu rre con Moby-Di ck,
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la co mún des pro por ción no es en rea li dad una me ra ané c- 
do ta, sino el sín to ma de com par tir unos va lo res de mu cho
más ca la do. Y enor me se rá el mé ri to del au tor, si su ob je ti- 
vo fue pre ci sa men te el de que su obra com pi tie ra con los
gran des clá si cos en sus mis mos plan tea mien tos.

Cuan do Mel vi lle con ci bió la no ve la, su pro pó si to era es- 
cri bir una obra que ex pre sa ra la nue va cul tu ra pro pia y ori- 
gi nal de los Es ta dos Uni dos de Amé ri ca. La fla man te re pú- 
bli ca es ta ba por en ton ces —me dia dos del si glo XIX— to da- 
vía in mer sa en pleno pro ce so de for ma ción, y es te pro ce so
era con si de ra do por gran par te de sus ha bi tan tes co mo po- 
co me nos que un nue vo ini cio en la his to ria de la hu ma ni- 
dad. Era és ta una idea que pa re cía jus ti fi ca da por la pu jan- 
za y la ori gi na li dad que la na ción ha bía mos tra do en prác ti- 
ca men te to dos los cam pos de la ac ti vi dad hu ma na. Só lo la
crea ción ar tís ti ca ha bía per ma ne ci do an cla da en un me z qui- 
no pro vin cia lis mo res pec to a Eu ro pa, sin re fle jar aún —ca si
se ten ta y cin co años des pués de su cons ti tu ción— el es píri- 
tu de la «nue va Ca naán». O al me nos ésa era la sen sación
de gran par te de las per so nas que se de di ca ban a ella.
Mel vi lle era uno de los que creían lle ga do el mo men to de
esa ma ni fes ta ción ar tís ti ca ori gi nal; aun que, a di fe ren cia de
ca si to dos los de más, tam bién era cons cien te de la per ver- 
sión de arro gan cia im pli ca da en to do ello, y de la ne ce si- 
dad de que la obra la re fle ja ra.

Pa ra abor dar se me jan te em pre sa, en lu gar de apo yar se
en el in ci pien te rea lis mo que co men za ba a des pun tar en
Eu ro pa, bus có apo yo en los plan tea mien tos teó ri cos de la
tra di ción ro mán ti ca —por en ton ces ya en de ca den cia—.
Esos plan tea mien tos, que en sus orí genes en Ale ma nia se
ha bían fun da men ta do pre ci sa men te en la ex pre sión de la
cul tu ra pro pia de un pue blo, le per mi tían —le dic ta ban en
par te— acu dir a la épi ca y a la mi to lo gía y, por tan to, a un
re gis tro mu cho más ade cua do pa ra unos pro pó si tos tan
am bi cio sos. De es te mo do, par tien do de un am bien te tan
pro sai co co mo el co ti diano de una na ción don de, por no
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ha ber aris tó cra tas, to dos lo eran, po dría crear una at mós fe- 
ra tan gran dio sa y pro di gio sa co mo la de las gran des sagas
épi cas.

La es tra te gia de Mel vi lle pa ra lo grar lo fue ver da de ra- 
men te in ge nio sa. La elec ción de la in dus tria ba lle ne ra del
ca cha lo te, en la que los Es ta dos Uni dos eran pio ne ros y lí- 
de res mun dia les, y que era una ac ti vi dad pe li gro sa, san- 
grien ta y es ca bro sa, y tam bién muy ren ta ble, le pro por cio- 
na ba un es pa cio me ta fó ri co per fec to. Los ma ri ne ros em- 
plea dos en ella, des he re da dos de to dos los rin co nes del
pla ne ta, eran can di da tos ini gua la bles pa ra emu lar iró ni ca- 
men te a los gue rre ros aqueos de Ho me ro. Pe ro el más
sagaz de sus re cur sos fue el de ele gir co mo pun to de apo- 
yo pa ra la ac ción la is la de Nan tu cket, una pe que ña ex ten- 
sión de du nas cer ca na a la cos ta de Ma ss a chusse ts, cu yo
puer to ha bía si do el pio ne ro y el más im por tan te en la pes- 
que ría del ca cha lo te, pe ro que con el pro gre so de la in dus- 
tria —su bahía no ad mi tía los nue vos bar cos de ma yor ca la- 
do— ha bía caí do en de ca den cia, ad qui rien do a la vez un
ca rác ter le gen da rio res pec to a los de más puer tos ba lle ne- 
ros, aho ra co mer cial men te su pe rio res. Mel vi lle lo gra así
des de el ini cio crear una at mós fe ra pro ver bial. Is ma el, el
na rra dor y pro ta go nis ta, lle ga en los pri me ros ca pí tu los a
un puer to dis tin to —New Be dford, el puer to más pu jan te
del mo men to—, pe ro eli ge tras la dar se des de allí has ta
Nan tu cket pa ra bus car un bar co en el que en ro lar se, pues
Nan tu cket ha si do «la gran pio ne ra», «el lu gar don de en ca- 
lla ron la pri me ra ba lle na ame ri ca na a la que se dio muer te».

No obs tan te, el ver da de ro te so ro que Mel vi lle saca de
la is la pro vie ne de que la in men sa ma yo ría de los ha bi tan- 
tes de Nan tu cket per te ne ce a la sec ta de los cuá que ros, y
és tos, por mo ti vos re li gio sos, se ex pre san en un dia lec to
pro pio, lla ma do plain spee ch —«ha bla sim ple»—, que es tá
mar ca do por una se rie de ras gos ar cai zan tes que ape nas le
di fe ren cian del in glés de la In gla te rra is abe li na. Gra cias a
ello, Mel vi lle no só lo se pue de per mi tir re dac tar una par te
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con si de ra ble de los diá lo gos y so li lo quios en un len gua je
que se ase me ja más al in glés de Shakes pea re que al in glés
nor tea me ri cano de su épo ca, sino que lo gra ha cer que ese
tono, que él mis mo ca li fi ca de «al ti va men te dra má ti co», im- 
preg ne to do el tex to, y así, me dian te es ta fe liz ar gu cia —
que es una de las cla ves for ma les de la no ve la—, ha ce que
la crea ción de un mun do mí ti co se ini cie a par tir del pro pio
len gua je.

Pe ro ade más, aun acu dien do al ha bla de los cuá que ros,
Mel vi lle no re nun cia a la de la so cie dad con tem po rá nea
nor tea me ri ca na; de tal ma ne ra que, me dian te una per ma- 
nen te so te rra da iro nía —la iro nía ro mán ti ca—, en la za ese
al ti va men te dra má ti co ar caís mo con el tono am pu lo so y ar- 
ti fi cio so em plea do en la ora to ria nor tea me ri ca na de su épo- 
ca —la que ve en la ges ta ción de la na ción un nue vo ini cio
de la hu ma ni dad—, y abre con ello un gran aba ni co de re- 
cur sos re tó ri cos en don de lo gra una su til mez cla de la más
re bus ca da elo cuen cia con los tos cos co lo quia lis mos lo ca les,
de jan do que la na rra ción flu ya en tre for mas de na rrar dis tin- 
tas, de la fic ción al en sa yo y al dra ma, de la épi ca a la líri ca
y a la sáti ra, acer cán do se a ve ces al len gua je cien tí fi co de la
épo ca, o a la re tó ri ca po lí ti ca, o a los ser mo nes re li gio sos, o
a las sen ti men ta loi des na rra cio nes de los pan fle tos de las
so cie da des re for mis tas, tan pre sen tes en ton ces en la cul tu- 
ra nor tea me ri ca na. Abor da, así, el pro ce so de es cri tu ra con
una ori gi na li dad y una osadía for mal inu si ta das pa ra su
épo ca, que an ti ci pa re cur sos que se s en ta años más tar de
se rán ex plo ta dos por la van guar dia li te ra ria. El re sul ta do
ma te rial de to do ello es un tex to de inau di ta pun tua ción,
en el que es fre cuen te la agru pa ción de ca li fi ca ti vos yu x ta- 
pues tos —a ve ces has ta cin co—, con ora cio nes ina ca ba- 
bles, de una com ple ji dad sin tác ti ca di fí cil men te abar ca ble
en oca sio nes, que em plea un lé xi co re bus ca do, ar cai zan te,
re ple to a la vez de neo lo gis mos, y que mu chas ve ces es tan
inu sual que su lec tu ra no re sul ta pre ci sa men te flui da.
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Tras to do lo di cho, me pa re ce que de bo rei te rar con én- 
fa sis que en ver dad no hay na da más le jos de mi in ten ción
que es pan tar al lec tor. Es cier to que en la no ve la hay pa sa- 
jes que en apa rien cia son me ra men te eru di tos, que hay di- 
gre sio nes fre cuen tes que in te rrum pen el hi lo de la ac ción,
una pro fu sión de ci tas doc tas que a ve ces pue de ser abru- 
ma do ra, y com ple jas ex po si cio nes lle nas de con cep tos fi lo- 
só fi cos, re li gio sos y psí qui cos, que en oca sio nes re sul tan
em ba ru lla dos y di fí ci les de com pren der. Pe ro la fa ma de
Moby-Di ck co mo no ve la de aven tu ras sí tie ne fun da men to.
Moby-Di ck cum ple ca si to dos los re qui si tos que se le pi den
a una obra pa ra col gar le esa eti que ta. Su plan tea mien to in- 
me dia to es sen ci llo, hay mu cha ac ción, dra ma tis mo, lar gos
via jes, es ce na rios exó ti cos, le yen das y su pers ti cio nes, cul tu- 
ras y pue blos pri mi ti vos, y otros mu chos ele men tos que, si
no ne ce sa rios, sí son tí pi cos del gé ne ro: el mar, con sus cal- 
mas, sus tor men tas y ti fo nes, e in clu so sus pi ra tas; un per- 
so na je bi so ño en fren ta do a un am bien te adul to hos til, re- 
ple to de per so na jes ex tra va gan tes y ate rra do res; una po la- 
ri za ción en tre Orien te y Oc ci den te; una por ten to sa mo ne da
de oro; y, por su pues to, un ani mal le gen da rio que pa re ce
en car nar los más pro fun dos te mo res del ser hu ma no.

La re pu ta ción de Mel vi lle en su tiem po era, de he cho, la
de un au tor de li bros de aven tu ras. Fue ron sus dos pri me- 
ras obras, ti tu la das Ty pee y Omoo, las que le gran jea ron
esa fa ma. Am bas se pre sen ta ron co mo re la tos tes ti mo nia les
de sus co rre rías por los Ma res del Sur, pues Mel vi lle, co mo
mu chos otros jó ve nes de su tiem po, con po co más de vein- 
te años y bus can do más la aven tu ra que un tra ba jo re mu ne- 
ra do, se ha bía em bar ca do en un bar co ba lle ne ro. Seis me- 
ses des pués de zar par, cuan do ese bar co fon deó en
Nukuhi va, la ma yor de las is las del ar chi piéla go de las Mar- 
que sas, Mel vi lle de ser tó y, jun to con un com pa ñe ro de tri- 
pu la ción, se in ter nó en la is la. No hay cons tan cia de que las
con di cio nes del bar co o la con duc ta del ca pi tán hu bie ran
si do ex cep cio nal men te du ras, pe ro tam po co era eso con di- 
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ción ne ce sa ria pa ra la fu ga. El por cen ta je me dio de de ser- 
cio nes en ca da ex pe di ción era su pe rior a la mi tad de los tri- 
pu lan tes. Y el mo ti vo de mu chas de ellas era, nue va men te,
el sim ple afán de aven tu ra. Las is las Mar que sas eran le gen- 
da rias por su enor me be lle za y por la li be ra li dad de la con- 
duc ta de sus mu je res; aun que tam bién lo eran por las cos- 
tum bres ca ní ba les de los fe ro ces gue rre ros de al gu nas de
sus tri bus. Mel vi lle y su com pa ñe ro de fu ga fue ron cap tu ra- 
dos por una de las de peor re pu ta ción, los ty pee. A los po- 
cos días de su cap tu ra su com pa ñe ro lo gró es ca par, pe ro
Mel vi lle, con una ex tra ña le sión o in fec ción en una pier na,
que prác ti ca men te le im pe día an dar, tu vo que con vi vir con
ellos du ran te un mes. Con tra ria men te a sus te mo res, el tra- 
to que re ci bió de los na ti vos fue ami ga ble. Una vez re cu pe- 
ra do de su do len cia, és tos, a cam bio de quin ca lla, le en tre- 
ga ron a otro ba lle ne ro que ha bía fon dea do en la is la y que
es ta ba es ca so de tri pu la ción. Su es tan cia en es te bar co fue
mu cho más cor ta. Un mes y me dio más tar de, cuan do el
bar co arri bó a la no muy le ja na Tahi tí, to da la tri pu la ción, in- 
clui do Mel vi lle, se amo ti nó, y to dos fue ron des em bar ca dos
y en car ce la dos du ran te unas se ma nas en una pri sión lo cal
de muy es ca sa dis ci pli na. Una vez li be ra do, va ga bun deó
por las is las, tra ba jó co mo peón de gran ja en la ve ci na is la
de Moorea, y fi nal men te se em bar có en un ter cer ba lle ne- 
ro, en el que só lo per ma ne ció cin co me ses, y del que, al
ha ber se en ro la do só lo «a tra ve sía» —es de cir, re ser ván do se
el de re cho a des em bar car siem pre que el bar co to ca ra tie- 
rra—, pu do des pe dir se sin nin gún pro ble ma cuan do el bar- 
co fon deó en Lahai na, la an ti gua ca pi tal de Hawai, en la is la
de Maui. Allí per ma ne ció dos me ses y me dio, tra ba jan do
pri me ro en el en ton ces na da cho can te em pleo de co lo car
los bo los en una bo le ra, y pos te rior men te co mo con ta ble
de una tien da. Fi nal men te se en ro ló de nue vo, es ta vez en
una fra ga ta de la ma ri na es ta dou ni den se, en la que sir vió
co mo ma ri ne ro ra so du ran te al go más de un año, has ta que
des em bar có en Bos ton, don de re ci bió la li cen cia con to dos
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los ho no res. En to tal ha bía es ta do fue ra tres años y nue ve
me ses.

De es ta ex pe rien cia —y de otra pre via co mo ma ri ne ro
en un bar co de la tra ve sía del Atlánti co— Mel vi lle ob ten- 
dría el ma te rial bá si co no só lo pa ra esas dos pri me ras
obras, sino tam bién pa ra las tres si guien tes y pa ra Moby-Di- 
ck, to das ellas pre sen ta das ya co mo obras de fic ción. La re- 
la ción en tre su pro pia ex pe rien cia y la fic ción de sem pe ña
un pa pel pe cu liar en sus obras. Co mo se ha de mos tra do
con pos te rio ri dad, en los dos li bros pre sen ta dos co mo au- 
to bio grá fi cos lo ve rí di co no al can za más allá de la lí nea ar- 
gu men tal más ge ne ral, es tan do el res to o bien to ma do de
fuen tes li te ra rias, o bien sim ple men te saca do de su ima gi- 
na ción. Pe ro, cu rio sa men te, en las obras pre sen ta das co mo
fic ción, la re la ción se in vier te, y en un hi lo do cu men tal no- 
ve les co se in ser tan alu sio nes per so na les que es ta ble cen
ras gos de iden ti dad en tre los per so na jes y el au tor, o que
apun tan a epi so dios con cre tos de la bio gra fía de és te. Di- 
chas alu sio nes, que por otra par te pa sa rán des aper ci bi das
pa ra el lec tor que des co noz ca la bio gra fía de Mel vi lle, for- 
man par te de una com ple ji dad que cons ti tu ye uno de los
gran des atrac ti vos de Moby-Di ck. La no ve la es una obra de
enor me pro fun di dad, que ad mi te múl ti ples lec tu ras —po lí- 
ti ca, re li gio sa, fi lo só fi ca, psi co ló gi ca—, que es tá pla ga da de
su ge ren cias e in si nua cio nes, ale go rías y sím bo los. En ella
no es di fí cil en con trar coin ci den cias sor pren den tes, apa ren- 
tes in con gruen cias que no lo son, le ves in di ca cio nes ape- 
nas per cep ti bles que va rían el sen ti do de pa sa jes o se lo
con fie ren a otros apa ren te men te su per fi cia les y, más im por- 
tan te, mu chos de ta lles que lla man la aten ción del lec tor
aten to, pe ro que, por mu cho que su gie ran ocul tar al go, se
exa mi nen co mo se exa mi nen, no pa re ce po si ble en con trar
na da tras ellos. Eso ha he cho que en Moby-Di ck se ha yan
que ri do ver to do ti po de eso té ri cos sa be res, al go que la
pro pia no ve la pa re ce en car gar se de re cha zar: «Nos in cli na- 
mos a pen sar que el pro ble ma del uni ver so es co mo el gran
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se cre to del fran cma són, tan te rri ble pa ra to dos los ni ños.
Fi nal men te re sul ta que con sis te en un trián gu lo, una ma za y
un de lan tal… ¡na da más!».

Pe ro re sul ta evi den te que Moby-Di ck ca re ce de la sen ci- 
llez de una tí pi ca no ve la de aven tu ras. No es com pa ra ble a
las obras de otros au to res de la épo ca, co mo Fe ni mo re Co- 
oper o Ri der Ha gard, y exi ge mu chí si ma más aten ción del
lec tor que las obras de és tos. Y no só lo por su com ple ji dad,
sino que ofre ce múl ti ples pa sa jes que su pe ran am plia men- 
te en in te rés e in tri ga, en dra ma tis mo y emo ción a to do lo
que es tos au to res ha yan po di do es cri bir. El es fuer zo que
pue da exi gir su lec tu ra es un es fuer zo que que da com pen- 
sa do con cre ces, pues Moby-Di ck po see la ra ra cua li dad de
ser una obra que tar da en ser apre cia da, pe ro que, cuan do
co mien za a ser lo, ins pi ra una au tén ti ca de vo ción.

Cuan do se pu bli có, en el año 1851, pa só prác ti ca men te
des aper ci bi da tan to en Es ta dos Uni dos co mo en In gla te rra.
Las crí ti cas, ex cep tuan do al gu na ofen di da por su irre ve ren- 
cia, no fue ron ma las, pe ro las ven tas fue ron es ca sas y la no- 
ve la pron to pa re ció que dar ol vi da da. Su len ta re cu pe ra ción
pa re ce ca si una no ve la en sí mis ma. Su fa ma ini cial hay que
si tuar la en la pe que ña so cie dad de via je ros di le tan tes que
en la se gun da mi tad del si glo XIX deam bu la ba por el Im pe- 
rio co lo nial in glés sin rum bo ni pro pó si to fi jo. Su cre cien te
po pu la ri dad la lle vó a los cír cu los más pro gre sis tas del Lon- 
dres de las úl ti mas dé ca das del si glo XIX, los de la Her man- 
dad Pre rra fa eli ta o la Fa bian So cie ty —Wi lliam Mo rris re ci- 
ta ba de me mo ria lar gos pa sa jes de la no ve la—, en los que
se aso cia ba a Mel vi lle con Tho reau y con Whit man, au to res
en los que se va lo ra ba un ca rác ter tras gre sor que en car na- 
ba la re be lión contra la re pre si va mo ral y la injus ti cia so cial
de la épo ca vic to ria na. En es tos am bien tes Moby-Di ck lle gó
a con ver tir se en una au tén ti ca obra de cul to —se gu ra men- 
te una de las pri me ras a las que ca be apli car es te tér mino—
y hu bo cír cu los de adep tos a Mel vi lle que ate so ra ban los
po cos ejem pla res de sus obras exis ten tes.
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Du ran te las pri me ras dé ca das del si glo XX el cír cu lo de
se gui do res se fue en s an chan do e in clu yó a per so na jes tan
no ta bles co mo la ma yor par te del cír cu lo de Blooms bu ry,
Vir gi nia Woolf y Ly tton Stra chey en tre ellos, así co mo a per- 
so nas cer ca nas, co mo Al dous Hu x ley, D. H. Law ren ce y
Geor ge Ber nard Shaw. Lo mis mo ocu rrió con los ca da vez
más nu me ro sos au to res de fic ción ma rí ti ma, gé ne ro que se
de sa rro lló a la som bra de la no ve la. Fi nal men te, en 1920, la
edi ción de Moby-Di ck en la po pu lar co lec ción Ox ford
World’s Cla s si cs su pu so la de fi ni ti va con sa gra ción de la
obra en In gla te rra, don de se con vir tió en un au ténti co best-
se ller.

En los Es ta dos Uni dos el pro ce so fue al go más len to.
Hu bo en tu sias tas ais la dos, co mo E. C. Sted man, un fi nan- 
cie ro, edi tor y poe ta, que en ta bló amis tad con Mel vi lle —
de las es ca sas amis ta des que és te cul ti vó en la úl ti ma par te
de su vi da— y que en 1893, dos años des pués de la muer te
del au tor, pu bli có la se gun da edi ción de la no ve la. A par tir
de en ton ces és ta fue ga nan do pres ti gio rá pi da men te y, en
es pe cial tras el cen te na rio del na ci mien to de Mel vi lle en
1919, em pe zó a pos tu lar se co mo la «gran no ve la ame ri ca- 
na» que la so cie dad es ta dou ni den se se em pe ñó en bus car
du ran te la ma yor par te del si glo XX.

Su tra duc ción a otras len guas no lle gó has ta la dé ca da
de los años trein ta del si glo pa sa do, pe ro des de en ton ces
su po pu la ri dad en la Eu ro pa con ti nen tal cre ció muy rá pi da- 
men te; y en es pe cial a par tir de la muy co rrec ta ver sión fil- 
ma da por John Hus ton en 1956, la no ve la pa só a ocu par un
lu gar pree mi nen te en la mi to lo gía po pu lar. Muy po cos per- 
so na jes li te ra rios hay hoy tan co no ci dos co mo la ba lle na
blan ca, o el ca pi tán Ajab, y no es exa ge ra do de cir que pro- 
ba ble men te no hay un ini cio de no ve la tan fa mo so co mo el
de Moby-Di ck. Mi llo nes de per so nas que ni si quie ra han in- 
ten ta do abrir el li bro re co no cen la alu sión a él cuan do al- 
guien di ce «lla mad me…» y aña de cual quier nom bre, lo
mis mo que gri tan «¡allí re so pla!» cuan do la ex pre sión se
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pue de ade cuar jo co sa men te a una si tua ción con cre ta. Las
alu sio nes a la no ve la es tán en to das par tes, des de ba res y
res tau ran tes —en Ma drid, en don de es cri bo es tas lí neas,
exis te un co no ci do lo cal de mú si ca en vi vo lla ma do Moby
Di ck—, has ta ju gue tes, e in clu so cos mé ti cos. Sin em bar go,
tam bién en es te as pec to el li bro es tá en una ca te go ría si mi- 
lar a la de los gran des clá si cos: su lec tu ra re pre sen ta pa ra
mu chos un re to no fá cil de su pe rar. En los Es ta dos Uni dos
la obli ga to rie dad de la mis ma en las es cue las se ha con ver- 
ti do en tó pi co de ta rea te dio sa. Su re pu ta ción allí es, en es- 
te sen ti do, si mi lar a la del Qui jo te en el nues tro, peor si ca- 
be, pues su eru di ción le ha ce ser un li bro más an ti pá ti co
que és te, y su iro nía y su hu mor son más di fí ci les de cap tar.
Si aquí se di ce de al go com ple jo que tie ne «más en jun dia
que el Qui jo te», en los Es ta dos Uni dos se di ce que Moby-
Di ck es «un li bro pa ra ha cer una te sis». Su apre cia ción con- 
ser va en es te as pec to cier to ca rác ter ini ciá ti co, si mi lar a ése
que vi mos que tu vo en In gla te rra cuan do na die ape nas lo
co no cía. De ahí que su po pu la ri dad sea siem pre no to ria en- 
tre los jó ve nes y en tre las per so nas de ten den cias más ra di- 
ca les, que ven en él un tex to re ve la to rio y re vo lu cio na rio,
inac ce si ble pa ra la «ma yo ría bur gue sa». De ahí tam bién su
se ña la da vi gen cia, su pe ren ne mo der ni dad —un ras go más
que com par tir con la Ilia da y la Odi sea y el Qui jo te—. No
quie ro ade lan tar na da del con te ni do del li bro, ni orien tar el
cri te rio del lec tor, pe ro tras leer los pri me ros ca pí tu los es toy
se gu ro de que és te con ven drá en que po cas no ve las ex pre- 
san me jor lo ri dícu lo de los pre jui cios ra cia les, na cio na les,
re li gio sos, cul tu ra les o se xua les. ¿Qué pue de ser más «ac- 
tual»?

La suer te de Moby-Di ck en Es pa ña no ha si do muy bue- 
na. A pe sar de los rei te ra dos elo gios de ilus tres per so na jes
de nues tras le tras, y de la in ne ga ble po pu la ri dad de la no- 
ve la, las múl ti ples edi cio nes es pa ño las no le han he cho jus- 
ti cia. De las do ce tra duc cio nes al cas te llano pre vias a la
mía, só lo un par de ellas al can za un ni vel acep ta ble y has ta
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el año 2007 no ha exis ti do una ver da de ra edi ción ano ta- 

da[1]. La pre sen te es una ree la bo ra ción de esa que yo rea li- 
cé, con las no tas re du ci das a lo que se ha con si de ra do in- 
dis pen sa ble pa ra que el lec tor no se pier da en el tex to.
Tam bién he te ni do la opor tu ni dad de re ha cer la tra duc ción,
lo que me ha per mi ti do co rre gir un par de inex pli ca bles —e
inex cu sa bles— erro res, y li mar bas tan tes as pe re zas que, en
mi afán por pre ser var la sin gu la ri dad de la pro sa, ha bía de- 
ja do en el tex to sin ver da de ra jus ti fi ca ción.
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Eti mo lo gía

(Apor ta da por un be del tí si co de una es cue la de gra- 
má ti ca, ya fa lle ci do)

[El pá li do be del… raí do de le vi ta, co ra zón, cuer po y ce- 
re bro; le veo aho ra. Siem pre es ta ba des em pol van do sus
vie jos lé xi cos y gra má ti cas con un sin gu lar pa ñue lo, bur lo- 
na men te em be lle ci do con to das las ale gres ban de ras de
to das las na cio nes co no ci das del mun do. Le en can ta ba
des em pol var sus vie jas gra má ti cas; de al gún mo do, te nue- 
men te le re cor da ba su pro pia mor ta li dad.]

Eti mo lo gía


