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Cuan do Ga briel de jó ir a Oli ver sa bía que po día sig ni fi car
su fin, aho ra irán a por él. Lo que no sa be es que, al ha cer- 
lo, ha des per ta do en Ra chel la du da so bre su hu ma ni dad
per di da, al go que po drá uti li zar pa ra con se guir es ca par de
la que po si ble men te se ría su sen ten cia.

Ga briel la usa rá pa ra con se guir lo que más de sea, ali men tar
su am bi ción y su bir en la je rar quía, pe ro pa ra ello de be rá
re nun ciar de fi ni ti va men te a cual quier sen ti mien to que al- 
ber gue.

Mien tras am bos lu chan contra sus co ra zo nes, una ba ta lla
más an ti gua se li bra a su al re de dor, una ba ta lla que pue de
ser el fin de am bos.

¿Pre va le ce rá el amor? ¿O es ta rá el co ra zón de Ga briel
muer to pa ra siem pre?
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No ta de la au to ra

Ro man ce In mor tal, al igual que su ce de con Me lo día In mor- 
tal, es una no ve la de fic ción, de fan ta sía. Si bien he in ten ta- 
do que el ele men to his tó ri co sea lo más cer te ro po si ble, en
al gu nos mo men tos me he per mi ti do cier tas li cen cias «con- 
tex tua les».
Ro man ce In mor tal con tie ne mu chas re fe ren cias his tó ri cas,
to das las fe chas so bre re pre sen ta cio nes mu si ca les son co- 
rrec tas, lo mis mo que lo son las épo cas his tó ri cas que apa- 
re cen en la no ve la. En to do mo men to he man te ni do el ri- 
gor his tó ri co en ese as pec to.
Pue de que ha ya elu di do en trar en de ta lles, pe ro por mo ti- 
vos ar gu men ta les. Las es ce nas am bien ta das en épo cas pa- 
sa das es tán adap ta das al ar gu men to y a los per so na jes, pe- 
ro no he fal sea do la ver dad so bre ellas, el con tex to his tó ri- 
co es co rrec to.
Otra li cen cia es la ciu dad de Ar mony; no exis te esa ciu dad
en con cre to. La creé pa ra re mar car el as pec to mu si cal de la
his to ria.
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Pró lo go

Por San dra An drés Be len guer

au to ra en «Fe men ino Sin gu lar»

Amor.
Esa pa la bra con la que mu chos sue ñan, anhe lan, sus pi- 

ran…
Es te sen ti mien to tan her mo so y cau ti va dor es el eje cen- 

tral de la no ve la que vo so tros, lec to res de la saga La zos In- 
mor ta les, te néis en vues tras ma nos.

Ro man ce In mor tal no es una se gun da par te nor mal y
co rrien te. Es mu cho más.

¿Nun ca os pre gun tas teis cuál fue la his to ria de Ra chel y
Ga briel? ¿No os que das teis con la in tri ga de co no cer de
dón de pro ce dían o qué vín cu lo les une o les se pa ra?

La his to ria en la que vais a aden tra ros, une pa sa do y
pre sen te con una ha bi li dad que os trans por ta rá des de la
Flo ren cia an ti gua al Nue va Yo rk mo derno, des de la Fran cia
re vo lu cio na ria a la ma ra vi llo sa ciu dad de Ar mony en un via- 
je li te ra rio que va más allá de vues tra ima gi na ción.

Sí, el Amor. Con ma yús cu la.
Da nie lle y Oli ver lo en con tra ron gra cias al des tino, pe ro

qui zás no sean los úni cos en sa bo rear su dul zu ra.
Ol ga Sa lar ha crea do unos per so na jes ávi dos de es ta

emo ción tan hu ma na y a ve ces, tan di vi na… co mo de otra
di men sión.

¿El Amor pue de bo rrar to das las fron te ras?
So lo tú, lec tor de es te li bro, po drás ave ri guar lo a tra vés

de sus pá gi nas.
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Sen ti mien tos no con fe sa dos, ren co res ocul tos, pa sión
sin lí mi tes, ce los la ten tes por des cu brir y dos co ra zo nes de
ori gen pu ro la tien do al uní sono aun ha bien do se pa ra do sus
rum bos…

De cía un poe ta: «Ni la au sen cia ni el tiem po son na da
cuan do se ama» y Ra chel lo sa be muy bien. Su in te rior es
un la be rin to de sen sacio nes, y no en tien de que de be ser
fiel a aque llos re cuer dos que apri sio na en lo más pro fun do
de su al ma. Son ellos los que le lle va rán a com pren der que
no to do es blan co o ne gro, que el Amor es mu cho más y
que pue de lo grar cual quier co sa.

Se res del Bien, se res del Mal… ¿Aca so no tie nen am bos
de re cho a amar?

Con su til ma es tría, Ol ga nos con du ce has ta el co ra zón
de sus pro ta go nis tas ha cien do que vi bre mos con ellos, que
con ten ga mos el alien to en el des en la ce de ca da ca pí tu lo,
que nos atre va mos a se guir in da gan do, des cu brien do…
has ta ena mo rar nos de una his to ria lle na de se cre tos por re- 
ve lar y sen ti mien tos ocul tos, por un re sen ti mien to que po- 
co a po co se irá des di bu jan do en la me mo ria de los per so- 
na jes.

En un es ti lo ágil y pre ci so, no so lo en ten de re mos las
emo cio nes de Ra chel y Ga briel, sino que lo ha re mos tam- 
bién a tra vés del ar te. Ol ga Sa lar nos mos tró que el Amor y
la Mú si ca pue den unir se pa ra siem pre. En es ta oca sión, son
las imá ge nes de di ver sos cua dros las que nos in vi ta rán a
co no cer có mo se sien ten los án ge les y los de mo nios…

Que ri do lec tor de Ro man ce In mor tal, ¿es tás pre pa ra do
pa ra atra ve sar el um bral de es ta pri me ra pá gi na y des cu brir
lo que es ta ma ra vi llo sa his to ria te de pa ra?

Ade lan te, y re cuer da: amar no es so la men te que rer, es
so bre to do com pren der.
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Pró lo go

¿Quién po drá glo riar se de dar a un ni ño su ver- 
da de ro nom bre?

Faus to, Goe the

Na cí del vien tre de una pros ti tu ta en Ro ma, allá por el
año 1514. Mi pa dre, un no ble que bus ca ba una li be ra ción
oca sio nal, que dó im pre sio na do por los ojos par dos de mi
ma dre (que más tar de he re dé yo) y la es co gió de en tre to- 
das las mu je res que se ofre cían en la ca lle por un par de
mo ne das, a ve ces in clu so por un pe da zo de pan que po der
lle var se a la bo ca.

Mi que ri do y muy bas tar do pa dre, a pe sar de su ilus tre
li na je, te nía la des afor tu na da cos tum bre de gol pear a sus
aman tes. Así que al fi na li zar el ac to, mi ma dre ter mi nó con- 
mi go en su vien tre, con un ojo mo ra do, di ver sas con tu sio- 
nes y cua tro mo ne das de oro co mo re com pen sa por sus im- 
pú di cos ser vi cios.

Los gol pes ci ca tri za ron y las mo ne das se aca ba ron; lo
úni co que per ma ne ció in tac to fui yo, cre cien do en el vien- 
tre de una mu jer que con si de ra ba un error de cál cu lo el ha- 
ber se que da do en es ta do.

Con se me jan tes pro ge ni to res mi vi da no po día ser bue- 
na, ni si quie ra tu ve un ver da de ro nom bre has ta que el ma- 
es tro me en contró, muer to de ham bre y frío, a los sie te
años. Fue ese el mo men to en que mi vi da se con vir tió en la
que es aho ra. Sin em bar go, an tes de ese ins tan te su frí tan- 
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to que pa gué por ade lan ta do ca da uno de mis ex ten sos
pe ca dos.

Mi des tino que dó se lla do cuan do mi ma dre su po que
es ta ba em ba ra za da. En dos oca sio nes in ten tó ter mi nar con- 
mi go cuan do to da vía me ges ta ba en su vien tre, pe ro mi te- 
na ci dad por na cer hi zo que na da de lo que in ten ta ra tu vie ra
efec to al guno so bre mí. Se guí nu trién do me de ella co mo el
pa rá si to que se ría des pués.

Yo cre cía mien tras ella iba per dien do la vi da po co a po- 
co. En su es ta do no po día tra ba jar y prác ti ca men te no en- 
tra ba ali men to al guno en su cuer po, lo que le de bi li ta ba to- 
da vía más.

Cuan do lle ga ron los do lo res del par to, las pros ti tu tas
con las que mal vi vía se en car ga ron de aten der la. Lo que no
es pe ra ban era que yo me abrie ra pa so al ex te rior des ga- 
rran do el cuer po de la mu jer que me ha bía da do la vi da,
aún en contra de su vo lun tad.

In ca pa ces de de te ner las he mo rra gias in ter nas que le
ha bía pro du ci do mi alum bra mien to, mi que ri da ma dre mu- 
rió de san gra da dos ho ras des pués, an te la im po si bi li dad de
con se guir un mé di co, prin ci pal men te por cues tio nes mo ne- 
ta rias, pe ro tam bién por que nin guno de ellos es ta ba dis- 
pues to a aden trar se en aque llas ca lles re ple tas de la dro nes
y si ca rios en las que las pros ti tu tas ejer cían su tra ba jo. Eran
los ba rrios más ba jos y mu grien tos de la ciu dad, zo nas tan
de ja das de la ma no de Dios que era ca si un mi la gro res pi- 
rar sin sen tir ar ca das, don de per der la bol sa, e in clu so la vi- 
da, era el pan de ca da día.

Las me re tri ces, que mo men tos an tes se ha bían com pa- 
de ci do por mi si tua ción, aho ra me acu sa ban de vil dia blo
ase sino por ser el cau san te de tal muer te.

Ni si quie ra se mo les ta ron en ali men tar me. De seo sas de
des ha cer se de mí cuan to an tes, me de ja ron aban do na do
en la puer ta de uno de los nu me ro sos con ven tos que po- 
bla ban la ciu dad. Las mon jas, aler ta das por mis gri tos ham- 
brien tos, co rrie ron a so co rrer me. No era la pri me ra vez, ni
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la úl ti ma, que re co gían a un ni ño en sus puer tas, aban do na- 
do por su ma dre, bien por que no po día ali men tar lo, bien
por mo ti vos de otra ín do le me nos drás ti ca.

Du ran te sie te años mal vi ví con ellas. Yo era el bu rro de
car ga, el que se en car ga ba de los tra ba jos más pe sa dos y
de gra dan tes y se lle va ba los cas ti gos más du ros.

Mien tras los otros huér fa nos que iban lle gan do en- 
contra ban un ho gar o eran aco gi dos por al gún ar te sano
que les en se ña ba el ofi cio, yo per ma ne cía allí sin po si bi li- 
dad de es ca pe. La her ma na Ho no ria, su pe rio ra del con ven- 
to, se ha bía en ca pri cha do del co lor de mis ojos y no me
per mi tía op tar a te ner una vi da fue ra de aque llas opre si vas
pa re des… Por aquel en ton ces era de ma sia do ino cen te co- 
mo pa ra com pren der la to ta li dad de sus ac tos. No obs tan- 
te, al mis mo tiem po tam bién era cons cien te de que ha bía
al go ex tra ño en su ma ne ra de re la cio nar se con mi go. El des- 
pre cio con que me tra ta ba en pú bli co se con ver tía en za la- 
me rías y son ri sas com pren si vas cuan do me en contra ba a
so las tra ba jan do en el pa tio o me en car ga ba de su bir le el
agua pa ra su ba ño.

Tras re ci bir más gol pes de los que pue do lle gar a con- 
tar, apren dí que la bon dad era una far sa. Una men ti ra tras
la que la gen te es con día sus de pra va dos de seos de po der
y lu ju ria. Los huér fa nos que no eran obe dien tes y los en fer- 
mi zos eran los cria dos de es tas mu je res que se lle na ban los
la bios pi dien do por el pró ji mo y se ati bo rra ban de co mi da
a ba se de diez mos y co bros por mi sas de di fun tos mien tras
los más dé bi les se mo rían de ham bre.

Tras sie te años de pe nu rias, en los que nun ca re ci bí un
ges to tierno o de sin te re sa do, apa re ció ella, cuan do mi vi da
es ta ba a pun to de to car fon do, cuan do era in ca paz de so- 
por tar na da más…

Te nía un año me nos que yo y era mu cho más ino cen te.
A sus seis años ha bía vi vi do pro te gi da y que ri da, sa bía me- 
nos que yo qué era ha bi tual y qué no. Ve nía con su ma dre y
con su her ma na a Ro ma pa ra ser pre sen ta da an te el pon tí fi- 
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ce León X. Su fa mi lia era una de las más in flu yen tes de la
Igle sia. De ca da ge ne ra ción de De la cro s se, al me nos uno
de ellos era des ti na do al cle ro. En la ge ne ra ción de Cé li ne,
ella era la en car ga da de se guir esa tra di ción. Era la mu cha- 
cha más her mo sa que ha bía vis to ja más, su ca be llo ne gro
caía en cas ca da so bre su es pal da y lle ga ba ca si has ta su
cin tu ra, bri llan te y li so, era del ga da y ca si tan al ta co mo yo.
Sus ojos eran cris ta li nos y tan lu mi no sos que pa re cían go tas
de ro cío. Su voz era dul ce y mu cho más in fan til que las de
mis com pa ñe ras en el con ven to.

Se lla ma ba Cé li ne De la cro s se y, en su bon dad, en se gui- 
da se apia dó de mí. Mi pri me ra reac ción al ver la acer car se a
mi la do fue pen sar que ne ce si ta ba de mi ayu da, es ta ba
acos tum bra do a que na die me bus ca ra so lo pa ra con ver sar.

Es ta ba cor tan do le ña en el huer to, des cal zo y con unos
pan ta lo nes co mo úni co atuen do, y en ton ces se acer có. Se
per ca tó in me dia ta men te de las mar cas de mi es pal da, de
los mo re to nes de mis bra zos…

—¿Có mo te lla mas? —pre gun tó con una dul ce voz que
me hi zo pen sar en las imá ge nes de los án ge les que ha bía
en la ca pi lla.

—No lo sé, las mon jas me bau ti za ron Be ne de tto, pe ro
creo que han cam bia do de opi nión por que aho ra me lla- 

man de mo ne[1] —le di je con to tal na tu ra li dad, per di do en
la cla ri dad cris ta li na de su mi ra da azul. Ni si quie ra aho ra
com pren do có mo fui ca paz de ha blar.

Nun ca ha bía co no ci do a nin gún no ble. Sin em bar go es- 
ta ba se gu ro de que ella era un ser es pe cial; era im po si ble
que hu bie ra dos per so nas tan her mo sas por den tro y por
fue ra. Su be lle za in te rior pa re cía ema nar de ella, ha cien do
que su mi ra da bri lla ra co mo si un ha lo la pro te gie ra de to- 
do.

En ton ces son rió, y su ri sa fue la más au tén ti ca que ha bía
es cu cha do en mi cor ta y mi se ra ble vi da. Un so ni do acam- 
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pa na do que hi zo que por pri me ra vez sin tie ra en mi pe cho
un dul ce ca lor que ser pen teó por to da mi piel.

—¿De qué te ríes? —pre gun té, más asom bra do que en- 
fa da do.

—Me gus ta tu nue vo nom bre, el pri me ro no te que da ba
bien —con tes tó arru gan do el ce ño al pen sar en Be ne de tto.

—Gra cias, su pon go —res pon dí ca bi z ba jo. Sen tía có mo
mis ma nos su da ban so lo por mi rar la a los ojos.

En ton ces ella vol vió a reír, sus ojos se ras ga ron an te el
ges to y dos per fec tos ho yue los apa re cie ron en sus me ji llas.

—¿Eres una prin ce sa? —pre gun té per di do en su ri sa.
—No. So lo soy una ni ña —res pon dió ella ama ble men te.
—Pues a mí me pa re ces una prin ce sa —re ba tí con ti mi- 

dez.
—De acuer do en ton ces, si tú quie res, se ré tu prin ce sa

—me ofre ció salo mó ni ca.
Son reí fe liz por su ofre ci mien to. Iba a te ner a mi pro pia

prin ce sa.
—¿Te pe gan las mon jas? —pre gun tó se ña lan do mis ci- 

ca tri ces con unos de dos blan cos y lar gos.
—Sí, ¿a ti no? —en mi ino cen cia creía que era al go nor- 

mal, si no en la mis ma me di da que lo ha cían con mi go.
—No, a mi her ma na y a mí nos dan pe lliz cos, pe ro nun- 

ca nos pe gan. No quie ren que nues tros pa dres vean las
mar cas —su co men ta rio me pu so so bre avi so de lo in te li- 
gen te que era a sus seis años.

—Yo no ten go pa dres, así que les da igual —di je en co- 
gién do me de hom bros.

—¿Qué les pa so? ¿Mu rie ron? —pre gun tó in te re sa da.
—No lo sé. Nun ca les co no cí. Aun que he es cu cha do a

las mon jas ha blar so bre ellos.
Du ran te unos ins tan tes nos mi ra mos en si len cio, eva- 

luán do nos el uno al otro.
—Po drías ve nir con mi go cuan do re gre se a Flo ren cia. Mi

pa dre es muy bue no con mi go y me con sien te to do lo que
quie ro. Po dría pe dir le que te die ra tra ba jo en nues tra ca sa,
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po drías tra ba jar en la co ci na y ju gar con mi go a la vez. Lau ra
nun ca quie re es tar a mi la do, ni co rrer por el jar dín, por que
di ce que no es edu ca do ni pro pio de una da ma.

Me reí de la ocu rren cia de su her ma na, la ni ña ru bia y
ma yor que ha bía ve ni do con ella y su ma dre. ¿Co rrer no era
edu ca do?

Cé li ne era tan con fia da y te nía un co ra zón tan gran de,
que real men te pen sa ba que iba a po der sal var me. Du ran te
las se ma nas que du ró su es tan cia en el con ven to, a la es pe- 
ra que el pon tí fi ce las re ci bie ra, lle gué in clu so a ol vi dar me
de mis pe nas y con se guí ser fe liz. Por la ma ña na me le van- 
ta ba ho ras an tes de des pun tar el al ba, cuan do aún era no- 
che ce rra da, pa ra ocu par me de mis ta reas y ter mi nar las lo
más pron to po si ble. En cuan to lo ha cía, co rría a la par te de
atrás del huer to pa ra en con trar me con ella. Cé li ne siem pre
es ta ba en tre te ni da con un li bro en las ma nos. La pri me ra
vez que le pre gun té, le sor pren dió que yo no su pie ra leer ni
es cri bir. No obs tan te, ca lló, no que rien do aver gon zar me.
Cuan do fui a su en cuen tro al día si guien te ha bía traí do con- 
si go los ins tru men tos ne ce sa rios pa ra ins truir me. Al fin y al
ca bo el Pa pa era un Mé di ci, un eru di to ver sa do en mu chas
ar tes, y co mo Cé li ne es ta ba des ti na da al cle ro se le ha bía
da do una for ma ción mu cho más am plia que a la ma yo ría de
jó ve nes de su edad, in clu yen do a los va ro nes.

La úl ti ma tar de que pa sa mos jun tos, yo que aún era un
ni ño ino cen te a pe sar de lo que ha bía si do mi vi da has ta
en ton ces, le pro me tí bus car la. Aban do na ría Ro ma y a las
mon jas y via ja ría has ta Flo ren cia, don de ella y su pa dre me
aco ge rían en su ca sa, don de por fin ten dría un ho gar. Una
vez que es tu vié ra mos jun tos en con tra ría mos la for ma de
que Cé li ne no fue ra en via da al con ven to.

Co mo des pe di da nos di mos un cas to be so en los la bios,
tal y co mo Cé li ne me di jo que ha bía vis to a su pa dre be sar
a las jó ve nes cria das. No té su cá li da bo ca y por pri me ra vez
en mi vi da sen tí que de ver dad po día cam biar mi suer te. El
sue ño me du ró muy po co.
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Esa mis ma no che, cuan do Cé li ne, su ma dre y su her ma- 
na ya ha bían aban do na do la ciu dad, la ma dre su pe rio ra
vol vió a re cla mar me pa ra que me ocu pa ra de su ba ño. Pe ro
es ta vez no so lo pre ten día de mí que aca rrea ra con los cu- 
bos de agua, sino que es pe ra ba mu cho más… La ob se sión
que te nía con mi go era en fer mi za y cruel.

—De mo ne. No te va yas, voy a ne ce si tar de tus ser vi cios
pa ra que me fro tes la es pal da —co men tó con una voz fal sa- 
men te jo vial.

—Lo que us ted di ga, ma dre —con tes té ca si me cá ni ca- 
men te. Ha bía apren di do que esa era la úni ca ma ne ra de
evi tar me los gol pes.

—No te ha gas el bue ne ci to con mi go. Te he vis to es ta
tar de con la hi ja lo ca del con de de De la cro s se. La has be sa- 
do, eres un ni ño muy es pa bi la do pa ra te ner so lo sie te años
y la ver dad, me ale gra sa ber lo. He es ta do es pe ran do mu- 
cho tiem po por ti, sin em bar go, por lo que he vis to ya eres
lo bas tan te ma yor pa ra ser ama ble con mi go —sus ojos bri- 
lla ban ex pec tan tes, an sio sos de al go que se es ca pa ba de
mi po co co no ci mien to so bre las re la cio nes hu ma nas.

Su bo ca era una mue ca que pre ten día ser una son ri sa
tran qui li za do ra. Pe ro al go en su voz y en su ex pre sión me
asus ta ban pro fun da men te.

—No —fue lo úni co que al can cé a de cir. Fue ra lo que
fue se lo que esa mu jer es pe ra ba de mí, no iba a te ner lo.

Me asus tó el bri llo en fer mi zo en sus ojos os cu ros, la de- 
ter mi na ción que se leía en su ros tro.

—¿No? Te ali men to, te doy co bi jo, ¿y eso es lo úni co
que sa bes de cir? —me es pe tó gri tan do al tiem po que salía
de la ti na.

Se acer có a mí con el cuer po des nu do, cho rrean do
agua. Se su po nía que las mu je res se ba ña ban ves ti das.
Has ta ese fa tí di co día siem pre ha bía si do así, pe ro esa no- 
che mi pro tec to ra, co mo ella se au to de no mi na ba, no lo ha- 
bía he cho.
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Apar té la mi ra da y di un pa so atrás an sio so por aban do- 
nar la ha bi ta ción.

Por suer te yo aún era muy ig no ran te co mo pa ra sa ber a
cien cia cier ta qué se pro po nía. No obs tan te, su ex pre sión
me de jó he la do. No fui ca paz de mo ver me un pa so más.
Me co gió del bra zo y me apre tó con fuer za al mis mo tiem- 
po que me acer ca ba a ella. Sen tí nau seas en la bo ca del es- 
tó ma go y tu ve que es for zar me pa ra no vo mi tar le en ci ma.
Las ar ca das me re tor cían el vien tre im pi dién do me pen sar.

Es ta ba tan cer ca de ella que po día oler la. Una mez cla
de su dor y afei tes.

—Aho ra me vas a dar a mí lo mis mo que le has da do a
esa lo qui ta. Un be so, so lo un be so, de mo men to —me exi- 
gió afe rran do con más fuer za mi bra zo. Sus de dos se apre- 
ta ban so bre los mo re to nes que ya te nía de oca sio nes an te- 
rio res en las que ha bía usa do la vio len cia con mi go.

De seo so de es ca par de la es ce na que es ta ba vi vien do,
aun que fue ra men tal men te, evo qué el so ni do de la ri sa de
Cé li ne, el bri llo de sus ojos y la ter nu ra con la que se di ri gía
a mí. Me des per tó de mi en so ña ción la fuer za con la que
Ho no ria me es ta ba za ran dean do.

Me en tró el pá ni co y qui se sol tar me de su pre sa, pe ro
me te nía bien su je to. Sen tí có mo cla va ba sus uñas en la
car ne las ti ma da.

A tra vés de la ne bli na de sen sacio nes que me en vol vían,
es cu ché su ri sa bur lo na y con fia da. Era mu cho más fuer te
que yo, lo sa bía y se re go dea ba por ello. Es ta ba en sus ma- 
nos.

Fue el mie do lo que me dio la fuer za ne ce sa ria pa ra em- 
pu jar la y li be rar me de su in de sea da ma no. Fue en ton ces
cuan do ella res ba ló de bi do al agua que ha bía sal pi ca do al
salir del ba rre ño y se dio un fuer te gol pe en la ca be za
contra el sue lo que en cues tión de se gun dos se ti ñó de
san gre os cu ra.

Me que dé allí pa ra do, fas ci na do con la ra pi dez con la
que el ro jo cu bría to da la su per fi cie ba jo mis pies. Un olor
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me tá li co se ins ta ló en la cel da, bo rran do el olor de la mon- 
ja.

Me in va dió una sen sación de po der y de se gu ri dad. Ja- 
más le vol ve ría a per mi tir a na die las ti mar me de nin gu na
for ma po si ble. Su pe en ese ins tan te que iba a ser ca paz de
cual quier co sa con tal de no vol ver a sen tir me co mo me ha- 
bía sen ti do mi nu tos an tes. Na die nun ca me vol ve ría a te ner
de esa ma ne ra en sus ma nos, ata do a su san ta vo lun tad.

La ma dre su pe rio ra ha bía caí do sin pro nun ciar so ni do,
lo que me per mi tió re bus car en tre sus co sas al go de va lor
que po der ven der o in ter cam biar por co mi da. Cual quier
co sa que me sir vie ra pa ra via jar has ta Flo ren cia y bus car a
Cé li ne.

Las pa re des des nu das y des con cha das y la ca ma cu bier- 
ta con una vie ja man ta, no au gu ra ban nin gún ex tra or di na rio
te so ro. Tras sa quear la ha bi ta ción en bus ca de cual quier
ob je to de va lor y no en con trar na da más que li bros y de li- 
cias de ma za pán, me arro di llé en el sue lo jun to a la muer ta
y le qui té los ani llos que cu brían sus grue sos de dos. Sen tí
as co al to car su piel. Sin em bar go, eso no me im pi dió ha- 
cer me con ellos. Una sen ci lla alian za do ra da y una sor ti ja
con un gran ru bí, del mis mo co lor que la san gre que aho ra
me man cha ba pies y ro di llas, fue ron mis úni cas ga nan cias.

Pre sa de mie do a ser cas ti ga do huí de la ciu dad, sin
rum bo fi jo, has ta que Adrien me en contró muer to de ham- 
bre y de frío. Cuan do apa re ció y se pa ró fren te a mí, creí
que por fin ha bía muer to y ha bía su bi do al cie lo que tan to
pre go na ban las mon jas. Pa re cía un án gel, con su ca be llo
do ra do y sus ojos gri ses. Na da más le jos de la rea li dad
com pa rar a mi ma es tro con un án gel ce les tial…

—¿Es tás bien mon cher ami[2]? —me pre gun tó.
Asen tí con la ca be za, a pe sar de que era evi den te que

es ta ba min tien do y que no ha bía com pren di do la úl ti ma
par te de su pre gun ta.
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—Par fait![3] An do bus can do un nue vo alumno, es toy se- 
gu ro de que tú eres per fec to pa ra ello. No te fal ta rá de na- 
da si vie nes con mi go —di jo mien tras me ten día una ma no
pa ra ayu dar me a le van tar.

Me sor pren dió que no le mo les ta ra en su ciar su ca rí si ma
ro pa o que no arru ga ra la na riz pa ra evi tar el per sis ten te
mal olor que rei na ba en el am bien te e in clu so en mí. Ins tin- 
ti va men te sen tí que a su la do mi vi da me jo ra ría y así fue.

Adrien Bois sieu me aco gió en su vi da, me dio un nue vo
nom bre y me en se ñó que no era ne ce sa rio tra ba jar du ro
pa ra co mer. Mi ma es tro se con vir tió en to do lo que siem pre
ha bía ne ce si ta do, ba jo su tu te la apren dí a ro bar y a men tir
con sol tu ra, pe ro so bre to do me en se ñó a ac tuar co mo un
ca ba lle ro, a son reír de cien for mas dis tin tas, una pa ra ca da
oca sión: «una son ri sa en el mo men to ade cua do abre mu- 
chas puer tas», de cía ins tru yén do me.

Mi sal va dor era fran cés has ta la mé du la. Su ro pa siem- 
pre te nía el cor te per fec to, im pe ca ble y ele gan te; su ca be- 
llo do ra do y sus gran des ojos gri ses ha cían el res to. Na die
po día re sis tir se a su en can to, y por su pues to yo tam po co
pu de.

«Los bue nos mo da les y la edu ca ción atraen a to do el
mun do», me re pe tía una y otra vez. Ja más ol vi dé esas pa la- 
bras, aún hoy son el úni co dog ma en el que creo.


