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Co lec ción de 14 re la tos bre ves que cons ti tu yen otros tan tos
cua dros co lo ris tas, apun tes fas ci nan tes y mag ní fi ca ga le ría
de per so na jes arran ca dos de la pe que ña his to ria de ca da
día y vis tos con una perspec ti va en tra ña ble men te iró ni ca,
con un fon do am bien tal —Chi na los ba rrios orien ta les de
Nor tea mé ri ca— que da uni dad a la obra.



Con cierto aire delicado Pearl S. Buck

2

Con cier to ai re de li ca do

—Te re pi to que Se tsue le mi ma de ma sia do —de cla ró Ali ñe
con fir me za.

Es ta ba sen ta da an te el to ca dor, pro ban do el efec to de
unos pen dien tes de oro so bre su nue vo tra je ne gro. En el
es pe jo, tras su atrac ti va fi gu ra, se re fle ja ba la de su ma ri do,
no me nos atrac ti va por cier to, se di jo pa ra sus aden tros.
Ha cían muy bue na pa re ja. La gen te lo ha bía co men ta do el
día de su bo da y aún ha bía quien se guía pen sán do lo, a pe- 
sar de que Ba llard, su que ri dí si mo y úni co hi jo, te nía ya
vein ti cin co años y era un hom bre ca sa do. Se ha bía traí do a
su mu jer del Ja pón.

No aca bó de de ci dir se por los pen dien tes de oro y aca- 
bó po nién do se los de per las. El blan co con el ne gro era lo
que que da ba me jor, es pe cial men te des de que sus ca be llos
se ha bían tor na do de un gris pla ta.

—Ste phen, ¿por qué no con tes tas? —pre gun tó al go
brus ca men te.

Él, con el cue llo ten so, es ta ba re to cán do se el nu do de
la cor ba ta.

—Es ta ba pen san do qué de cir…
—¿Y bien? ¿No es tás de acuer do con mi go?
—No. Com pren do per fec ta men te lo que quie res de cir,

pe ro no es toy de acuer do con ti go… Es una téc ni ca dis tin ta,
eso es to do.

Ella le van tó la ca be za y le mi ró a los ojos. Re sul ta ba ri- 
dícu lo pen sar de nue vo qué bue na pa re ja ha cían, es pe cial- 
men te aho ra que sus sie nes pla tea das des ta ca ban so bre
unos ros tros to da vía jó ve nes.
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—¿Téc ni ca? —re pi tió en el col mo del asom bro.
Él son rió:
—¡No te ha gas la ton ta, mu jer! ¡To das vo so tras te néis

vues tra téc ni ca!
—Ste phen, eres in so por ta ble.
—No lo pue do evi tar… —mur mu ró apo yan do las ma nos

so bre sus hom bros. Eran to da vía unos hom bros ma ra vi llo- 
sos.

Ella se es tre me ció im per cep ti ble men te.
—¿Por qué tie nes siem pre las ma nos tan frías?
—«Ma nos frías, co ra zón ca lien te…» —ob ser vó re ti rán- 

do las.
Ins tin ti va men te ella evi tó el se guir char lan do.
—Lle ga re mos tar de —di jo po nién do se en pie.
Él le echó la ca pa de pie les so bre los hom bros.
—Es tás gua pí si ma. Y ade más muy ele gan te.
—Gra cias, que ri do. Tú tam po co es tás mal, sa bes…
Él son rió y ella le ofre ció la me ji lla.
—¡Cui da do con el ma qui lla je…!
—Lo sé —re pu so él be sán do la—. No ha ce fal ta que me

lo di gas. Te co noz co me jor de lo que crees.
Ella no con tes tó. Iban a lle gar tar dí si mo. Echó a an dar

rá pi da men te ha cia el ha ll. Se tsue les es pe ra ba jun to a la es- 
ca le ra, muy bo ni ta en su ki mono ja po nés. El ki mono era se- 
ñal de que ella y Ba llard iban a pa sar la ve la da en ca sa. Les
son rió in cli nan do la ca be za le ve men te, ca si in vo lun ta ria- 
men te, co mo so lía ha cer aun cuan do hu bie se vis to a los pa- 
dres de su ma ri do cin co mi nu tos an tes.

—Por fa vor, te ned cui da do —les su pli có. Su voz era cla- 
ra y sua ve.

Ste phen son rió.
—¿Qué crees que nos pue de ocu rrir? —pre gun tó en

plan de gua sa—. ¿Caer nos por la es ca le ra?
—El ves ti do de ma má es lar go —re pu so Se tsue con una

an sie dad con mo ve do ra—. ¡Y las es ca le ras son tan al tas!
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Se apar tó pa ra ce der les el pa so y les si guió un po co
más atrás.

—No es ne ce sa rio que nos acom pa ñes, Se tsue —di jo
Ali ñe—. Po de mos ir so los.

—¡Oh, por fa vor! —su pli có Se tsue—. Es mi de ber.
Al oír sus vo ces apa re ció Ba llard, que es ta ba có mo da- 

men te ins ta la do en el cuar to de es tar. Iba en za pa ti llas y lle- 
va ba un tra je vie jo de es tar por ca sa.

—Ten drás que de jar que se sal ga con la su ya, ma má —
di jo ale gre men te—. Mi mu jer es in can sa ble. Y le gus ta, sa- 
bes…

Se tsue se echó a reír es con dien do la ca ra tras la an cha
man ga de su ki mono de se da ro ja.

—¿Se pue de sa ber de qué te ríes? —in qui rió Ba llard
qui tán do se la pi pa de la bo ca.

—De ti —con tes tó Se tsue.
—¿Por qué?
—Por que tú te ríes de mí.
—¿Te das cuen ta de lo ton ta que es, ma má? —co men tó

Ba llard ca ri ño sa men te.
Aho ra los dos hom bres, Ste phen y Ba llard, se reían de

Se tsue, y los ojos de ella iban de uno a otro lle nos de ad mi- 
ra ción. De pron to se pu so se ria.

—¡Ba llard, el abri go de tu pa dre! —ex cla mó—. ¡An da,
va mos a ayu dar le!

Y echó a co rrer ha cia el per che ro, vol vien do con el abri- 
go.

—Bue no, bue no… —mur mu ró Ste phen tra tan do de po- 
nér se lo—. No es toy acos tum bra do a que se me tra te tan
bien…

—No, no —re pu so ella—. Dé ja me a mí.
Y, de pun ti llas, le pu so el abri go y le ali só el cue llo, tan

aje na a la di ver sión que pro vo ca ba en los dos hom bres co- 
mo un chi qui llo an sio so y es pe ran za do.

—No le veo la gra cia —di jo Ali ñe de re pen te—. Y es
tar dí si mo.
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Ba jó los es ca lo nes del por che y se ins ta ló en el co che.
Ste phen la si guió.

—In sis to en que le mi ma de ma sia do. Y le es tá es tro- 
pean do. Fí ja te, has ta se de ja los pe rió di cos por el sue lo…

—Eso no es se rio… —con tes tó Ste phen in ten tan do ver
en la obs cu ri dad. El co che se pu so en mar cha dan do una
fuer te sa cu di da.

—Pe ro es to do un sím bo lo —le re pli có ella.
—Te re pi to que es só lo par te de su téc ni ca —mur mu ró

él sol tan do una ri si ta aho ga da.
—Si te las das de cla ri vi den te… ¿por qué lue go te que- 

das em bo ba do mi rán do la?
—Es cu cha —le re pli có él—. ¿No te dis gus ta tu nue ra,

ver dad? Eso sí que se ría gra ve.
—¿Por qué?
—No qui sie ra ver a mi hi jo en la di fí cil po si ción de te ner

que ele gir en tre su ma dre y su mu jer.
—¡En ton ces, no la mi res de esa ma ne ra! —sal tó ella.
—¡Dios mío! —mur mu ró Ste phen sin al te rar se, pe ro de- 

te nien do el co che.
Ali ñe se aver gon zó de sí mis ma al mo men to.
—Con ti núa. No te ne mos tiem po de dis cu tir. Tra ta ré de

do mi nar me.
—Es lo me jor que pue des ha cer —mur mu ró él en tre

dien tes, po nien do de nue vo el co che en mar cha.

* * *

Fue una ve la da di fí cil. Se tra ta ba de una reu nión ín ti ma
en ca sa de los Bos cra ft, ami gos de to da la vi da. Sien do só- 
lo seis in vi ta dos, la con ver sación hu bie se de bi do ser ge ne- 
ral. La ce na re sul tó su cu len ta. He len Bos cra ft ha bía pues to
la me sa con es me ro, ilu mi nán do la con can de l abros de pla- 
ta. Pe ro to dos sus de ci di dos es fuer zos por crear un am bien- 
te agra da ble, de char la in con se cuen te, es ta ban con de na- 
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dos al fra ca so. La con ver sación re caía ine vi ta ble men te so- 
bre Se tsue, re cién lle ga da a Amé ri ca.

—¿Qué re sul ta do da eso de te ner una mu jer ja po ne sa?
—pre gun tó tor pe men te Ma rian Tu lly.

—Yo di ría que muy bue no… —su ma ri do sol tó una ri si ta
aho ga da—. Y ade más de be ser muy bo ni ta…

—Ba llard pa re ce muy fe liz con ella —co men tó Ste phen
con cau te la.

—¡Cier to! —bra mó Hen ry Bos cra ft des de el otro ex tre- 
mo de la me sa—. Tie ne el as pec to de un ga to mon tés de- 
vo ran do a un go rrion ci llo…

—¡Hen ry, por fa vor! —le su pli có He len.
—¿Ayu da mu cho en los que ha ce res de la ca sa? —in qui- 

rió Li lian Sche lley.
—Sí, ya lo creo —re pu so Ali ñe.
—Le gus ta ría en car gar se de to do —aña dió Ste phen.
—Lo cual a ve ces re sul ta in so por ta ble —co men tó Ali ñe

irre fle xi va men te.
—Lo com pren do —asin tió He len.
—Va mos, va mos, Ste phen —in sis tió Tom Sche lley—.

¿Qué opi nas tú real men te? Las mu je res ja po nesas… ¿son
co mo las nues tras?

Se in cli nó so bre la me sa, aguar dan do la res pues ta.
—No —re pu so Ste phen con cal ma—. No, en ab so lu to.
—¿Cuál es la di fe ren cia?
—No lo sé. No he po di do de fi nir la. Qui zá por que es in- 

de fi ni ble… Muy de li ca da… En rea li dad no he pen sa do mu- 
cho en ello.

«Fal so», se di jo Ali ñe pa ra sí. Ste phen no de ja ba de
pen sar en Se tsue. ¿Por que era úni ca? ¿O no era úni ca? En
ese ca so, ¿por qué eran úni cas las mu je res ja po nesas? ¿O
no eran úni cas? ¿Se ría ella, Ali ñe Medhurst, quien era úni- 
ca? ¿O las mu je res ame ri ca nas? Eso era lo que Ste phen ha- 
bía es ta do pre gun tán do se a sí mis mo al con tem plar la grá- 
cil fi gu ra de la es po sa de su hi jo mo vién do se en si len cio
por la ca sa.
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—¿Ha bla mu cho? —pre gun tó Hen ry.
—No —re pu so Ste phen—. Es muy ca lla da. Es de cir,

siem pre aguar da a que ha ble Ba llard…
Los tres hom bres sol ta ron una ale gre car ca ja da.
—Las da mas pue den re ti rar se… Creo que es lo opor- 

tuno —di jo He len ás pe ra men te.
—Me pre gun to de qué se rei rán aho ra… —mu si tó Ma- 

rian. Se ha lla ban ins ta la das en el cuar to de es tar, jun to al
fue go.

—¿No te lo ima gi nas? —sal tó Ali ñe—. Es tán ha blan do
de Se tsue.

—Su pon go que tie nes ra zón —con tes tó Ma rian acer- 
can do al fue go sus ma nos hue su das—. ¡Qué in te li gen te
eres, Ali ñe! Me gus ta ría sa ber por qué mis ma nos es tán
siem pre frías…

—¿To mas vi ta mi nas? —le pre gun tó He len.
—Las to ma ba. Has ta que caí en la cuen ta de que el pe- 

lo me salía ne gro de nue vo… ¡Y ha cía un efec to ra rí si mo
con mi nue vo vi són pla tea do! O sea, que de jé de to mar las.

Rie ron dis cre ta men te. Lue go agu za ron el oí do, per ci- 
bien do el eco de las vo ces va ro ni les.

—Si tie ne hi jos —sol tó Ma rian re pen ti na men te—, ¿se
pa re ce rán a ella?

—Es muy bo ni ta, Ma rian —ob ser vó He len—. Es muy
bo ni ta en su es ti lo… De li ca da men te…

—No es real men te bo ni ta —in te rrum pió Ali ñe—. Tie ne
la na riz de ma sia do cha ta.

—Cual quier chi ca ame ri ca na, del mon tón, es más bo ni ta
que ella —di jo Ma rian con de ci sión—. Y en gor da rá exa ge- 
ra da men te en cuan to pa sen unos años. Pa li dez, ca ra de lu- 
na… Co noz co el ti po. El Ja pón es tá lleno de ellas.

Ma rian nun ca po dría en gor dar exa ge ra da men te. Su es- 
bel tez for ma ba par te de su pro pio ser, in de pen dien te de la
ju ven tud. Ex ten di da en el ataúd ten dría el mis mo as pec to
que aho ra: ni muer ta ni vi va.
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—No creo que pien se mu cho en sí mis ma —mu si tó Ali- 
ñe.

—En ton ces, ¿en qué pien sa? —in qui rió Ma rian con tem- 
plan do con aten ción sus uñas na ca ra das, cu ya pa li dez so- 
bre pa sa ba con di fi cul tad la de sus hue su das ma nos.

—Creo que pien sa en Ba llard. Y en no so tros, por que so- 
mos los pa dres de Ba llard.

—Eso no du ra rá —afir mó Ma rian.
Tiem po más tar de, re cor dan do aque lla con ver sación,

Ali ñe tu vo que ad mi tir que sí ha bía du ra do. Se tsue se guía
sien do la mis ma. Su po ha cer se ne ce sa ria en aque lla ca sa
de un mo do ca si im per cep ti ble, has ta que lle gó un mo- 
men to en que to dos de pen dían de ella. ¡Era tan fá cil son- 
reír cuan do Se tsue, siem pre dis pues ta a ha cer un fa vor, se
le van ta ba pron ta men te de la si lla!

—¡De ja que lo ha ga yo, te lo rue go…!
—Gra cias, Se tsue.
Lle gó a con ver tir se en una fór mu la. Has ta que un día

sor pren dió a Ste phen ro dean do a Se tsue con sus bra zos,
mien tras ella, de pun ti llas, le arre gla ba el cue llo del abri go.
Fue en el ha ll, por la ma ña na, y hu bie se po di do ser cual- 
quier otra ma ña na, ya que Ali ñe nun ca des ayu na ba con su
ma ri do. En el col mo del asom bro vio có mo Ste phen, su
ma ri do, se in cli na ba pa ra be sar a Se tsue. Y aque lla di mi nu- 
ta cria tu ra, to da fe mi ni dad, re ci bió el be so co mo si es tu vie- 
se acos tum bra da a ello. Y Ba llard, ¿có mo no pro tes ta ba?
Por que Ba llard es ta ba allí, con tem plan do la es ce na ne gli- 
gen te men te, con la pi pa en la bo ca.

—Es ta ré en la ofi ci na a las do ce lo más tar de —di jo.
Ali ñe re cor dó que pre ci sa men te aquel día Ba llard te nía

ho ra en el mé di co. Ha bía su fri do un ac ci den te de au to mó vil
en el Ja pón, don de se en cuen tran los con duc to res más te- 
me ra rios del mun do, se gún él mis mo ha bía ex pli ca do. Co- 
no ció a Se tsue es tan do en el hos pi tal. Ella no era en fer me- 
ra, pe ro su pa dre, que ha bía in ter ve ni do a Ba llard co mo ci- 
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ru jano, la lle vó a vi si tar a su pa cien te ame ri cano. Ha bía si do
un au ténti co fle cha zo.

Des de lo al to de la es ca le ra, Ali ñe de jó que su ma ri do
par tie se sin de cir pa la bra, y lue go, des de las som bras, vio
có mo su hi jo, de jan do a un la do la pi pa, to ma ba a su mu jer
en tre sus bra zos y la be sa ba apa sio na da men te. ¿Sa bría res- 
pon der le Se tsue? ¿Po dría aque lla chi qui lla com por tar se co- 
mo una mu jer, po dría su de li ca de za con ver tir se en aban- 
dono? No le que dó nin gu na du da so bre ello. Se tsue se fun- 
dió en los bra zos de Ba llard, de vol vién do le sus ca ri cias.

Y en ton ces Ali ñe se sin tió aver gon za da de es tar ob ser- 
ván do les.

¡Su hi jo! Se ha bía con ver ti do en un hom bre que ya no
te nía na da que ver con ella, que per te ne cía por com ple to a
otra mu jer, a una ex tra ña. Sin tió una pe na muy hon da…
¿Qué sig ni fi ca ba aquel be so apa sio na do, allá, al pie de la
es ca le ra? ¿Qué po día sig ni fi car ex cep to que Ba llard, el
hom bre, es ta ba ce lo so de Ste phen, el hom bre, y con aquel
be so re cla ma ba a su mu jer? Vol vió si len cio sa men te a su ha- 
bi ta ción y se que dó jun to a la ven ta na, mi ran do fi ja men te
el césped cu bier to de ro cío sin ver lo en rea li dad. ¿Qué era
lo que es ta ba pa san do en aque lla ca sa? ¿Es ta ban sien do
en ga ña dos Ba llard y ella? No, Ste phen no la en ga ña ba. Era
de ma sia do bue no, de ma sia do rec to. Ali ñe ha bía vis to a
mu chas mu je res sen tir se atraí das por su as pec to, por su
ama bi li dad na tu ral re fle ja da es pon tá nea men te en mil pe- 
que ños de ta lles, pe ro nun ca ha bía su fri do por ello. Al con- 
tra rio, la ha bía di ver ti do. «¡De jé mos las que lo in ten ten!»,
ha bía pen sa do jo co sa men te. Y ellas lo ha bían in ten ta do,
per si guién do le sin des can so has ta to par con el mu ro de su
in ven ci ble bon dad. Contra ese mu ro lo úni co que po dían
ha cer era rom per sus co ra zo nes. Por que en cuan to Ste phen
com pren día sus in ten cio nes, su ne ga ti va, aun que nun ca ex- 
pre sa da en pa la bras, era ro tun da. No res pon día a sus car- 
tas, o en to do ca so de ja ba que lo hi cie se la vie ja se cre ta ria:

«El doc tor Medhurst la men ta…».
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Tam bién se ne ga ba a con tes tar a sus in ce san tes lla ma- 
das te le fó ni cas. Y cuan do Ali ñe se en contra ba con ellas las
com pa de cía de un mo do que las de ja ba des con cer ta das y
las ha cía evi tar su pre sen cia. Pe ro Se tsue se ha lla ba allí, en
aque lla ca sa, pro te gi da por su con di ción de es po sa de Ba- 
llard… ¡Nin guno de ellos es ta ba a sal vo! ¡Qué ca tás tro fe
si…!

Dio me dia vuel ta ol vi dan do la ven ta na y el césped, y
ba jó la es ca le ra rá pi da men te, en bus ca de su hi jo.

—Es toy aquí, ma má.
Le en contró so lo, sen ta do an te la me sa del des ayuno.
—Se tsue es tá ha cien do un po co de ca fé. ¿Qué vas a to- 

mar?
—Tos ta das con ca fé —con tes tó Ali ñe ver tien do zu mo

de na ran ja en un va so—. Soy de ma sia do pe re zo sa. No de- 
bie ra de jar que Se tsue pre pa ra se el des ayuno ca da ma ña- 
na.

—A ella le en can ta… —re pu so él ale gre men te.
Ali ñe sor bió un po co de zu mo.
—Ba llard, quie ro que ha ble mos a so las —di jo brus ca- 

men te.
—¿Al gún pro ble ma?
—Qui zá…
En aquel mo men to apa re ció Se tsue, y des pués de de jar

la ca fe te ra so bre la me sa salu dó a su ma dre po lí ti ca con
una pro fun da re ve ren cia.

—Bue nos días, ma dre.
—Bue nos días, Se tsue —re pu so Ali ñe, ig no ran do la re- 

ve ren cia. Tres días des pués de la vuel ta de su hi jo le ha bía
su pli ca do en se cre to de cir le a Se tsue que pres cin die se de
las re ve ren cias, pe ro Ba llard se ha bía ne ga do.

—Só lo ha ce lo que le han en se ña do a ha cer. No se sen- 
ti ría fe liz si se lo im pi dié se mos. Es su mo do de mos trar ca ri- 
ño y res pe to. Y yo quie ro que ella sea fe liz.

—Que ri da —le es ta ba di cien do aho ra—. Tu ho no ra ble
ma dre po lí ti ca de sea ha blar a so las con mi go… ¡Echa a vo- 
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lar, pa ja ri llo!
Se tsue son rió, y al ha cer lo los ho yue los de su me ji lla iz- 

quier da se acen tua ron. Se in cli nó pro fun da men te an te su
ma ri do, y se ale jó rá pi da, agi tan do las an chas man gas de
su ki mono.

—¿Por qué se lo di jis te? —mur mu ró Ali ñe ex ten dien do
un po co de man te qui lla so bre su tos ta da.

—Es me jor de cir le siem pre la ver dad, no lo ol vi des. Es tá
acos tum bra da a la sin ce ri dad. Y no tie ne ma li cia.

—Pe ro no es es tú pi da… —ar gu yó Ali ñe.
—No, no lo es —asin tió Ba llard—. Pe ro sa be lo que es

la dis ci pli na.
—Eso es pe ro.
Él enar có las ce jas.
—¿Por qué ese tono de voz?
Ella va ci ló.
—No te sal gas por la tan gen te… —in sis tió él.
—No pien so ha cer lo. Di me… ¿tu pa dre le da un be so

de des pe di da a Se tsue ca da ma ña na?
Se mi ra ron fi ja men te.
—¿Por qué me lo pre gun tas?
—Por lo que aca bo de ver.
Él de jó el te ne dor so bre la me sa.
—De acuer do, ma má. Se rá me jor que te lo di ga. Se tsue

es tá preo cu pa da. No quie re ofen der le por que se tra ta de
mi pa dre, pe ro de sea que nos va ya mos de es ta ca sa.

—Me lo ima gi na ba… —mur mu ró Ali ñe ocul tan do la ca- 
ra en tre las ma nos.

—No cen su ro a pa pá —di jo Ba llard.
—¿Por qué no? A me nos que cen su res a Se tsue…
—Ella es in ca paz de… de lo que tú su gie res.
—Tu pa dre es to da vía un hom bre jo ven —ar gu yó ella—.

¡Es ca sa men te cin cuen ta años! Mu chas mu je res…
—Se tsue no.
—En ton ces, ¿por qué…?
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—Lo del be so de des pe di da em pe zó en bro ma… No te
sa bría de cir cuán do de jó de ser una bro ma, pe ro Se tsue lo
no tó en se gui da.

—¿Có mo pu do no tar lo si no le res pon día?
—Por que es muy mu jer.
—¿Y qué quie res de cir con eso?
—Que sa be lo que un hom bre pien sa an tes de que lo

se pa él mis mo… Ya sé que pa re ce una ton te ría —aña dió al
cap tar el es cep ti cis mo que se re fle ja ba en los ojos de su
ma dre—, pe ro te ase gu ro que es ver dad. Lo he ex pe ri men- 
ta do. A ve ces me ima gino que he sa bi do guar dar me el mal
hu mor, otras me pre gun to a qué se de be la va ga de pre sión
que sien to… Y ella de fi ne mi es ta do de áni mo con una pa- 
la bra, con un de ta lle, al go que me de mues tra que lo sa be y
que me com pren de.

—Os mi ma de ma sia do —la voz de Ali ñe era du ra. Se to- 
mó el ca fé de un tra go pa ra eva dir se de la lo cu ra de las lá- 
gri mas.

—Lo ra ro es que eso no es cier to —ob ser vó su hi jo, ma- 
ra vi lla do—. ¡Oh, sí, acep ta mos sus pe que ños ser vi cios, lo
re co noz co! Las za pa ti llas y to do lo de más… Pe ro no es eso.
Ella…, ella no nos uti li za co mo un me dio pa ra otras co sas.

—¿Se pue de sa ber qué sig ni fi ca lo que es tás di cien do?
Ba llard evi tó los ojos de su ma dre, que le in te rro ga ban

an sio sa men te. To mó de nue vo el te ne dor y se dis pu so a
en gu llir un par de hue vos re vuel tos co mo si tu vie se mu cha
pri sa, con la bo ca de ma sia do lle na pa ra ha blar.

—¡No pien sas de cír me lo!
Él la mi ró exas pe ra do.
—¡¡¡Se tsue!!! —gri tó.
Ella apa re ció al pun to.
—Sién ta te —le or de nó.
Obe de ció, to man do asien to en tre ellos, li ge ra men te in- 

cli na da ha cia Ali ñe.
—He es ta do di cién do le a ma má que que re mos te ner

nues tra pro pia ca sa —em pe zó Ba llard es par cien do una
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canti dad exa ge ra da de mer me la da de fram bue sa so bre su
tos ta da.

—No abu ses, Ba llard —le re con vino Ali ñe—. Te va a
sen tar co mo un ti ro. Es la ter ce ra que to mas.

Él de jó la tos ta da so bre la me sa.
—Mi ra —di jo—. Eso es lo que qui se ex pli car te an tes.

Se tsue nun ca me hu bie se ha bla do así.
Ali ñe se en co gió de hom bros.
—Es por tu bien. No se tra ta de mi lí nea, creo yo.
Se tsue in ter vino:
—Por fa vor, ma má. Yo pien so co mo tú. Cuan do ten gas

cua ren ta años, Ba llard, re cuer da lo que te ha di cho tu ma- 
dre.

—Lo ha ré —gru ñó Ba llard, hin can do el dien te en la tos- 
ta da—. Aho ra es cú cha me bien, Se tsue —con ti nuó—. Ma- 
má cree que no te gus ta el salu do de des pe di da de mi pa- 
dre. Ex plíca te, di nos lo que pien sas… Sos pe cho que vo so- 
tras dos po dríais en ten de ros mu cho me jor de lo que su po- 
néis.

Aguar dó, ex pec tan te. An te sus ma ra vi lla dos ojos el ros- 
tro de su es po sa se pu so ro jo co mo la gra na y sus enor mes
ojos ne gros se lle na ron de lá gri mas. Al ca bo de unos mi nu- 
tos se pu so en pie con una de ci sión que has ta aquel mo- 
men to ha bía si do des acos tum bra da en ella.

—Lo sien to —di jo—. Pe ro no pue do ha blar en contra
de tu pa dre. Ha ré lo que tú de ci das.

Y des pués de en ju gar se los ojos con el re ver so de su
an cha man ga se dis pu so a de jar la ha bi ta ción. Ba llard se le- 
van tó de un sal to y la de tu vo a me dio ca mino.

—Es pe ra —le or de nó—. Se ré yo el que se va ya. No ten- 
gas mie do de mi ma dre. Ella tam bién es sin ce ra.

Be só a su ma dre de jan do caer la ser vi lle ta y salió. Se- 
tsue re co gió la ser vi lle ta, la do bló cui da do sa men te y la pu- 
so so bre la me sa, en su si tio. Lue go, ti tu bean do, se des li zó
has ta su si lla y es pe ró.
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De tal mo do en fren ta da, ¿qué po día de cir Ali ñe? Aquel
ros tro exó ti co y bo ni to era el de una chi qui lla. ¿Có mo iba a
acu sar la? Y, no obs tan te, aque lla ma ña na… Só lo le que da- 
ba el re cur so de ser sin ce ra.

—Di me có mo los has em bru ja do a los dos. ¡Di me có mo
lo has he cho!

La chi qui lla de jó de ser una chi qui lla.
—No es que yo los em bru je —di jo—. Es que ellos de- 

sean ser em bru ja dos. Ésa es su tris te za… Y la tu ya.
Sus ojos se en con tra ron, sin ba rre ras.
—¿La mía? —in qui rió Ali ñe.
—Es muy tris te pa ra ti —re pi tió Se tsue—. ¡Muy tris te!
Ali ñe en cen dió un ci ga rri llo pa ra ha cer tiem po, as pi ran- 

do una gran bo ca na da de hu mo.
—Com pren de rás que yo no pue do an dar to do el día re- 

co gien do ser vi lle tas y bus can do za pa ti llas… Es de cir, no
pue do ha cer lo co mo si eso fue se lo jus to, lo na tu ral. Por- 
que no creo que lo sea. No ad mi to que a los hom bres se
les mi me só lo por el he cho de ser hom bres.

—¡Oh, no, yo tam po co! —con vino Se tsue, so bre sal ta da
—. Eso son co si llas sin im por tan cia. Las ha go por que me
han edu ca do así. Pe ro tú eres ame ri ca na y has re ci bi do una
edu ca ción dis tin ta. Pa ra ti se ría co mo ha cer una co me dia.
Pa ra mí no lo es, pe ro tam po co es im por tan te.

—En ton ces, ¿qué es lo im por tan te? ¡Por fa vor, dí me lo!
¿Cuál es tu se cre to, Se tsue?

—No ten go nin gún se cre to.
—¡Lo tie nes! Es cu cha, Se tsue, yo vi al pa dre de Ba llard

es ta ma ña na.
Se tsue en ro je ció de nue vo.
—¡Por fa vor, no ha ble mos de eso!
—En ton ces, ¿por qué…?
—No pue do ha cer da ño a na die. El ha cer da ño nun ca

sir ve de ayu da.
—Y…, ¿qué te pro po nes?


