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Hellraiser es una de las mejores creaciones de Clive Barker.
Una novela desgarradora sobre los grandes terrores y éxta-
sis que alberga en su reino infinito el corazén humano. Ha-
bla de la codicia y el amor, de la falta de amor y de la des-
esperacion, del deseo y la muerte, de la vida y el cautiverio,
de campanas y sangre. Es una de las historias mas aterra-
doras que hayas leido jamas.
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«Anhelo hablar con el fantasma de algin antiguo
amante que muridé antes de que naciera el dios del
amor.

JOHN DONE, Deidad del amor
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UNO

Tan concentrado estaba Frank en la resolucién del enigma
de la caja de Lemarchand que cuando comenzé a sonar la
gran campana no la oyé. El artefacto habia sido construido
por un maestro artesano y el enigma era éste: que aunque
le habian dicho que la caja contenia maravillas, le parecia
que no habia manera de introducirle nada; no habia, en
ninguna de las seis caras laqueadas, pistas que indicaran la
ubicacién de los puntos de presiéon que desenganchaban
una pieza del rompecabezas tridimensional de la otra.

Frank habia visto rompecabezas similares —principal-
mente en Hong Kong, productos de la aficion china por la
fabricacion de elementos metafisicos de madera dura— pe-
ro los franceses, en respuesta a la agudeza y al genio técni-
co de los chinos, habian desarrollado una légica perversa
que les era enteramente exclusiva. Si existia algin sistema
para resolver este rompecabezas, Frank no lograba descu-
brirlo. Recién después de varias horas de prueba y error,
una fortuita yuxtaposicion de pulgares, dedos medios y
mefiques dio sus frutos: un clic casi imperceptible y enton-
ces... jvictorial Un segmento de la caja se proyectd hacia
fuera, separandose de sus vecinos.

Hubo dos revelaciones.

La primera, que las superficies interiores estaban es-
pléndidamente lustradas. El reflejo de Frank —distorsiona-
do, fragmentado— se arrastraba por la laca. La segunda,
que Lemarchand, en su tiempo fabricante de péjaros canto-
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res, habia construido la caja de tal manera que al abrirse és-
ta se disparaba un mecanismo musical, que entonces em-
pezd a tintinear, ejecutando un breve rondé de sublime ba-
nalidad.

Animado por su éxito, Frank se puso a trabajar en la ca-
ja mas febrilmente, hallando pronto nuevas alineaciones de
ranuras estriadas y aceitadas clavijas que, a su vez, iban re-
velando mayores intrincaciones. Y con cada solucién —con
cada nuevo tirébn o media vuelta— se iba agregando un
nuevo elemento melddico. La tonada comenzd a hacer
contrapuntos y a desarrollarse, hasta que la fantasia inicial
quedé casi perdida bajo los ornamentos.

En algin momento de sus labores, empezd a sonar la
campana... un tafiido sombrio y constante. El no la oyd, al
menos conscientemente. Pero cuando el rompecabezas es-
taba casi resuelto, los espejados interiores de la caja desen-
trafiados, advirtié6 que las campanadas le crispaban violen-
tamente el estdbmago, como si hubiesen estado sonando
desde hacia media vida.

Apartd la vista de su trabajo. Por unos momentos, supu-
so que el ruido provenia de afuera, de algin lugar de la ca-
lle, pero rdpidamente descarté esa idea. Habia comenzado
su tarea con la caja del fabricante de péjaros casi a medi-
anoche; desde entonces, habian pasado varias horas, horas
cuyo transcurso él no habria recordado de no ser por la evi-
dencia de lo que marcaba el reloj. Ninguna iglesia de la
ciudad, por mas desesperada que estuviera de convocar
adherentes, habria echado a volar las campanas a semejan-
te hora.

No. El sonido provenia de algin sitio mucho mas distan-
te; salia de la mismisima puerta (aun invisible) que la caja
milagrosa de Lemarchand habia sido construida para abrir.
iTodo lo que Kircher, el vendedor de la caja, le habia pro-
metido era cierto! Estaba en el umbral de un nuevo mundo,
de una provincia ubicada infinitamente alejada de la habita-
cion en donde estaba sentado.
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Infinitamente lejos, pero ahora repentinamente cerca.

La idea le acelerd la respiracion. Habia anticipado este
momento con gran perspicacia; habia planeado esta caida
del velo con todo su ingenio. En unos momentos estarian
aqui... los que Kircher habia llamado Cenobitas, tedlogos
de la orden de la incisién. Emplazados a abandonar sus ex-
perimentos en los mas altos limites del placer y trasladar
sus cabezas sin edad a un mundo de lluvias y fracasos.

Durante la semana anterior, habia trabajado sin cesar
para prepararles la habitacion. Meticulosamente, habia es-
parcido pétalos por el desnudo entablado del piso. Sobre
la pared izquierda, habia colocado una especie de altar de-
dicado a ellos y decorado con una misceldnea de ofrendas
de apaciguamiento que, segun Kircher le habia asegurado,
favorecerian sus buenos oficios: huesos, bombones, agujas.
A la izquierda del altar habia una jarra que contenia su pro-
pia orina —recolectada durante siete dias—, por si le solici-
taban algin gesto espontdneo de auto profanacién. A la
derecha, un plato con cabezas de paloma, que Kircher le
habia aconsejado tener a mano.

No habia dejado de observar ninguna parte del ritual de
invocacion. Ningun cardenal ansioso de calzarse las sanda-
lias del pescador hubiese sido mas diligente.

Pero ahora, mientras el sonido de la campana se volvia
cada vez mas fuerte, ahogando la musica de la caja, estaba
asustado.

Demasiado tarde, murmurd para sus adentros, desean-
do ser capaz de sofocar su creciente miedo. El artefacto de
Lemarchand estaba abierto; el mecanismo final habia gira-
do. No habia tiempo para la prevaricacién o el arrepenti-
miento. Ademas, jno habia arriesgado su vida y su cordura
para hacer posible esta revelacién? El umbral seguia
abriéndose a los placeres cuya existencia solo un pufiado
de humanos habia llegado a conocer, y muchos menos ha-
bian saboreado... placeres que iban a redefinir los pardme-
tros de la sensacién, que lo liberarian del insipido circuito
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del deseo, seduccién y desencanto que lo habia acosado
desde los Ultimos afos de la adolescencia. Esa nueva sabi-
duria iba a transformarlo, ;verdad? Ningin hombre podia
experimentar la profundidad de semejantes sentimientos y
seguir siendo el mismo.

La despojada bombilla de luz que colgaba en medio del
cuarto languidecia y se hacia mas brillante; se hacia mas
brillante y volvia a languidecer. Habia adoptado el ritmo de
las campanadas, ardiendo al méaximo con cada tafido. En
los espacios entre una campanada y otra, la oscuridad de la
habitacién se hacia completa; era como si el mundo que
Frank habia ocupado durante veintinueve afios hubiese de-
jado de existir. Después, la campana volvia a sonar y la luz
se encendia con tanta fuerza como si nunca hubiese vacila-
do, y durante unos preciosos segundos Frank se encontra-
ba en un sitio familiar, con una puerta que conducia afuera,
y abajo, y a la calle, y una ventana desde la cual —de haber
tenido la voluntad (o la fuerza) de apartar las persianas—
hubiese podido vislumbrar la incipiente mafiana.

Con cada tanido, la luz de la [dmpara se volvia cada vez
mas reveladora. Gracias a ella, vio que la pared derecha se
descascaraba; vio que los ladrillos, momentadneamente per-
dian solidez y explotaban; vio, en ese mismo instante, un
lugar que estaba mas alla de la habitacién, del que prove-
nia el clamor de la campana. ;Era un mundo de péjaros, de
inmensos mirlos atrapados en una tempestad perpetua?
Era la Unica conclusién que podia sacar sobre la provincia
de donde —también ahora— venian los hierofantes: que
era una confusién y que estaba llena de objetos quebradi-
zos, de cosas rotas que se elevaban y caian, colmando de
espanto el aire oscuro.

Y después la pared volvié a solidificarse, y la campana
quedd en silencio. La ldmpara parpaded y se apagd. Esta
vez, sin esperanzas de volver a reavivarse.

Frank se quedd de pie en la oscuridad y no dijo nada.
Aunque hubiese podido recordar las palabras de bienveni-
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da que habia preparado, su lengua no habria sido capaz de
pronunciarlas. Estaba muerta en el interior de su boca.

Y entonces la luz.

Provenia de ellos: del cuarteto de Cenobitas que ahora,
de espaldas a la pared sellada, ocupaba la habitacién. Los
acompafiaba una fosforescencia, como el fulgor de los pe-
ces de las profundidades marinas: azul, fria, sin encanto.
Frank se percaté de que nunca habia tratado de imaginar
como serfan. Su imaginacién, aunque fértil para la estafa y
el robo, era muy pobre en otros aspectos: la habilidad de
imaginarse a estas eminencias estaba fuera de su alcance,
de modo que ni siquiera lo habia intentado.

¢Por qué entonces se sentia tan angustiado al posar sus
ojos en ellos? jEra por las cicatrices que les cubrian cada
centimetro del cuerpo; por la carne cosméticamente perfo-
rada, rebanada e infibulada, y luego empolvada con ceniza;
era por el olor a vainilla que exhalaban, esa dulzura que di-
simulaba muy poco el hedor que cubria?

¢O era porque, al aumentar la luz, los estudié mas dete-
nidamente y no vio nada de alegria, de humanidad siquie-
ra, en sus rostros mutilados, sino solo desesperacion, y un
apetito que le provocd unas ganas irrefrenables de vaciar
los intestinos?

—;Qué ciudad es esta? —inquirié uno de los cuatro.

A Frank le costaba adivinar con certeza el sexo del que
habia hablado. Sus ropas, algunas de las cuales estaban co-
sidas a la piel, atravesdndola, escondian sus partes intimas,
y no habia nada en el sedimento de su voz o en sus rasgos
concienzudamente desfigurados que ofreciera la menor
pista. Cuando hablaba, los anzuelos que le transfiguraban
el rabillo de los ojos y que estaban unidos, por medio de
un intrincado sistema de cadenas que le atravesaban la car-
ne y los huesos por igual, a unos anzuelos similares que te-
nia en el labio inferior, eran agitados por el movimiento, y
desgarraban y exponian la resplandeciente carne que habia
debajo.
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—Te hice una pregunta —dijo. Frank no respondi6. El
nombre de esta ciudad era lo Ultimo que podia recordar.

—:Nos entiendes? —exigio la figura ubicada detras del
que habia hablado primero. Su voz, a diferencia de la de su
companero, era ligera y jadeante, como la voz de una mu-
chacha excitada. Cada centimetro de su cabeza estaba ta-
tuado, formando una intrincada red; en cada una de las in-
tersecciones de los ejes verticales y horizontales tenia un al-
filer enjoyado, clavado en el hueso. Su lengua estaba deco-
rada de manera similar—. ;Sabes quiénes somos, por lo
menos? —pregunto.

—Si —dijo Frank por fin—. Lo sé.

Por supuesto que lo sabia; él y Kircher habian pasado
largas noches hablando de las insinuaciones deslizadas en
los diarios de Bolingbroke y de Gilles de Rais. Todo lo que
la humanidad sabia de la Orden de la Incisidon, él también
lo sabfa.

Y, sin embargo... habia esperado encontrarse con algo
diferente. Habia esperado algin signo que hablara de los
innumerables esplendores a los que tenian acceso. Habia
pensado que vendrian con mujeres, al menos; mujeres cu-
biertas de aceite, de leche, mujeres depiladas y con muscu-
los especialmente hechos para el acto de amor, con labios
perfumados, muslos que temblaban de ansiedad por sepa-
rarse, nalgas rotundas, como a él le gustaban. Habia espe-
rado suspiros y languidos cuerpos desparramados entre las
flores que tenia a sus pies, como alfombras vivientes; habia
esperado prostitutas virgenes que le entregaran sus hende-
duras con solo pedirlo y que, con pericia, lo llevaran —arri-
ba, arriba— hasta un éxtasis nunca soflado. En sus brazos
se olvidaria del mundo. En vez de despreciarlo por su luju-
ria, lo exaltarian.

Pero no. No habia mujeres, no habia suspiros. Solo es-
tas cosas sin sexo, con las carnes corrugadas.

Ahora, hablé el tercero. Sus rasgos estaban tan abun-
dantemente llenos de cicatrices —heridas vueltas a abrir
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hasta que se hincharan como globos— que sus ojos no se
vefan y sus palabras salian deformadas de tan desfigurada
que tenia la boca.

—¢Qué quieres? —le pregunté a Frank.

Frank escudriiié a este interrogador con mas confianza
que a los otros dos. El miedo se iba diluyendo a medida
que pasaban los segundos. Los recuerdos del lugar aterra-
dor que estaba detrés de la pared ya estaban retirdndose.
Se quedd solo con esos tres seres decadentes y decrépitos,
con su hedor, su estrambética deformidad, su evidente fra-
gilidad. La Unica cosa a la que debia temer era la ndusea.

—Kircher me dijo que ustedes eran cinco —dijo Frank.

—El ingeniero vendra si el momento lo justifica —fue la
respuesta—. Ahora, nuevamente, te preguntamos: ;jqué
quieres?

¢Por qué no responderles directamente?

—Placer —contesté—. Kircher dijo que ustedes saben
de placeres.

—Oh, asi es —dijo el primero—. Todo lo que siempre
quisiste.

—Si?

—Por supuesto. Por supuesto. —Lo miraba fijo con esos
ojos excesivamente desnudos—. ;Qué es lo que has sofia-
do? —dijo.

La pregunta, planteada con tanta crudeza, lo confundié.
¢Cémo podia ser capaz de articular la naturaleza de los fan-
tasmas que su libido habia creado? Aldn estaba buscando
las palabras cuando uno de ellos dijo:

—¢ Este mundo... te decepciona?

—Bastante —respondié.

—No eres el primero que se cansa de sus trivialidades
—fue la respuesta—. Existieron otros.

—No muchos —tercié el de rostro reticulado.

—Cierto. Un pufiado, como méximo. Pero unos pocos
se atrevieron a usar la Configuracién de Lemarchand. Hom-
bres como tu, hambrientos de nuevas posibilidades, ente-
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rados de que poseemos habilidades desconocidas en tu re-
gion.

—Habia esperado... —comenzé Frank.

—Sabemos lo que habias esperado —respondié el Ce-
nobita—. Entendemos de cabo a rabo la naturaleza de tu
frenesi. Nos es completamente familiar.

Frank gruné.

—Entonces —dijo— ya saben lo que he sofado. ;Pue-
den proporcionarme ese placer?

El rostro de la cosa se partié en dos; sus labios se desli-
zaron hacia atrés, dibujando una sonrisa de mandril.

—No como tu lo entiendes —respondié.

Frank quiso interrumpir, pero la criatura elevé una mano
para hacerlo callar.

—Hay ciertos estados de las terminaciones nerviosas —
dijo— que tu imaginacién, por mas afiebrada que sea, no
podria sofiar con evocar.

—Si?

—Oh, si. Oh, con toda certeza. Tu perversién mas apre-
ciada es solo un juego de nifios comparada con las expe-
riencias que ofrecemos.

—¢Quieres participar en ellas? —dijo el segundo Ceno-
bita.

Frank miré las cicatrices y los anzuelos. Otra vez, su len-
gua era deficiente.

—;Quieres?

Afuera, en algun sitio cercano, el mundo pronto estaria
despertando. El lo habfa visto despertar desde la ventana
de esta misma habitaciéon, dia tras dia, desperezandose y
preparandose para otra ronda de actividades infructuosas,
y el sabia, sabia, que alli no quedaba nada que lo entusias-
mara. Nada de calor, solo transpiracion. Nada de pasion,
solo lujuria momenténea, y una indiferencia igualmente re-
pentina. Le habia dado la espalda a esas insatisfacciones. Si
para hacerlo debia interpretar las sefiales que acomparia-
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ban a estas criaturas, entonces ese era el precio de la ambi-
cion. Estaba dispuesto a pagarlo.

—Muéstrenme —dijo.

—No hay retorno. ; Comprendes eso?

—Muéstrenme.

No necesitaron de mas invitaciones para levantar el te-
l6n. Frank oyé que la puerta se abria con un crujido, dio
media vuelta y vio que el mundo que estaba del otro lado
del umbral habia desaparecido, para ser reemplazado por
la misma oscuridad pavorosa de la que habian surgido los
miembros de la Orden. Mird hacia atrds, en direccién a los
Cenobitas, buscando alguna explicacién para todo esto.
Pero habian desaparecido. Su presencia, no obstante habia
dejado rastros. Se habian llevado las flores, dejando solo
las tablas del piso; en la pared, las ofrendas que Frank ha-
bia preparado se estaban poniendo negras, como si unas
llamas feroces pero invisibles estuviesen consumiéndolas.
Percibié el olor amargo de su destruccién; le aguijoneaba
las fosas nasales con tanta agudeza que seguramente co-
menzarian a sangrar.

Pero el olor a quemado solo fue el principio. Apenas lo
hubo registrado, media docena de otros aromas colmaron
su cabeza. Perfumes que, hasta ahora, apenas habia notado
resultaban de pronto abrumadoramente fuertes. El aroma
residual de los capullos robados, el olor de la pintura del
cielorraso y el de la savia de la madera que tenia a sus pies:
todos invadian su cabeza.

Incluso podia oler la oscuridad que estaba del otro lado
de la puerta, y en ella los excrementos de cien mil péjaros.

Se cubrié la boca y la nariz con la mano, para evitar que
la embestida lo superara, pero el hedor de la transpiracion
de sus dedos lo hizo sentir mareado. De no haber sido por
las nuevas sensaciones que inundaban su sistema, pene-
trando por cada terminacion nerviosa y cada papila gustati-
va, hubiese llegado a la ndusea.

11
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Parecia que, sibitamente podia sentir la colisién de las
motas de polvo contra su piel. Cada inspiracién le escoria-
ba los labios; cada parpadeo, los ojos. En el fondo de su
garganta ardia la bilis; un trocito de la carne de ayer, aloja-
do entre sus dientes, le provocé espasmos en todo el orga-
nismo al exudar una gotita de salsa que fue a caer sobre la
lengua.

Sus oidos, no eran menos sensibles. En su cabeza reso-
naban un millar de ruidos, algunos de los cuales los produ-
cia él mismo. El aire que se estrellaba contra sus timpanos
era un huracén; la flatulencia de sus intestinos era un
trueno. También lo asaltaban otros sonidos —innumerables
sonidos— que procedian de lugares que estaban lejos de
él. Voces que se elevaban furiosas, declaraciones de amor
susurradas, rugidos y traqueteos, trozos de canciones, llan-
tos.

¢Era el mundo lo que ofa? ;El amanecer en un millén de
hogares? No tenia manera de ponerse a escuchar con dete-
nimiento; la cacofonia expulsaba de su cabeza toda capaci-
dad de anélisis.

Pero habia algo peor. jLos ojos! Oh, Dios del Cielo, nun-
ca habia imaginado que pudiera existir un tormento seme-
jante. El, que habfa pensado que no quedaba nada en la
tierra que pudiera conmoverlo... jahora estaba espantadol!
iEn todos lados, la vistal!

El yeso liso del cielorraso era una sobrecogedora geo-
grafia de pinceladas. La tela de su camisa lisa, una insopor-
table elaboracién de hilos. En el rincén, vio que un acaro
caminaba por la cabeza de una paloma muerta y que pes-
tafieaba al verlo, advirtiendo que él también lo veia. jDe-
masiado! jDemasiado!

Abatido, cerré los ojos. Pero habia mas cosas adentro
que afuera, recuerdos cuya violencia lo sacudié hasta llevar-
lo al borde de la insensatez. Mamé la leche de su madre y
se atraganto; sintié que lo rodeaban los brazos de su her-
mano (;era una pelea o un abrazo fraternal? De todos mo-
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dos, lo sofocaba). Y més, muchisimo més. Toda una breve
vida de sensaciones, inscriptas en su coértex con perfecta
caligrafia, que lo despedazaban con su insistencia en ser re-
cordadas.

Se sentia a punto de explotar. Seguramente, el mundo
que habia afuera de su cabeza —la habitacién, y los pajaros
que estaban del otro lado de la puerta—, a pesar de todos
sus excesos ensordecedores, no podia ser tan opresivo co-
mo sus recuerdos. Mejor eso, pensd, y traté de abrir los
ojos. Pero no querian despegarse; se los habian sellado con
lagrimas, con pus o con aguja e hilo.

Pensé en las palabras de los Cenobitas; los anzuelos, las
cadenas. ;Lo habian sometido a una cirugia similar, dejan-
dolo encerrado detras de sus ojos con el desfile de su pro-
pia historia?

Temiendo por su propia cordura, Frank comenzé a ha-
blarles, aunque ya no estaba seguro de que estuvieran lo
bastante cerca para escucharlo.

—¢ Por qué? —pregunté—. ;Por qué me hacen esto?

El eco de sus palabras rugié en sus oidos, pero apenas
le prestd atencidn. Otras impresiones sensoriales emergian
del pasado para atormentarlo. La nifiez alin se demoraba
en su lengua (leche y frustracion), pero ahora se agregaban
sentimientos de adulto. jHabia crecido! Era bigotudo y po-
deroso; de manos pesadas, de tripas grandes.

Los placeres juveniles habian tenido el encanto de la
novedad, pero a medida que avanzaban los afios y la mo-
derada sensacién perdia potencia, habia necesitado de ex-
periencias cada vez mas fuertes. Y ahi estaban de nuevo,
mas incisivas aun por estar en la oscuridad, en el fondo de
su cabeza.

Sintié sabores innombrables en la lengua: amargo, dul-
ce, 4cido, salado; sintio el olor de las especias, de la mierda
y del cabello de su madre; vio ciudades y cielos; vio veloci-
dad, vio profundidades; partié el pan con hombres ahora
muertos y el calor de su saliva le escaldé las mejillas.
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Y, por supuesto, habia mujeres.

Siempre en medio del aturdimiento y la confusién, apa-
recian recuerdos de mujeres, asaltdndolo con sus aromas,
sus texturas, sus sabores.

La proximidad de ese harén lo excitd, a pesar de las cir-
cunstancias. Se abrié los pantalones y se acaricio el miem-
bro, mas ansioso de derramar la simiente para librarse de
esas criaturas que para sentir placer.

Mientras se tocaba, era lejanamente consciente de que
debia estar ofreciendo un panorama lamentable: un ciego
en un cuarto vacio, excitado por un suefio. Pero el orgasmo
malgastado, sin gozo, no logré atemperar la inexorable
exhibicion. Le flaquearon las rodillas y su cuerpo se derrum-
bo sobre el piso de madera, donde habia caido el semen.
Al tocar el suelo sintié un espasmo de dolor, pero la reac-
cion fue arrastrada por otra ola de recuerdos.

Rodé hasta quedar de espaldas y gritd, grité y rogd que
todo terminara, pero las sensaciones se intensificaron toda-
via mas; a cada oracién implorando que se detuvieran, res-
pondian dispardndose hacia nuevas alturas.

Las suplicas se volvieron un solo sonido; el panico eclip-
saba las palabras y su significado. Parecia que todo esto
nunca tendria fin, sino locura. Ninguna esperanza, sino la
pérdida de toda esperanza.

Mientras formulaba este Ultimo y desesperado pensa-
miento, el tormento acabd.

De golpe, todo junto. Desaparecié. La vista, el sonido,
el tacto, el gusto, el olor. Abruptamente, lo habian despoja-
do de todos ellos. Entonces transcurrieron unos segundos
durante los cuales dudé de su propia existencia. Dos lati-
dos de su corazdn; tres; cuatro.

En el quinto latido, abrié los ojos. La habitacion estaba
vacia, las palomas y los frascos con pis habian desapareci-
do. La puerta estaba cerrada.

Cautelosamente, se sentd. Le hormigueaban las extre-
midades; le dolia la cabeza, también las mufecas y la veji-
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