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Es tre llas y bo rras cas es el re la to de la as cen sión de las seis
ca ras nor te más fa mo sas de los Al pes, con las que to do al- 
pi nis ta sue ña in clu so hoy: la del Dru, la de las Gran des Jo- 
ra s ses, del Eiger, del Cer vino, del Piz Ba di le y de la Ci ma
Gran de di La va re do. El guía Gas ton Ré bu ffat (1921-1985)
fue el pri me ro en es ca lar, en tre 1931 y 1938, es tas seis pa- 
re des, quin ta es en cia del al pi nis mo de al ta di fi cul tad.

Pe ro es te gran clá si co de la li te ra tu ra al pi na nos ofre ce mu- 
cho más que un con jun to de re la tos de as cen sio nes, pres ti- 
gio sas por sí mis mas. Trans mi te la his to ria de la vo raz vo ca- 
ción mon ta ñe ra de un jo ven mar se llés, con ver ti do en uno
de los más cé le bres al pi nis tas con tem po rá neos. Es tam- 
bién, a pe sar de los epi so dios en oca sio nes dra má ti cos, un
re la to de una aven tu ra pro fun da men te hu ma na, pues se- 
gún Ré bu ffat la al ta mon ta ña es an te to do un asun to de
amis tad, tan to en tre los hom bres que la es ca lan co mo en tre
és tos y las ci mas que pre ten den con quis tar. Más que nin- 
gún otro, el au tor tie ne el don de trans mi tir es ta pa sión
mis te rio sa que se lla ma al pi nis mo, y de con se guir que el
lec tor res pi re el ai re su til de la al ti tud.

Pu bli ca do por pri me ra vez en 1954, y tra du ci do a nu me ro- 
sos idio mas, Es tre llas y bo rras cas es la obra ma es tra de
Gas ton Ré bu ffat.
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PRE SEN TA CIÓN

A la fuer za, el hom bre que ha al can za do las co tas de au- 
da cia, re sis ten cia y ha bi li dad que a con ti nua ción se re la tan
tie ne que ser un per so na je ex tra or di na rio. El lec tor de es te
li bro que da rá fas ci na do no so la men te por las aven tu ras
«ver ti ca les» que en él se des cri ben, sino tam bién por la for- 
ma de des cri bir las y por el ca rác ter del hom bre que las ha
vi vi do. ¿Qué cla se de hom bre es Gas ton Ré bu ffat?

Ten go la suer te de ser su ami go des de 1951, y des de
en ton ces nues tra amis tad nun ca se ha de bi li ta do. Con
trein ta años, co no ci do ya por sus ha za ñas en los Al pes y
por ser uno de los me jo res guías, re gre sa ba de una ex pe di- 
ción del Hi ma la ya que ha bía sus ci ta do la aten ción del mun- 
do en te ro: la as cen sión fran ce sa del An na pur na, que por
aque llas fe chas se con ver tía en la ma yor al ti tud al can za da
ja más; una au reo la de glo ria en vol vía a Mau ri ce Herzog y a
sus com pa ñe ros.

Mi mu jer y yo ha bía mos pro yec ta do fes te jar nues tro ani- 
ver sa rio re ga lán do nos el pla cer de una es ca la da con Gas- 
ton. De seá ba mos es ca lar una de las gran des vías clá si cas
de las Agu jas de Cha mo nix. Gas ton vino a re co ger nos a la
es ta ción, em pu jan do una bi ci cle ta. Pa ra lle gar a su pi so, un
cha let si tua do al la do del pue blo de los Praz, bor dea mos
las ori llas del Ar ve, y mien tras ca mi ná ba mos, de par ti mos
so bre mu chos asun tos, in clui dos los de nues tro pro yec to de
as cen sión. To do es to me da ba tiem po pa ra es tu diar a aquel
hom bre.

A pri me ra vis ta, su as pec to y su ac ti tud da ban una im- 
pre sión de ama bi li dad, de de ter mi na ción y de di na mis mo.
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Una ca be za de ta ma ño me dio, pe ro par ti cu lar, con una ten- 
den cia a in cli nar se ha cia atrás; ras gos fi nos; me ji llas hue cas,
y un men tón pro mi nen te que afir ma ba su cons tan te de ter- 
mi na ción; una fren te li sa, bas tan te ba ja, to ca da por una es- 
pe sa ca be lle ra ne gra; ojos os cu ros, pro fun da men te hun di- 
dos en sus ór bi tas, ba jo abun dan tes ce jas, que te nían una
mi ra da in ten sa, di rec ta y pe ne tran te, fre cuen te men te ilu mi- 
na da por una luz es pi ri tual. Al to de es ta tu ra y del ga do, con
an chas es pal das, te nía un an dar li ge ro, un ca mi nar acom pa- 
sa do, ca si a salti tos. Ha bla ba con én fa sis, pe ro con un én fa- 
sis con te ni do por una voz que do mi na ba la es tri den cia y
con el acen to li ge ra men te arras tra do del sur de Fran cia. Se- 
ña la ría el cui da do con que se ves tía, un atuen do po co con- 
ven cio nal: una ca mi sa de cua dros de vi vos co lo res, un grue- 
so jer séi de rom bos blan cos y ne gros, pan ta lo nes gris cla ro
ajus ta dos por en ci ma de las ro di llas don de se su mer gían
grue sas me dias de la na blan ca, re cu brien do sus ge me los
lar gos y fla cos, pa ra aca bar en unas có mo das bo tas de mar- 
cha. Des de los pri me ros ins tan tes nos sen ti mos a gus to en
su com pa ñía; pa re cía des pro vis to de arro gan cia y de ti mi- 
dez. Ha bla ba del An na pur na, sin re cor dar las di fi cul ta des o
las fa ti gas; aun que Gas ton ha bía si do uno de los cua tro que
re gre sa ron al cam po ba se con con ge la cio nes y ce gue ra a
cau sa de la nie ve, se cen tra ba en los pro ble mas hu ma nos
de es te gran dra ma; es ta ba im pre sio na do por la ca li dad de
nues tros ami gos co mu nes, los sher pas, y por la be lle za de
las mon ta ñas.

Yo le ha bla ba de nues tros pro yec tos —por otra par te,
bas tan te mo des tos pa ra él—, que con cer nían a los dos pr- 
óxi mos días, con el en tu sias mo de un prin ci pian te la vís pe ra
de aco me ter su pri me ra es ca la da en los Al pes.

Ya en su ca sa, por la no che, en com pa ñía de su sim pá ti- 
ca es po sa, Françoi se, y de su pe que ña hi ja, Fré dé ri que, me
de jó ver fo tos de al gu nos de los pa sa jes de es ca la da más
be llos de la épo ca, en tre otros de la ca ra nor te del Cer vino
y de la pa red nor des te del Piz Ba di le. Evi den te men te, des- 
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de en ton ces, la lis ta de sus as cen sio nes se en gro só y pa só
a aña dir se a la his to ria del al pi nis mo en los Al pes.

Lo que a mí me gus ta ba más del re la to de es tas be llas
es ca la das era que con ce día más in te rés a sus com pa ñe ros,
a la at mós fe ra de la gran as cen sión, que a los pro ble mas
téc ni cos con los que se en contra ba. Allí, de lan te de mí, te- 
nía a un hom bre ena mo ra do de sus mon ta ñas, un gran ar- 
tis ta, in cons cien te de su gran va lor. Sim pa ti za mos en se gui- 
da: co men zá ba mos una lar ga y du ra de ra amis tad.

Aque lla no che ne va ba abun dante men te. Por la ma ña na
las nu bes se guían ba jas y las ro cas con ti nua ban con una es- 
pe sa ca pa de nie ve pe ga da que nos obli ga ría a aban do nar
el pro yec to con el que ha bía mos so ña do. Des pués de ca- 
mi nar una jor na da en te ra hun di dos has ta los mus los pa ra
al can zar el re fu gio de los Gran ds Mu le ts, rea li za mos in clu so
una va ga ten ta ti va de as cen sión al Mont Blanc y pa sa mos el
res to del día es ca lan do las pun tas ro co sas de los Clo chers-
clo che tons, con ver ti dos en una su per fi cie es cu rri di za a cau- 
sa de una llu via fi na y con ti nua. Es ta con tra rie dad que dó
po si ti va men te com pen sa da por la pre sen cia de nues tro
nue vo ami go.

Des de es te día, me he vuel to a en con trar a me nu do con
Gas ton en la mon ta ña, pe ro des afor tu na da men te el mal
tiem po siem pre se ha opues to a nues tros pla nes. Fi nal men- 
te, las úni cas es ca la das que con se gui mos ha cer jun tos se
lle va ron a ca bo en las agu jas de Plan de Praz y en el bos- 
que de Fon tai ne bleau. Por for tu na, nos he mos en contra do
en otros si tios, no só lo en la mon ta ña, en una ave ni da de
Pa rís o de Lon dres, en un re fu gio o en su gran cha let, en ci- 
ma de Cha mo nix. Gas ton si gue sien do el mis mo: ha bla una
y otra vez de las mon ta ñas, de sus ami gos, o de pro yec tos
de gran des as cen sio nes con clien tes, quie nes siem pre se
han con ver ti do en sus ami gos.

Ni que de cir tie ne que me di ri gí a Gas ton pa ra que se
ocu pa se, jun to a otros fa bri can tes fran ce ses, del ma te rial
que ne ce si tá ba mos pa ra nues tra ex pe di ción al Eve rest, ta- 
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rea que él lle vó a ca bo con una de vo ción y un en tu sias mo
tí pi ca men te su yos; su ale g ría, tras nues tro triun fo en el Eve- 
rest, me cau só un gran pla cer, pues él ha bía for ma do par te
de es ta his to ria.

Gas ton Ré bu ffat, uno de los más gran des es ca la do res
de to dos los tiem pos, es, an te to do, un ser con una in ten sa
hu ma ni dad, al guien que ha des cu bier to en la mon ta ña el
ver da de ro sen ti do de su vi da.

LORD JOHN HUNT
Je fe de la ex pe di ción bri tá ni ca al Eve rest de 1953
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PRÓ LO GO

Es te li bro es el de una ju ven tud com ple ta men te con sa- 
gra da a la mon ta ña.

Mien tras re si día en Mar se lla, so ña ba siem pre con as cen- 
sio nes. To dos los in vier nos es pe ra ba la lle ga da del mes de
ju lio con im pa cien cia, y por fin lle ga ba el día de em pren der
la mar cha ha cia Ai le froi de o Cha mo nix. Pa sa ba al gu nos días
en las cum bres, y des pués me to ca ba es pe rar un año más,
así que, un día, de ci dí vi vir en la mon ta ña y me hi ce guía.

En tre otras mu chas, dos as cen sio nes han cris ta li za do es- 
tos sue ños de ju ven tud: la Ba rre des Écrins, du ran te mi
ado les cen cia, y la ca ra nor te de las Gran des Jo ra s ses por el
Es po lón Wa lker, cuan do te nía vein te años.

En 1945, des cen dien do de esa mon ta ña, y li be ra do de
mis de seos de afi cio na do, la atrac ción de las tie rras al tas si- 
guió en mí otros de rro te ros: to mé po se sión de mi ofi cio de
guía. De jé la Éco le Na tio na le de Ski et d’Al pi nis me (EN SA)
[1], en la cual era ins truc tor, y pa re cía que to ma ba com ple ta- 
men te las rien das de mi vi da.

Un sue ño rea li za do en gen dra otro sue ño; des pués del
Es po lón Wa lker de las Gran des Jo ra s ses, qui se es ca lar las
otras ca ras nor te: Drus, Ba di le, Cer vino, Ci ma Gran de,
Eiger. Re cuer do que cuan do esas pa re des eran vír ge nes, yo
era un ni ño, y cuan do tu ve la edad de es ca lar las, qui se su- 
bir las to das. Pe ro no me bas ta ba con es to: me hi ce guía
pa ra es ca lar las ejer cien do mi pro fe sión. ¡Exi gen te ju ven tud
que no se con for ma con tér mi nos me dios!

En los Écrins te nía el al ma de un boy-scout; en las Gran- 
des Jo ra s ses, y du ran te los cua tro años que pa sé en el Cen- 
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tre-Éco le de Jeu nes se et Mon tag ne[2], en la Éco le Mi li tai re
de Hau te Mon tag ne y en la Éco le Na tio na le de Ski et d’Al- 
pi nis me[3], era un mu cha cho en tu sias ta; el ofi cio de guía me
ha ayu da do a con ver tir me en un hom bre.

La pro fe sión de guía es una de las más her mo sas que
exis ten, por que el hom bre la ejer ce so bre la tie rra que aún
per ma ne ce vir gen.

En nues tros días, po cas co sas si guen sien do co mo eran;
ya no exis te ni la no che, ni el frío, ni el vien to, ni las es tre- 
llas. To do se ha neu tra li za do. ¿Dón de es tá el rit mo de la vi- 
da? ¡To do va tan apri sa y ha ce tan to rui do! El hom bre con
pri sa ig no ra la hier ba de los ca mi nos, su co lor, su olor, sus
re fle jos cuan do el vien to la aca ri cia.

Qué cu rio so es el en cuen tro en tre la na tu ra le za hu ma na
y los re lie ves del pla ne ta: hom bres en com ple to si len cio.
¿Una fuer te pen dien te de nie ve du ra co mo un cris tal? La
es ca lan y ru bri can su tra ba jo: una hue lla irreal. ¿Una ro ca
her mo sa co mo un obe lis co? Des tru yen la ley de la gra ve- 
dad y se ga nan el de re cho de pa sar por cual quier par te. No
per si guen una aven tu ra; so la men te vi ven, ha cen su tra ba jo.
En el ve rano se le van tan to dos los días de ma dru ga da pa ra
in te rro gar al cie lo y al vien to. El día an te rior es ta ban in quie- 
tos: lar gas nu bes ra ya ban el oes te. Te mían que la no che se
es tro pea ra: la Vía Lác tea bri lla ba con ex ce si va cru de za, el
frío se ha cía es pe rar. Pe ro el vien to del nor te se ha le van ta- 
do; el cie lo y la nie ve es tán en con di cio nes; el guía pue de
des per tar a su clien te y salir. En ese mo men to una cuer da
une a dos se res con una so la vi da; el guía se ata a un des- 
co no ci do que va a con ver tir se en un ami go: cuan do dos
hom bres com par ten lo bue no y lo ma lo, de jan de ser des- 
co no ci dos.

Con la re pe ti ción ine vi ta ble de las mis mas as cen sio nes,
el tra ba jo po dría ha cer se fas ti dio so, pe ro el guía no es só lo
una má qui na de es ca lar ro cas y pen dien tes de hie lo, de co- 
no cer el tiem po y el iti ne ra rio. El guía no es ca la pa ra él mis- 
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mo: abre las puer tas de sus mon ta ñas co mo el jar di ne ro las
ver jas de su par que. La al ti tud es un mar co ma ra vi llo so pa ra
un tra ba jo, es ca lar le pro cu ra un pla cer que nun ca le can sa,
pe ro so bre to do le sa tis fa ce la fe li ci dad de aquél a quien
acom pa ña. Sa be que de ter mi na da ex cur sión es par ti cu lar- 
men te in te re san te, que en tal lu gar se go za de una mag ní fi- 
ca vis ta, que cier ta aris ta de hie lo es be lla co mo un en ca je;
no di ce na da, pe ro la son ri sa de su com pa ñe ro al des cu brir- 
lo es su re com pen sa. Si el guía no pen sa ra con se guir más
pla cer que el de su pro pia es ca la da, que da ría de frau da do y
se can sa ría pron to de la mon ta ña. No; tras es ca lar cin co,
diez o vein te ve ces la mis ma fi su ra o la mis ma pla ca, vuel ve
a sen tir se con ten to al en con trár se la. Pe ro su fe li ci dad pro- 
vie ne de un sen ti mien to más pro fun do: su pa ren tes co con
la mon ta ña y con los ele men tos, co mo el cam pe sino con su
tie rra o el ar te sano con la ma te ria que tra ba ja. Si el se gun- 
do de cuer da du da, el guía le de vuel ve la con fian za; si la
tor men ta se pre sen ta re pen ti na men te, co no ce sus se cre tos:
su ins tin to le di ri ge, su res pon sa bi li dad au men ta sus fuer zas
y con du ce nue va men te a su cor da da has ta el re fu gio. Le
gus ta la di fi cul tad, pe ro odia el pe li gro, esos dos con cep tos
tan di fe ren tes. A ve ces mue re, al can za do por el ra yo, los
des pren di mien tos de pie dras o los alu des; eso tam bién for- 
ma par te de su ofi cio; pe ro mien tras vi ve, lu cha pa ra guiar
su cor da da.

En tre los na ti vos de Cha mo nix o de los otros va lles de la
mon ta ña, el ofi cio de guía sue le pa sar de pa dres a hi jos.
Pe ro ¡yo soy mar se llés! Sin em bar go, fue en mi Pro ven za
na tal, en las co li nas de la Sain te-Bau me o del Lu be ron, o en
las Ca lan ques, jun to al mar, don de na ció en mí el amor al
vien to y a los gran des es pa cios, a las es tre llas y a las bo- 
rras cas, a las flo res y a los bos ques, al olor y al sa bor de to- 
das esas co sas.

En 1950, es ta ba con la ex pe di ción fran ce sa, en el Hi ma- 
la ya, al pie de los gi gan tes de la tie rra. De ci di mos as cen der
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el An na pur na, íba mos guia dos por el mis mo anhe lo que en
los Écrins o en las Jo ra s ses, y des pués de un dul ce te mor, al
ha llar nos fren te a es tos gi gan tes cos y mis te rio sos ma ci zos,
pe ne tra mos en sus se cre tos. Ca mi ná ba mos, des cu bría mos,
ex plo rá ba mos y, to das las no ches nos dor mía mos, fe li ces,
ba jo el cie lo de Asia. En el Hi ma la ya en cen di mos ho gue ras
en el bos que y le van ta mos cam pa men tos en los va lles o en
los gla cia res; en los Al pes pa sa mos los atar de ce res y las no- 
ches en re fu gios. Las no ches que se pa san en la mon ta ña
se cuen tan en tre los re cuer dos más her mo sos de la vi da de
un al pi nis ta; pe ro lo que nun ca se ol vi da son los vi va cs a la
in tem pe rie, ba jo las es tre llas.

Pa ra rea li zar la as cen sión de las gran des ca ras nor te, los
pri me ros es ca la do res de bie ron em plear dos, tres o cua tro
días, y pa sar por lo me nos una no che afe rra dos a la pa red.
Ac tual men te, a pe sar de que se co no ce bien el iti ne ra rio,
re sul ta fre cuen te to da vía vi va quear en al gu na de ellas, lo
que no es nin gún in con ve nien te. Al fi nal de la jor na da, el
al pi nis ta bus ca un re llano, co lo ca su mo chi la en el lu gar
idó neo, in tro du ce un cla vo y se an cla a él; des pués del du- 
ro y acro bá ti co es fuer zo de la as cen sión, me di ta co mo lo
ha ría un poe ta, pe ro in te grán do se más que és te en la vi da
de la mon ta ña. El hom bre que vi va quea li ga su pro pia car- 
ne a la car ne de la mon ta ña. So bre su le cho de pie dra, ado- 
sa do a la gran mu ra lla, fren te al fa mi liar va cío, ve, ha cia su
iz quier da, có mo se ocul ta el sol en el ho ri zon te, mien tras el
cie lo ex tien de en la par te opues ta su man to de es tre llas.
Pri me ro per ma ne ce en ve la, lue go se duer me, si pue de; se
des pier ta, ob ser va el cie lo, se vuel ve a dor mir. Lue go ace- 
cha: ha cia su de re cha de be vol ver el sol. Un gran via je ba jo
los dia man tes es par ci dos. Aquél que só lo ha he cho as cen- 
sio nes con buen tiem po, salien do siem pre de los re fu gios,
sin vi va quear nun ca, co no ce el es plen dor de la mon ta ña,
aun que ig no ra su mis te rio du ran te la no che, en la pro fun di- 
dad del cie lo. Co noz co a mu cha chos en tu sias tas que hu yen
de la ciu dad los fi nes de se ma na pa ra ir a los bos ques de
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Fon tai ne bleau o a las Ca lan ques; el do min go es ca lan, pe ro
el sá ba do por la no che vi va quean, pa ra dis fru tar de la na tu- 
ra le za y del uni ver so.

Al gu nos al pi nis tas se sien ten or gu llo sos de ha ber rea li- 
za do to das sus as cen sio nes sin vi vac. ¡No sa ben lo que se
pier den! Lo mis mo que aque llos a los que só lo les gus tan
las as cen sio nes so bre ro ca, o so bre hie lo, o úni ca men te las
aris tas o las pa re des. No, no hay que re cha zar nin gu na de
las mil y una ma ra vi llas que la mon ta ña nos brin da, ni li mi- 
tar o apar tar se de na da. Te ner sed, te ner ham bre, po der ir
muy de pri sa, sa ber tam bién avan zar len ta men te o in clu so
de te ner se a me di tar. ¡Vi vir!

En tre las gran des ca ras nor te hay al gu nas don de, gra- 
cias al co no ci mien to que se tie ne del iti ne ra rio y a los cla- 
vos que han ido de jan do los es ca la do res, ya no es ne ce sa- 
rio vi va quear co mo lo fue du ran te la pri me ra as cen sión. Un
ejem plo es la ca ra nor te de la Ci ma Gran de di La va re do.
Es ca lan do es ta pa red, más de una vez he pen sa do en los
pri me ros as cen sio nis tas, afe rra dos du ran te la no che a la
ver ti cal y blan ca pie dra que, hu yen do por en ci ma de ellos,
al can za el cie lo. Na tu ral men te, se pue de ha cer un vi vac por
el gus to de vi va quear, co mo se pue de es ca lar por es ca lar,
pe ro creo que és ta no es nues tra vo ca ción. No nos bas ta
con ser es pec ta do res o má qui nas de es ca lar. De be mos for- 
mar par te de la no che y de la mon ta ña, más que ser tes ti- 
gos. Las es tre llas, co si das en el cie lo, cen te llean: el mon ta- 
ñe ro pue de con tem plar las, pe ro no de be ol vi dar que tie- 
nen vi da, y tam bién que le per te ne cen un po co: de ellas
de pen de su suer te. Si bri llan, se sien te fe liz. Si re lu cen con
de ma sia da cru de za, la du da se apo de ra de él; se acer ca
una tem pes tad. Si las nu bes las ocul tan, ne va rá al ama ne- 
cer. Mien tras en el va lle la elec tri ci dad las ha su plan ta do
de fi ni ti va men te, allí arri ba los do ra dos cris ta les son al go así
co mo un po co de su car ne que se es tre me ce.
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En el mo men to en que es cri bo es tas lí neas, sien to de- 
seos de res pi rar un ins tan te el ai re de la no che. Es in vierno;
ha ce frío. En ca jo na das en tre dos hi le ras de ca sas, fes to- 
nean do los te ja dos de mi es tre cha ca lle, las es tre llas pa re- 
cen des li zar se len ta men te, a me di da que avan zo. «Ha ce
frío», me di go; bue na se ñal, la nie ve se he la rá. Es una ton- 
te ría, es toy en Pa rís, en la ca lle de los Gran ds-Au gus tins.
Sin em bar go, mi ca lle des em bo ca en un pa seo, y en el cen- 
tro de la gran ciu dad, el Sena y los ár bo les, la no che y el si- 
len cio, tie nen al go que re cuer da a la na tu ra le za.

Es tar de, es pron to. Ha ce frío. Es la ho ra en que se sa le
a la te rra za del re fu gio pa ra in te rro gar al cie lo, al vien to, a
la nie ve. Las no ches muy frías anun cian los días her mo sos.
Es la ho ra de salir. La ho ra en que el al pi nis ta en cien de su
lin ter na…

Y el sue ño se apo de ra de mí.
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CA RA NOR TE DE LAS GRAN DES
JO RA S SES. ES PO LÓN WA LKER

¿La ca ra nor te de las Gran des Jo ra s ses? Es di fí cil y, so- 
bre to do, her mo sa. Es tá cons trui da co mo una ca te dral, tie- 
ne una al tu ra de mil dos cien tos me tros, una an chu ra de mil
qui nien tos y cul mi na a cua tro mil dos cien tos me tros. Ba jo
ella el gla ciar se re tuer ce co mo una cin ta. Er gui da al fon do
de un am plio cir co gla ciar, no es vi si ble des de el va lle; pe ro
co mo es atrac ti va, se su be pa ra ver la. El tu ris ta que va al re- 
fu gio del Cou ver cle la des cu bre, ma jes tuo sa, a me di da que
es ca la los Égra le ts. Des de la Ai gui lle du Moi ne o la Ai gui lle
Ver te, el al pi nis ta la con tem pla en to da su gran de za: un
blo que de gra ni to leo na do y gris, co mo cua tro to rres Ei ffel.
Ma ci za y bien la bra da, tie ne mu cha ener gía a pe sar de su
pe so: su cres ta se yer gue en el cie lo. Pa re ce vi vir. No es
pie dra gas ta da, muer ta, opa ca, que se des mo ro na. Al con- 
tra rio, se en de re za mien tras hun de sus raíces ba jo el gla ciar
de Les chaux, en el pla ne ta cá li do y lleno de vi da.

¡Cuán tas no ches he pa sa do con tem plán do la, des de la
te rra za del re fu gio del Cou ver cle, a la ho ra en que el sol
po nien te ilu mi na só lo las al tas cum bres! Mien tras en el va lle
rei na la no che y os cu re ce en me dia mon ta ña, allí arri ba aún
que dan res col dos, el fue go fer men ta y, en po cos mo men- 
tos, la ca ra nor te de las Gran des Jo ra s ses se in cen dia. Aba- 
jo to do es tá tran qui lo y gla cial. La fres cu ra se ele va por las
ca na les, y los úl ti mos ra yos, es tre me ci dos de frío, hu yen
len ta men te de la pa red pa ra des pués aban do nar la en la
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no che. En ton ces, lle ga un tiem po muer to en el que la vi da
pa re ce sus pen di da; los dé bi les rui dos no son más que mur- 
mu llos. Pe ro des pués de es ta va ci la ción, em pie za otra nue- 
va vi da: una a una las es tre llas re vien tan la gran bó ve da,
pal pi tan, cen te llean y rei nan, in nu me ra bles y fra ter na les.

Ha ce frío; to do se res que bra ja y se acu rru ca. Co mo
otros mon ta ñe ros, me en cuen tro en la te rra za del re fu gio y,
aun que co noz co el es pec tá cu lo de me mo ria, es toy muy
aten to y un po co emo cio na do. ¡El mis te rio de la pie dra y
de la no che! Lue go, mien tras la tie rra gi ra y los hom bres
duer men, a al gu nos de ellos se les apa re ce en sue ños la
gran ca ra nor te.

Co mo la ma yo ría de las otras mon ta ñas, las Gran des Jo- 
ra s ses fue ron es ca la das por pri me ra vez por la ca ra sur, so- 
lea da y aco ge do ra. La cres ta ci me ra, de cer ca de un ki ló- 
me tro y si tua da a más de cua tro mil me tros, tie ne di fe ren- 
tes pun tas: Young (4000 me tros), Mar ga ri ta (4065 me tros),
Mi chel Croz[4] (4108 me tros), Wh ym per (4196 me tros) y la
cum bre, la Pun ta Wa lker (4208 me tros). Ca da nom bre es
una eta pa de la di fí cil con quis ta de es ta mon ta ña.

Des pués de la ca ra sur, se ata ca ron las aris tas; la aris ta
de las Go lon dri nas, lim pia co mo una pa rá bo la, no fue es ca- 
la da has ta el año 1927, por los ita lia nos Ma tteo da, Ra ve lli y
Ri ve tti, con du ci dos por los guías Adol phe Rey y Al phon se
Che noz. Pe ro la ca ra nor te per ma ne cía vir gen. Los asal tos
se fue ron mul ti pli can do. Por mo men tos, la gran pa red se
con ver tía en un de sa fío, y tras ha ber ins pi ra do el de seo,
des pués pro vo có el te mor, y fi nal men te ¡el te rror! Los me jo- 
res al pi nis tas ron da ban a sus pies: con guías, sin guías, in- 
gle ses, ale ma nes, aus tria cos, ita lia nos, sui zos, fran ce ses…
Mu chos mu rie ron allí.

G. Win th rop Young y Jo se ph Knu bel ha bían he cho ya
una ex plo ra ción en el año 1907. Fue ron los pri me ros en
sen tir la gran ten ta ción de es ca lar la más her mo sa ca ra nor- 
te de to dos los Al pes. Pe ro las ver da de ras ten ta ti vas em pe- 
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za ron en 1928, a lo lar go del es po lón de la Pun ta Wa lker.
Gas pa ro tto, Rand He rron[5] y Za ne tti, con du ci dos por Ar- 
mand Char let y Eva ris te Croux, se ele va ron has ta el pie de
la pri me ra ba rre ra de pla cas, a unos tres mil tres cien tos me- 
tros.

Des pués de una in te rrup ción de tres años, las ten ta ti vas
se rea nu da ron en 1931, y se hi cie ron sis te má ti cas, has ta al- 
can zar el éxi to. El 1 de ju lio, dos ale ma nes, He ck mair y Kro- 
ner, in ten ta ron su bir por el co rre dor cen tral. Al gu nos días
des pués, otros dos ale ma nes, Brehm y Ri ttler, salie ron en la
mis ma di rec ción, pe ro, arras tra dos apa ren te men te por un
des pren di mien to de pie dras o por al gún alud, ca ye ron y se
ma ta ron. Sus cuer pos fue ron ha lla dos una se ma na más tar- 
de por He ck mair y Kro ner, que ata ca ban de nue vo.

La ca ra nor te de las Gran des Jo ra s ses se con vir tió en la
as cen sión más co di cia da, y los me jo res al pi nis tas del mo- 
men to des fi la ron por el re fu gio Les chaux, que pre si de el
cir co de las Jo ra s ses, pa ra lan zar se al ata que de la pa red:
los ale ma nes Franz Sch mid, ven ce dor de la ca ra nor te del
Cer vino; Stei nauer, Wel zen ba ch[6]; los ita lia nos Bi nel y Cré- 
tier, Boc ca la tte y Cha bod, Ca rrel y Ma quig naz; los fran ce ses
Di lle man y Cou tu rier, con du ci dos por Ar mand Char let. Nin- 
gu na de es tas cor da das lo gró atra ve sar la pri me ra ba rre ra
de pla cas.

En 1933 se in ten tó un nue vo iti ne ra rio; aban do nan do el
Es po lón Wa lker, los ita lia nos Ger va su tti[7] y Za ne tti se ele va- 
ron has ta tres mil qui nien tos me tros so bre el Es po lón Cen- 
tral, que des em bo ca en la Pun ta Mi chel Croz. Un año des- 
pués, el 5 de ju lio de 1934, Ar mand Char let y Ro bert Gré- 
loz al can za ron los tres mil seis cien tos me tros en el mis mo
es po lón du ran te una ten ta ti va que tu vo cier ta re per cu sión.

Ape nas Char let y Gré loz des cen die ron, ata ca ron los sui- 
zos Lou lou Bou laz, una mu jer ci ta de as pec to frá gil y vo lun- 
tad ex cep cio nal, y Ra y mond Lam ber ts.[8] Lue go les to có el
turno a los ale ma nes Meier y Stei nauer. El 30 de ju lio, cua- 


