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Cuando llora el cielo Ted Dekker

Al finalizar la Segunda Guerra Mundial, el soldado Jan Jovic
quedd traumatizado al verse forzado a infligir un juego de
vida o muerte a una comunidad pacifica en Bosnia. En solo
unas horas, este joven se enfrenté con mas amor y odio
que lo que la mayoria de la gente experimenta en toda una
vida.

Anos después, Jan se convierte en un escritor reconocido
mundialmente, con una amplia influencia en Estados Uni-
dos. Su pasado estad enterrado en las profundidades de su
memoria, hasta que sale a la luz en los momentos mas ino-
portunos. El juego presenciado por Jan lo persigue... y sin
darse cuenta lo lleva a una hermosa pero destrozada mujer
atrapada en los bajos mundos del crimen.

El ahora debe vencer un mal rara vez visto. Pero hay un
precio, uno que hasta el soldado traumatizado por la gue-
rra no se puede imaginar.
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Nota del editor

La historia que estd a punto de leer empieza con algunos
de los acontecimientos narrados en la novela The Martyr's
Song, de Ted, y luego sigue con el increible relato de trai-
cién y amor de Jan, del cual muchos afirman que es, hasta
la fecha, la mas poderosa historia de Ted.

No hay orden en las novelas de la serie La Cancién del
Martir, y usted puede leerlas en cualquier orden. Cada his-
toria es completa y no depende de las demas.
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Para LeeAnn, mi esposa, sin cuyo
amor yo solamente seria una sombra
de mi mismo. Nunca olvidaré
el dia en que viste el cielo.
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| IBRO PRIMERO
El sacerdote

«Los cristianos que se niegan a mirar di-
rectamente el sufrimiento de Cristo, en
realidad no son cristianos. Son una ge-
neracién de hipdcritas, que le dan la es-
palda a la cruz y se averglienzan de la
muerte de Jesus. No puedes mantener
en alto la cruz, ni beber de la copa sin
abrazar la muerte. Y tampoco puedes
entender el amor, a menos que primero
mueras».

LA DANZA DE LOS MUERTOS, 1959
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Capitulo uno

Atlanta, Georgia, 1964

lvena estaba de pie en el pequefio invernadero contiguo a
su casa, y fruncié el entrecejo al mirar el desfalleciente ro-
sal. Las otras plantas no se habian afectado... crecian bien
a su alrededor, centelleando con gotas de rocio. Un lecho
de hibridos tulipanes de la especie Darwin florecia en relu-
cientes colores rojo y amarillo a lo largo de la transparente
estructura del invernadero. Detras de la mujer, contra la s6-
lida pared de la casa, una huerta de orquideas color plrpu-
ra llenaba el aire con su agradable aroma. Una docena mas
de otras especies de rosas crecia en compartimientos bien
arreglados; ninguna de esas plantas estaba infectada.

Pero en el transcurso de cinco dias este particular rosal
habia perdido las hojas y se habia marchitado, lo cual era
un problema porque no se trataba de una planta cualquie-
ra. Era el rosal de Nadia.

lvena revisé los espinosos tallos secos, buscando sefia-
les de enfermedad o de alimafas. Ya habia experimentado
una cantidad de remedios, desde pesticidas hasta una va-
riedad de agentes de cultivo, todo en vano. La planta era
una serbia roja de la familia de las saxifragaceas, cortada de
la mata que ella y la hermana Flouta plantaran al pie de la
cruz.

Al salir de Bosnia hacia Atlanta, Ivena se empef6 en te-
ner un invernadero, lo cual era el Unico vinculo irrompible
con su pasado. Ella manejaba un pequefio pero excelente
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negocio vendiendo flores a tiendas locales en Atlanta, pero
el verdadero propdsito para tener el invernadero era este
rosal, ;verdad? Si, ella sabia eso con tanta certidumbre co-
mo saber que le fluia sangre por las venas.

Y ahora el rosal de Nadia estaba agonizando. O quizés
muerto.

lvena se puso una mano en la cadera y se pasé la otra
por la canosa cabellera. En sus sesenta afios habia cuidado
cien especies de rosas y nunca jamas habia visto algo pare-
cido. Cada capullo de la planta de Nadia era invalorable. Si
hubiera una rama viva injertable, la cortaria y la cuidaria
hasta que sanara. Pero todas las ramas parecian aquejadas.

—Oh, querida Nadia, ;qué debo hacer? ;Qué voy a ha-
cer?

No se pudo contestar por la sencilla razén de que no sa-
bia qué hacer. Nunca habia considerado la posibilidad de
que esta planta, emblema de su florido jardin, pudiera ago-
nizar en algin momento sin ningln motivo aparente. Era
absurdo.

lvena volvié a revisar las ramas, esperando que se hu-
biera equivocado. Tierra seca le ensucié los dedos, ya no
tan jévenes o tan suaves como fueran una vez; pero afios
de trabajar delicadamente entre espinas los habian conser-
vado habiles. Llenos de gracia. La mujer podia pasar la ma-
no por todo un rosal con los ojos cerrados sin llegar a tocar
una espina, pero hoy se sentia torpe y envejecida.

De repente se quebré la rama que tenia entre los de-
dos. La mujer pestafieé. El tallo estaba tan seco como una
mecha. ;Cémo se pudo arruinar tan rapido? Se preguntd
esto moviendo la cabeza de lado a lado. Pero al instante al-
go le llamé la atenciéon y se quedd helada.

Inmediatamente, y debajo de la rama que se habia roto,
un pequefio retofio verde salia del tronco principal. Eso era
extrafio. lvena incliné la cabeza para mirar mas de cerca.

El retofio sobresalia solo un centimetro, casi como un
tallo de pasto. Ivena lo tocéd con delicadeza, temerosa de
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destrozarlo. Y al hacerlo vio la diminuta rajadura en la corte-
za a lo largo de la base de ese brote.

Ella contuvo el aliento. jExtrafio! jParecia un pequefio
injerto!

Pero Ivena no habia injertado nada en la planta, ;correc-
to? No, desde luego que no. Recordaba cada paso de los
cuidados que le habia prodigado a este rosal durante los
ultimos cinco afios, y ninguno incluia un injerto.

Parecia como si alguien hubiera abierto un corte en la
base del rosal e injertado este cogollo verde, el cual tam-
poco parecia un injerto de rosa. El tallo tenfa una colora-
cion verde mas clara. Asi que quizas ni siquiera se trataba
de un injerto. Tal vez era alguna clase de parasito.

lvena exhalé lentamente y volvié a tocar el retofio, que
estaba sano en el punto de insercioén.

—Um.

Se irguié y fue hasta la mesa redonda donde una taza
blanca de porcelana ain humeaba con té; se la llevd a los
labios. El delicioso aroma le calenté las fosas nasales, y ella
hizo una pausa, observando entre los espirales de humo.

Desde esta distancia de tres metros el rosal de Nadia
parecia la zarza ardiente de Moisés, pero consumida por el
fuego y totalmente negra. Ramas muertas surgian de la tie-
rra como garras desde una tumba. Muertas.

Excepto por ese diminuto retofio verde en la base.

En realidad era muy extrafo.

lvena se dejo caer en la vetusta silla de madera al lado
de la mesa, mirando aun el rosal por sobre la taza de té. Se
sentaba aqui cada manana a tararear, sorber el té, y susu-
rrarle palabras al Padre. Pero hoy la escena ante ella estaba
poniendo las cosas patas arriba.

—;Qué estés haciendo aqui, Padre? —pregunté en voz
baja, bajando un poco la taza sin haber bebido.

No necesariamente que Dios estuviera haciendo algo.
Los rosales morian, después de todo. Quizds con menos es-
timulos que otras plantas. Pero sobre Ivena se habia arrai-
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gado una sensacién de efectos resultantes, a la que no po-
dia hacerle caso omiso.

Al otro lado de los lechos de exuberantes flores ante
ella estaba esta zarza muerta... una horrible marca negra
sobre un paisaje de relucientes colores. Sin embargo, en el
ennegrecido tallo ese injerto imposible.

—;Qué estds sefialando aqui, Padre?

lvena no oyé la respuesta del Sefior, pero eso no signifi-
caba que él no estuviera indicando algo. Hasta donde ella
sabia, él podria estar gritando, lo cual aqui en la tierra po-
dria venir a través de un lejano susurro, facilmente confun-
dido con el sonido de una suave brisa. En realidad el inver-
nadero estaba sumido en un silencio mortal. Ivena sentia al-
go mas, y podia simplemente tratarse de una corriente que
le produjo picazén en el cabello, o de una ligera emocién
del pasado, como la voz de Dios.

Sin embargo, la escena ante ella comenzé a friccionarle
el corazén con indicios de significado. Solo que ella ain no
estaba consciente de ese significado.

lvena canturre y un manto de paz se asenté sobre ella.

—Amor de mi alma, te rindo adoracién —susurré—. Te
beso los pies. Nunca permitas que me olvide.

Las palabras resonaron suavemente por el silencioso in-
vernadero, e lvena sonrié. El Creador era un travieso, pen-
saba ella a menudo. Al menos juguetén y alguien que facil-
mente se llenaba de alegria. Y se estaba trayendo algo en-
tre manos, jverdad?

Le captd la atenciéon un resplandor rojo cerca del codo.
Era la copia del libro La danza de los muertos. La portada
surrealista mostraba el rostro de un hombre con una amplia
sonrisa, y a quien le corrian lagrimas por las mejillas.

Aun sonriendo, Ivena bajé la taza de té y levanté el libro
de la mesa. Pasé una mano sobre la destrozada portada. Lo
habia leido un centenar de veces, por supuesto. Pero el li-
bro no habia perdido su encanto; las paginas estaban lle-
nas de amor, risas y del corazén del Creador.
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La mujer abri6 el tomo y revisé unas pocas docenas de
paginas con bordes doblados. El autor habia escrito una
obra maestra, y en cierta manera las palabras eran tanto de
él como de Dios. Ella podia comenzar en el medio, el inicio
o el final, y eso apenas importaria. El significado no se per-
deria. Abrié en el medio y leyd algunas frases.

Era extrano como esa historia le producia esta calidez
en el corazén. Pero lo hacia, y de veras, y eso se debia a
que a ella también se le habian abierto un poco los ojos.
Habia visto unas pocas cosas a través de los ojos de Dios.

lvena levanté la mirada al moribundo rosal con el sor-
prendente injerto. Algo nuevo estaba comenzando hoy. Pe-
ro en realidad todo habia empezado con la historia que te-
nia en las manos, jverdad que si?

Un chispazo de gozo le recorrié los huesos. Se alisé el
vestido, cruzo las piernas y bajé la mirada hacia la pagina.

Si, asi fue como empezé todo.

Veinte afios antes en Bosnia. Al final de la guerra con los
nazis.

Ella leyo.

Los soldados estaban quietos en lo alto de la colina, apoya-
dos en maltrechos rifles, cinco sombrias siluetas contra un
blanco cielo bosnio, como una fila de arboles devastados
por la guerra. Observaban hacia abajo la pequefia aldea,
haciendo caso omiso del sudor que los cubria bajo los an-
drajosos uniformes del ejército, inconscientes del polvo
que les surcaba los rostros como largas garras negras.

La condiciéon de ellos no era unica. Cualquier soldado
que intentara sobrevivir a la lucha brutal que asol6 a Yugos-
lavia durante su liberacion de los nazis se veria igual. O
peor. Quizés un brazo herido. O tal vez rastros de sangre
debajo de la cintura. Por toda la nacién se esparcian mori-
bundos heridos... evidencias de la derrota de Bosnia a ma-
nos del enemigo.
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Pero la escena en el valle debajo de ellos si era Unica.
La aldea no parecia perturbada por la guerra. Si habia cai-
do una bala en alguna parte cercana durante los afos del
implacable conflicto, ahora no habia sefial alguna de ello.

Varias docenas de casas con empinados techos de tejas
de cedro, y humo blanco de chimeneas se agrupaban niti-
damente alrededor del centro de la aldea. Senderos de
adoquin recorrian como rayos de una rueda por entre las
casas y la enorme estructura central. Alli, con una amplia
plazoleta, se hallaba una antigua iglesia con un campanario
que se elevaba hacia el cielo como un dedo que sefalaba
el camino hacia Dios.

—;Como se llama esta aldea? —pregunté Karadzic a al-
guien, ninguno en particular.

Janjic dejé de mirar la villa y fijé la mirada en su coman-
dante. Los labios del hombre se habian fruncido. Miré a los
otros, quienes aun estaban cautivados por el escenario de
perfecta tarjeta postal que se veia abajo.

—No sé —respondié Molosov a la derecha de Janjic—.
Estamos a menos de cincuenta kilémetros de Sarajevo. Me
crié en Sarajevo.

—¢Y qué pretendes indicar?

—Pretendo indicar que me crié en Sarajevo y que no re-
cuerdo esta aldea.

Karadzic era un tipo alto, un metro ochenta por lo me-
nos, y parecia una caja de la cintura hacia arriba. El corpu-
lento torso le descansaba sobre piernas largas y delgadas,
como un buldog parado en zancos. Tenia el rostro cuadra-
do y curtido, marcado por una serie de pequefias cicatrices,
cada una sefialando otro capitulo de un pasado violento.
Ojos grises y vidriosos escudrifiaban tras tupidas cejas.

Janjic se apoyd en el otro pie y miré valle arriba. A lo
que quedaba del ejército de resistencia le esperaba una
dura marcha de un dia hacia el norte. Pero nadie parecia
ansioso por moverse. El graznido de un ave se oyé en el ai-
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re, seguido por otro. Dos cuervos sobrevolaban lentamente
el pueblo en circulos.

—No recuerdo haber visto antes una iglesia como esta.
Me parece algo malo —comenté Karadzic.

Un leve cosquilleo le subié a Janjic por la columna. ;Al-
go malo?

—Tenemos una larga marcha por delante, sefior. Si sali-
mos ahora, podriamos estar al anochecer en el regimiento.

—Puzup, ¢habias visto una iglesia ortodoxa como esta?
—inquirié Karadzic haciendo caso omiso por completo a la
recomendacién de Janjic.

—No, creo que no —dijo Puzup exhalando humo por la
nariz y aspirando el cigarrillo

—iMolosov?

—Esté de pie, si eso es lo que usted quiere decir —con-
testd el aludido, y sonrié—. Desde hace mucho tiempo no
habia visto una iglesia erguida. No parece ortodoxa.

—Si no es ortodoxa, ;qué es entonces?

—No es judia —opiné Puzup—. ;Verdad que no, Paul?

—No, a menos que los judios hayan empezado a poner
cruces en sus templos durante mi ausencia.

Puzup se ri6 burlonamente en tono alto, hallando humor
donde parecia que nadie més lo encontraba. Molosov alar-
gd la mano y le dio una palmada al joven soldado en la
parte posterior de la cabeza. La risa se le atoré en la gar-
ganta a Puzup y el hombre lanzé un grufiido en protesta.
Los demas no les pusieron atencion. Puzup cerré los labios
alrededor del cigarrillo. El tabaco chisporroteé suavemente
en el silencio. El hombre se pellizcé distraidamente una
costra sangrante en el antebrazo derecho.

—Si vamos a seguir hacia las colinas deberiamos mante-
nernos en tierras altas a fin de localizar la columna para el
anochecer —comenté Janjic escupiendo a un lado, ansioso
por reincorporarse al ejército principal.

—Parece abandonada —opiné Molosov, como si no hu-
biera oido a Janjic.

11
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—Hay humo. Y hay gente en el patio —declaré Paul.

—Desde luego que hay humo. No estoy hablando de
humo sino de personas. No se puede ver si hay un grupo
en la plazoleta. Estamos a tres kildmetros de distancia.

—Busquemos movimiento. Si uno busca...

—Silencio —manifesté bruscamente Karadzic—. Es fran-
ciscana.

El caudillo pasé su rifle Kalashnikov de unos dedos
gruesos y retorcidos a otros.

Una salpicadura de baba reposaba en el labio inferior
del comandante, quien no hizo ningln intento de quitarse-
la. Karadzic no habria sabido la diferencia entre un monas-
terio franciscano y una iglesia ortodoxa si estuvieran conti-
guos, pensd Janjic. Pero eso no venia al caso. Todos ellos
sabian del odio de Karadzic por los franciscanos.

—Nuestras 6rdenes son alcanzar la columna lo mas
pronto posible —expuso Janjic—. No registrar las pocas
iglesias que quedan por si hay monjes agarrotados de mie-
do en los rincones. Tenemos que acabar una guerra, y esta
no es contra ellos.

El soldado se dio la vuelta para divisar el pueblo, sor-
prendido por su propia insolencia. Es la guerra. He perdido
la sensibilidad.

Aun surgia humo de una docena de chimeneas; los
cuervos todavia sobrevolaban en circulos. Una inquietante
calma se cernia en la mafiana. Janjic podia sentir en el ros-
tro la mirada del comandante... mas de un hombre habia
muerto por menos.

Molosov mird a Janjic y luego le hablé en voz baja a Ka-
radzic.

—Senor, Janjic tiene razén...

—iSilencio! Vamos a bajar —decidié Karadzic al tiempo
que levantaba el rifle y lo agarraba habilmente en el aire;
mir6 a Janjic—. No enrolamos mujeres en esta guerra, pero
tu, Janjic, eres como una mujer.

Se dirigi¢ colina abajo.

12
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Uno por uno los soldados bajaron de la cima y lo hicie-
ron a grandes zancadas hacia la pacifica aldea. Janjic se
ubicé en la retaguardia, lleno de intranquilidad. Habia pre-
sionado al comandante hasta el limite.

Los dos cuervos volvieron a graznar en lo alto. Ese era el
unico sonido ademas del crujido de las botas.

El padre Michael vio los soldados cuando estos entraban al
cementerio en las afueras de la aldea. Sus pequenas figuras
sobresalian en la verde pradera como una fila de espanta-
pajaros maltrechos. Se par6 en lo alto de los escalones de
piedra tallada de la iglesia, y un escalofrio le recorrié la co-
lumna. Por un momento disminuy? la risa de los nifios cerca
de é

Amado Dios, protégenos. Oré como lo habia hecho an-
tes un centenar de veces, pero no logré aplacar los temblo-
res que se le apoderaron de los dedos.

El aroma de pan recién horneado le entré a las fosas na-
sales. Una risita aguda resond en la plazoleta; agua borbo-
teaba de la fuente natural a la izquierda. El padre Michael
se irguid, luego se agachd, y miré6 mas alléd de la plazoleta
en que niflos y mujeres celebraban el cumpleafios de Na-
dia, més alléd de la elevada cruz de piedra que marcaba el
ingreso al cementerio, mas alld de los rosales rojos que
Claudis Flouta habia plantado con tanto esmero cerca de la
casa de ella, y hacia la exuberante ladera en el sur.

A los cuatro, no cinco, a los cinco soldados que se acer-
caban.

Mir6 alrededor de la plazoleta, en que todos reian vy ju-
gaban. Nadie mas habia visto aun a los soldados. Cuervos
en lo alto graznaban, y Michael levanté la mirada para ver a
cuatro de ellos revoloteando en circulos.

Padre, protege a tus hijos. Un aleteo a la derecha le
atrajo la atencién. Giré y vio una paloma blanca alistandose
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para posarse sobre el techo de la entrada. El ave ladeé la
cabeza y lo miré haciendo pequefios y cortos movimientos.

— Padre Michael? —llam¢ la voz de una nifa.

Michael volvié la mirada hacia Nadia, la criatura que
cumplia afos. Ella usaba un vestido rosado reservado para
ocasiones especiales. Los labios y la nariz eran abultados, y
tenia manchas de pecas en ambas mejillas. Una muchachita
comun y corriente incluso con el bonito vestido rosado. Al-
gunos hasta la tildarian de fea. La madre de la nifia, Ivena,
era muy hermosa. El tosco parecer en la nifa era por parte
del padre.

Para empeorarle todo a la pobre criatura, la pierna iz-
quierda era cinco centimetros mas corta que la derecha
gracias a la polio... una maligna enfermedad que le diera
cuando solo tenia tres afios de edad. Quizas los impedi-
mentos fisicos la unian con Michael en maneras que otros
no lograban entender. Ella con su pierna corta; él con la gi-
ba en la espalda.

Pero Nadia se comportaba con un valor que desafiaba
la falta de belleza fisica. A veces Michael sentia terrible tris-
teza hacia la pobre nifia, por el solo hecho de que ella no
comprendia que su fealdad la podria incapacitar en la vida.
En otras ocasiones el corazén del clérigo se llenaba de or-
gullo hacia la nifa, por la forma en que el amory el gozo le
refulgian con un brillo que le limpiaba la piel de la méas leve
imperfeccion.

El contuvo la urgencia de levantarla en vilo y hacerla gi-
rar tomandola de los brazos. Vengan a mi como nifios pe-
quenos, habia dicho el Maestro. Si el mundo entero estu-
viera lleno tan solo de la inocencia de los nifios.

—Si?

Nadia miré dentro de los ojos del padre Michael y vio el
destello de lastima antes de que él hablara. Esa mirada era
mas una pregunta que una afirmacién. Méas un «;Segura
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