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Los via je ros del tiem po son un te ma gra to a los bue nos au- 
to res de Fan ta sía Cien tí fi ca. Do min go San tos, que de ma- 
ne ra bri llan te ha ce su apa ri ción en el cam po li te ra rio con
VOL VE RÉ AYER , no es una ex cep ción, y en su obra nos
ofre ce de ma ne ra ma gis tral tres in ter pre ta cio nes de tan
apa sio nan te te ma. En la pri me ra de ellas, se tra ta tan so lo
de un via je al «ayer», efec tua do me dian te la ma ra vi llo sa
má qui na del Pro fe sor Bin ge low por el pe rio dis ta Faw ce tt,
quien se ofre ce de «co ne ji llo de in dias» hu ma no pa ra sal var
a su no via que va a ser vic ti ma de un te rri ble ac ci den te. Do- 
min go San tos, en és ta su pri me ra obra de Fan ta sía Cien tí fi- 
ca, abor da el te ma con co no ci mien to y al tu ra, ga nán do se
con ello un des ta ca do pues to en tre los cul ti va do res na cio- 
na les de es te di fí cil gé ne ro li te ra rio.



Volveré ayer Domingo Santos

2

VOL VE RÉ AYER



Volveré ayer Domingo Santos

3

TIEM PO PRI ME RO:
AYER

1

—¡BEN! ¡El je fe re cla ma tu pre sen cia!
Ben Faw ce tt, veintio cho años, un me tro ochen ta de es- 

ta tu ra y no ven ta ki los de pe so, le van tó la vis ta de su ma qui- 
na-es cri to ra, a la que aca ba ba de dic tar un pá rra fo de su úl- 
ti mo ar tícu lo. Mi ró al que le ha bía da do la no ti cia y mur mu- 
ró al go por lo ba jo.

—¿Sa bes pa ra qué?
El otro, un chi co ba ji to, con más pe cas en la ca ra que

are na tie ne de sier to, se en co gió de hom bros.
—¡Qué sé yo! Ya sa bes que el ti po es po co co mu ni ca ti- 

vo. Al gún tra ba ji to de úl ti ma ho ra, su pon go.
Re fun fu ñan do, Faw ce tt asin tió. Apar tó con un pie la es- 

cri to ra, ce rró el con tac to de re gis tro elec tró ni co, de po si tó
el mi cró fono en su hor qui lla, y se le van tó.

—Es tá bien, aho ra voy.
Atra ve só la hi le ra de me sas don de el per so nal del pe rió- 

di co se afa na ba dan do los úl ti mos to ques a sus res pec ti vas
sec cio nes, y se en ca mi nó ha cia una puer ta en cu yo cris tal
es me ri la do po día leer se:

SA MUEL S. WHI TE
Di rec tor

Gol peó con los nu di llos, y es pe ró.
—¡Ade lan te! —gri tó una voz des de el otro la do.
Ben Faw ce tt abrió la puer ta, y se en contró en un des pa- 

cho re ple to de pa pe les por to das par tes: pa pe les por el
sue lo, pa pe les por las me sas, pa pe les por las si llas, y pa pe- 
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les en la ma no del hom bre que es ta ba sen ta do tras la me sa
prin ci pal del des pa cho.

Sa muel S. Whi te po día car gar tran qui la men te con el tí- 
tu lo de ogro que, pa ra no per der la cos tum bre, le ha bían
im pues to sus em plea dos. Su me tro vein te de pe rí me tro to- 
rá ci co, su me tro cua ren ta de pe rí me tro ab do mi nal, sus dos
me tros de es ta tu ra, y sus ojos orien tal men te oblicuos, re- 
pre sen ta ti vos de una pr óxi ma o re mo ta (más pr óxi ma que
re mo ta) as cen den cia chi na o ja po ne sa, ha cían pen sar en él
co mo en un ge nio es ca pa do de al guno de los cuen tos de
Ala dino. Pe ro él no te nía en la ma no nin gu na lám pa ra, sino
un le ga jo de pa pe les, y de su bo ca no emer gía nin gu na pa- 
la bra má gi ca, sino un des hi la cha do pu ro se mi-ro í do por la
pun ta, que apes ta ba ho rri ble men te a diez le guas a la re- 
don da.

—¡Ah, ho la, Ben, sién ta te! —ex cla mó, al ver a Faw ce tt
en trar en el des pa cho—. Ten go tra ba jo pa ra ti.

Ben Faw ce tt de so cu pó de pa pe les una si lla, e hi zo lo in- 
di ca do por el otro. Tras una cor ta pau sa, Whi te mor dis queó
un po co más su pu ro y di jo:

—Se tra ta de al go es pe cial pa ra ti, Ben. Un tra ba jo de
los que te gus tan.

—Bien, ¿y qué es?
Whi te rio le ve men te, y mor dis queó de nue vo su pu ro un

po co más.
—¿Es tás im pa cien te, eh? —ex cla mó—. Se tra ta de al go

muy in te re san te, un vie jo chi fla do o un ge nio, no lo sé. Un
tal pro fe sor Ag nus Bin ge low, que afir ma ha ber in ven ta do
una má qui na «tras la to-tem po ral» di ce él. Una má qui na del
tiem po, en re su mi das cuen tas. Ayer reu nió una rue da de
pren sa, a la que hi zo va rias afir ma cio nes en el sen ti do de
que ya la te nía lis ta, que era una rea li dad, y que só lo le fal- 
ta ba ha cer la prue ba de fi ni ti va: la prue ba con un hom bre.

—Ya.
Faw ce tt se fro tó la man dí bu la.
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—Y yo he de ir a en tre vis tar lo, y ave ri guar qué hay de
cier to en lo que afir ma, ¿ver dad?

—Exac to. Tan to si es cier to lo que afir ma co mo si no lo
es, se rá un buen re por ta je pa ra la edi ción de ma ña na, ¿no
te pa re ce?

—Mmm…
Faw ce tt du dó, pen sa ti vo. En él aca ba ba de des per tar se

el sa bue so pe rio dis ta que lle va ba den tro.
—Creo que hay tres pro ba bi li da des —mur mu ró co mo

pa ra sí mis mo—: que es te ti po tra te de lan zar un bu lo, que
es té lo co de re ma te, o que en rea li dad sea cier to lo que
afir ma.

—De acuer do. ¿Y tú qué di ces?
—Pues que si es lo pri me ro, el ti po pue de in ten tar em- 

bau car a al gún ton to que ten ga di ne ro, me dian te la hi po té- 
ti ca fi nan cia ción del in ven to. No se ría el pri mer ca so de es- 
ta ín do le que se nos pre sen ta. En es ta si tua ción, po de mos
es pe rar a que pi que el pri mo y ¡zas!, no ti cia al bol si llo. Si es
lo se gun do, la no ti cia no se rá más que al go vul gar y co- 
rrien te; ten dre mos que en co ger nos de hom bros y li mi tar- 
nos a pu bli car una sim ple ga ce ti lla des en ga ñan do a los ilu- 
sos. Aho ra bien, si es lo ter ce ro… el «Me teor» pue de ha cer
fa ma y for tu na re pen ti na men te.

—¿Más de la que tie ne aho ra? —gru ñó Whi te.
Y le mi ró, bur lón.
Faw ce tt de jó es ca par una ri si ta.
—No pre su mas, Sam my.
Sa muel S. Whi te sol tó un bu fi do en voz de ba jo pro fun- 

do, y se arre lla nó en su asien to.
—Ehhh… es tá bien, de je mos es to, Ben. Sa bía que la

no ti cia te in te re sa ría. ¿Es tás dis pues to a ir a la lu cha?
—O.K. ¿Cuán do de seas que me lan ce?
—Es ta mis ma tar de, na tu ral men te. Así po dre mos pu bli- 

car lo que re sul te en la edi ción de ma ña na, y ade lan tar nos
a cual quier po si ble com pe ten cia. Con un po co de suer te,
na tu ral men te.
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Faw ce tt se ras có pen sa ti vo la ca be za, y aca bó mo vién- 
do la de un la do pa ra otro.

—Só lo veo dos in con ve nien tes —re pli có—. El pri me ro:
¿quién ter mi na rá en es te ca so el ar tícu lo so bre la hi per-tras- 
la ción que es toy es cri bien do? Y el se gun do: es ta tar de lle- 
ga He llen des de Nue va Yo rk. Ha ce seis me ses que no nos
ve mos, y no quie ro es tro pear le la fies ta de bien ve ni da. He
de ir a es pe rar la al aero puer to, y des pués pen sa mos ir a ce- 
le brar lo en gran de. De mo do que…

—De mo do que pue des ha cer lo to do tran qui la men te —
le in te rrum pió Whi te—… El tra ba jo so bre la hi per-tras la ción
no ha de pu bli car se has ta el… hoy es ta mos a veinti séis…
has ta el trein ta y uno. Es te ex tre mo es tá so lu cio na do. Y en
cuan to al otro… ¿a que ho ra lle ga He llen?

—A las nue ve, lo sa bes bien.
—En ton ces tie nes tiem po so bra do pa ra to do. Son aho ra

las —con sul tó su re loj—, las do ce y me dia. Te lar gas in me- 
dia ta men te a co mer, y a pri me ra ho ra de la tar de vas a ver
a Bin ge low. Lo en tre vis tas, le sacas el ju go, y co mo eres un
ti po lis to pue des ha ber aca ba do a las ocho lo más tar de.
To da vía te que da una ho ra li bre. ¿De acuer do?

Faw ce tt pro tes tó un po co.
—Veo que a ti no pue de opo nér se te na da —mur mu ró,

sus pi ran do—. Te lo te nías to do cal cu la do ya de ante ma no.
—Na tu ral men te. El tra ba jo es lo pri me ro. Ade más, por

al go soy el di rec tor.
—¡Je! —la ex cla ma ción no po día ser más iró ni ca—. ¿Y

dón de vi ve es te lo co o ge nio que me has di cho?
—Sa bía que di rías es to.
Sa muel S. Whi te dio una pal ma da contra la me sa con ai- 

re de triun fo.
—En es ta tar je ta te he ano ta do su di rec ción. Es pe ro que

ten gas suer te.
Faw ce tt to mó la car tu li na que el otro le ten día, y le echó

una li ge ra ojea da. Se la me tió en el bol si llo, y se le van tó.
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—Yo tam bién lo es pe ro —di jo—. No me gus ta ir a por
un re por ta je y te ner que vol ver de va cío. Has ta ma ña na,
ogro.

Y se fue, le van tan do una nu be de pa pe les a su al re de- 
dor.

2

BEN FAW CE TT, el más des ta ca do re por te ro del «Me teor» y
uno de los me jo res de In gla te rra en su es pe cia li dad, ha bía
ga na do me re ci da men te la fa ma que le au ro lea ba. Su es pe- 
cia li dad en el in te rior del pe rió di co era la de «sa bue so cien- 
tí fi co», co mo se le lla ma ba en tre sus com pa ñe ros. Sus ex- 
ten sos co no ci mien tos so bre la ma te ria le per mi tían siem pre
me ter la na riz en los acon te ci mien tos de ín do le cien tí fi ca
que fue ran du do sos o de fac tu ra po co cla ra, in ten tan do
des en tra ñar la ver dad de en tre su a ve ces bien mon ta da
ma ra ña. Y ca si siem pre lo con se guía.

Ha bían si do tres los ca sos que le ha bían da do re pen ti na
fa ma, cuan do era aún po co me nos que un des co no ci do, a
la vez que ha bían en cum bra do al «Me teor» co mo uno de
los me jo res pe rió di cos edi ta dos en Lon dres. El pri me ro ha- 
bía si do so bre el co lec tor de pen sa mien tos, pa tra ña há bil- 
men te ur di da por un par de in ge nio sos sin ver güen zas con
el fin de sa car les los cuar tos a un gru po de per so nas cré du- 
las, uti li zan do co mo se ñue lo una al pa re cer por ten to sa má- 
qui na que per mi tía re co ger los pen sa mien tos de la per so na
que se de sea ra, po nién do los al des cu bier to, ana li zán do los
y se lec cio nán do los a vo lun tad. El ca so ha bía si do un es cán- 
da lo en to da In gla te rra y aun en otros paí ses, y aún se ha- 
bla ba de él, a pe sar del tiem po trans cu rri do.

El se gun do, el in ven to de los he lio-bó li dos, ha bía per- 
mi ti do a Faw ce tt de mos trar la efec ti vi dad de es tos apa ra tos
co mo me dio nor mal de trans por te, cuan do na die creía ni
con fia ba en ellos. Su cam pa ña en pro de es tos uti lí si mos
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apa ra tos ha bía si do un éxi to ro tun do, y aho ra los he lio-bó li- 
dos se usa ban en to das par tes, ha bien do subs ti tui do ca si
com ple ta men te a los an ti guos au to mó vi les.

El ter ce ro, fi nal men te, ha bía le re don dea do la fa ma que
le au reo la ba ya, per mi tién do le de mos trar la fal se dad del
ori gen de los res tos pa leon to ló gi cos del úl ti mo hom bre-
mono, ha lla do ha cía ape nas un año en la cuen ca del Ju ra
fran cés, el cual no era más que los res tos de un mono
prehis tó ri co, há bil men te pre pa ra dos y mon ta dos por un par
de fa ná ti cos de las teo rías da rwi nia nas pa ra cau sar el efec to
que con ellos se de sea ba.

Tam bién ha bía es cri to Faw ce tt in fi ni dad de ar tícu los so- 
bre te mas de di vul ga ción cien tí fi ca, que le ha bían gran jea- 
do la sim pa tía ge ne ral del pú bli co lec tor del pe rió di co. Pe- 
ro su fuer te eran las in ves ti ga cio nes, cuan do él po día ac tuar
de «sa bue so cien tí fi co» y me ter la na riz en ca sos os cu ros,
du do sos y en ma ra ña dos, don de nun ca se sa bía lo que iba
a en con trar se al fi nal.

Aho ra, Faw ce tt veía an te sí un nue vo e in te re san te ca so,
de los que a él le gus ta ban. La má qui na tras la to-tem po ral
del pro fe sor Bin ge low po día ser un bu lo o no ser lo, pe ro en
am bos ca sos ha bría no ti cia. En cuan to a lo de ha llar cuál de
los dos ca sos era el co rrec to… él se pin ta ba so lo pa ra es tos
me nes te res. Es ta ba se gu ro de que no se ría ne ce sa rio mu- 
cho más de una sim ple con ver sación pa ra po ner lo to do en
cla ro.

El pro fe sor Ag nus Bin ge low vi vía en una apar ta da vi lla
de las afue ras de la ca pi tal, en me dio de un in men so cam- 
po de ver de césped. Su ca sa era de for ma oc to go nal, y te- 
nía al la do un in men so pa be llón de una al tu ra equi va len te a
la de dos pi sos y una an chu ra apro xi ma da de una man za na.
Faw ce tt lle gó has ta allí con su he lio-bó li do, ate rri zó con una
há bil ma nio bra en el área es pe cial de pea je fren te a la ca sa,
y des cen dió.
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Tu vo que lla mar un par de ve ces an tes de que un ro bot
cria do acu die ra a abrir le. Se en te ró del mo ti vo de su vi si ta,
le hi zo sen tar ama ble pe ro fría men te en un si llón, y pi dió
que aguar da ra unos mo men tos. Des pués, tan frío co mo ha- 
bía ve ni do, dio me dia vuel ta y des apa re ció.

El pro fe sor tar dó unos mi nu tos en pre sen tar se.
Era un hom bre ci llo ba jo, del ga do, com ple ta men te cal- 

vo. Su ca ra es ta ba ador na da por unas ga fas de es pe jue lo, y
su men tón lu cía una bar bi ta de chi vo que le da ba un as pec- 
to li ge ra men te có mi co al ha blar. Con to do, su ros tro no
per día dig ni dad en nin gún mo men to, lo que im pre sio na ba
muy fa vo ra ble men te ha cia él.

Faw ce tt le ex pu so rá pi da men te el mo ti vo de su vi si ta.
—Per te nez co al «Me teor» —in for mó—; cro nis ta de su

sec ción cien tí fi ca. No sé si ha brá oí do us ted ha blar al gu na
vez de mí.

El pro fe sor se ven ti ló la bar bi ta con una ma no.
—Faw ce tt, Faw ce tt… —mur mu ró—. Ben ja min Faw ce- 

tt… es pe re un mi nu to. ¿No fue us ted quien es cri bió aque- 
llos ar tícu los so bre la teo ría de los tú ne les par cia les de via- 
je? ¿Y quien des cu brió la su per che ría del hom bre-mono del
Ju ra?

—Exac to, pro fe sor.
Bin ge low, en un arran que, le ten dió una ma no.
—En ton ces sea bien ve ni do, mis ter Faw ce tt. Sus ar tícu- 

los son muy in te re san tes, y con si de ro que sa be us ted lo
que se trae en tre ma nos. No co mo otros pa pa na tas que
creen ser cro nis tas cien tí fi cos. ¿En qué pue do ser le útil?

Faw ce tt se res tre gó las ma nos.
—Pues se tra ta de su má qui na del tiem po… bue no,

tras la to-tem po ral creo que la lla ma us ted. He te ni do no ti- 
cias de su cons truc ción, y he creí do que po dría ha cer un re- 
por ta je in te re san te so bre ello. ¿Po dría ob te ner al gu na in for- 
ma ción de us ted?

—¡Na tu ral men te, mi buen ami go, na tu ral men te! A un
es cri tor cien tí fi co co mo us ted no pue de una per so na de cir- 
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le no a na da. Ten dré su mo gus to en in for mar le to do lo que
de see sa ber. ¿Quie re acom pa ñar me, por fa vor?

—Con mu cho gus to.
Faw ce tt si guió al pro fe sor a tra vés de la ca sa, por un pa- 

si llo lar go y es tre cho al que co mu ni ca ban va rias puer tas.
Lle ga ron al fi nal, y pa sa ron a un co rre dor acris ta la do que
co mu ni ca ba con el pa be llón que el pe rio dis ta ha bía apre- 
cia do des de el ex te rior. Era gran de, in men so, y su al ta bó- 
ve da lo ha cía aún ma yor. Es ta ba com ple ta men te lleno de
ex tra ños y di ver sos apa ra tos, cu yo uso era com ple ta men te
des co no ci do pa ra Ben.

—És te es mi la bo ra to rio, mis ter Faw ce tt —di jo el pro fe- 
sor Bin ge low—. Y to do es to que ve aquí es mi má qui na
tras la to-tem po ral. ¿Qué le pa re ce?

Faw ce tt lo mi ró aten ta men te unos mo men tos. A de cir
ver dad, ha bía aso cia do la má qui na de Bin ge low con una
sim ple ca bi na me tá li ca que ser vía pa ra las tras la cio nes, sin
nin gu na otra cla se de adi ta men to. No es pe ra ba en con trar- 
se con aquel cú mu lo de apa ra tos cu yo uso era pa ra él un
mis te rio.

—Pues con fran que za… —mur mu ró— con fie so que no
sé pa ra que sir ve to do es to.

Bin ge low rio ale gre men te, dán do le una amis to sa pal ma- 
da en la es pal da.

—¡Oh, sí, cla ro, me ol vi da ba! Us ted ha ve ni do aquí a
bus car in for ma ción. Sí, de acuer do. Se la da ré con mu cho
gus to. Ven ga con mi go, por fa vor.

An du vie ron ha cia el fi nal de la na ve, don de ha bía una
ga ri ta acris ta la da al go ele va da con res pec to al ni vel del res- 
to del sue lo.

—Bien, mis ter Faw ce tt —di jo Bin ge low cuan do lle ga ron
allí—. Aquí tie ne mi sanc ta s anc tó rum. És te es el lu gar des- 
de don de di ri jo to do mi pro yec to.

Ben con tem pló de nue vo el in te rior de la ca bi na. Se en- 
contra ba por com ple to lleno de man dos, es fe ras, cla vi jas,
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con mu ta do res… al go co mo pa ra ma rear a la per so na más
sere na.

—¿Y cuál es el fin de to do es to? —pre gun tó.
Ag nus Bin ge low le di ri gió una mi ra da sor pren di da.
—¡Pues efec tuar tras la cio nes por el tiem po, na tu ral men- 

te! Es to es mi má qui na tras la to-tem po ral.
Faw ce tt asin tió con la ca be za.
—Sí, sí, de acuer do. Lo que yo de sea ría sa ber es su fun- 

cio na mien to, sus ba ses, las teo rías en que se apo ya… ¡En
fin, to do es to!

—¡Oh, sí, cla ro! En tien do lo que quie re de cir. Es al go un
po co com pli ca do, di fí cil de ex pli car y de en ten der si us ted
quie re, pe ro… ven ga con mi go. Us ted es una per so na a la
que se le pue den ex pli car es tas co sas en la se gu ri dad de
que las com pren de rá.

Vol vie ron a salir del han gar, y lo atra ve sa ron de nue vo
com ple ta men te. Faw ce tt di ri gió una mi ra da al re de dor. Ha- 
bía allí una gran mul ti tud de apa ra tos, mu chos de ellos de
ti po elec tro me cá ni co, cu ya fi na li dad no al can za ba ni con
mu cho a com pren der. Lo que más lla ma ba la aten ción era
una gran es fe ra de ace ro, de unos tres me tros de al tu ra,
con una puer ta en uno de los la dos y mul ti tud de ca bles y
sus ten ta do res a su al re de dor, que ocu pa ba el cen tro del
han gar, ele ván do se por en tre to dos los de más apa ra tos.
Ver da de ra men te, si Bin ge low lo úni co que pre ten día con
to do aque llo era pes car al gún «pri mo» que le pro por cio na- 
ra unos cuan tos mi llo nes por na da, ha bía mon ta do una
bue na fa cha da. Y en cuan to a si era un lo co ma nía co… nin- 
gún lo co cons tru ye nin guno de sus hi po té ti cos in ven tos
con tan tos apa ra tos, con tal lu jo de de ta lles ni con tan tos
mon ta jes de pre ci sión.

Lle ga ron de nue vo a la ca sa, y pe ne tra ron en una nue va
ha bi ta ción: el des pa cho de Bin ge low.

Lo pri me ro que le re cor dó a Faw ce tt aquel des pa cho
fue el de Sa muel S. Whi te, en el «Me teor». Por to das par tes
se veían pa pe les: pa pe les por las me sas, por las si llas, por



Volveré ayer Domingo Santos

12

el sue lo… Bin ge low se me tió en aquel ver da de ro mu seo de
pa pel, y Faw ce tt tu vo que ha cer ver da de ros equi li brios pa- 
ra se guir le. Lle ga ron al lu gar que ocu pa ba la me sa de des- 
pa cho, y el pro fe sor le ofre ció una si lla, to man do la pre cau- 
ción de ba rrer an tes los pa pe les que ha bía en ella con una
ma no. Faw ce tt to mó uno de ellos y lo ob ser vó: fór mu las
ma te má ti cas, ecua cio nes y ope ra cio nes al ge brai cas de sép- 
ti mo y oc ta vo gra do por to das par tes, cur vas tri go no mé tri- 
cas, lí mi tes…

—No se preo cu pe por ellos —le in for mó Bin ge low—.
No sir ven. Só lo son tan teos y ope ra cio nes. Los con ser vo
por si al gu na vez ten go que re pa sar al gún cál cu lo.

Faw ce tt ob ser vó en aque lla fra se a un Bin ge low muy
op ti mis ta. Si te nía que bus car en tre to do aquel ma re mág- 
num de pa pe les el co rres pon dien te a un de ter mi na do cál- 
cu lo ma te má ti co… es ta ba lis to.

El pro fe sor se di ri gió ha cia la pa red y des co rrió una cor- 
ti na, pre sen tan do un dia gra ma pla ni fi ca do de las ins ta la cio- 
nes que Faw ce tt aca ba ba de ver. Allí ha bía, mez cla das, me- 
cá ni ca, elec tró ni ca, ma te má ti cas, ál ge bra y tri go no me tría.

Bin ge low lo abar có to do con una ma no.
—He aquí mi pro yec to he cho rea li dad, mis ter Faw ce tt.

La pri me ra má qui na tras la to-tem po ral del mun do. A la vis ta
tie ne mi se cre to. Pue de aho ra pre gun tar lo que quie ra.

Faw ce tt mo vió la ca be za du bi ta ti va men te. Es ta ba vis to
que al pro fe sor se le te nían que sa car las pa la bras de la bo- 
ca. No le que da ría más re me dio que ini ciar un in te rro ga to- 
rio ma si vo.

—Muy bien —ex cla mó, dis pues to pa ra la ba ta lla—. Dí- 
ga me en ton ces en qué ba ses se fun da su pro yec to.

3

FAW CE TT SALIÓ de la ca sa del pro fe sor Bin ge low con la ca- 
be za co mo un bom bo. En ella, du ran te las dos úl ti mas ho- 
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ras, se ha bían in tro du ci do in ten si va men te fór mu las, ecua- 
cio nes ma te má ti cas, dia gra mas, pro yec cio nes plás ti cas…

Aho ra, Faw ce tt ya ha bía lle ga do a una só li da y úni ca
con clu sión: el pro yec to de la má qui na tras la to-tem po ral era
al go más que un sim ple bu lo o una lo cu ra. No que ría de cir
con ello que la má qui na fue ra en ver dad úni ca, per fec ta e
irre ba ti ble, sino que el pro fe sor creía ver da de ra men te en
ella, te nía fe cie ga en su efec ti vi dad. Y Faw ce tt veía aho ra
tam bién que, una vez com pro ba do to do, la má qui na era, al
me nos en teo ría, una rea li dad tan gi ble y sus cep ti ble a ser
tras la da da a la prác ti ca. Aho ra bien, si en és ta tam bién era
efec ti va no po día de cir lo. Po día fa llar o cons ti tuir un éxi to
com ple to, co mo ha bían fa lla do o cons ti tui do éxi tos tan tos y
tan tos in ven tos de la hu ma ni dad. Hay tan tos im pon de ra- 
bles en el cam po de la cien cia…

Las ba ses de la má qui na tras la to-tem po ral de Bin ge low
no po dían ser a la vez más sim ples, más efec ti vas y más
rea les. El tiem po es una di men sión, to do el mun do lo sa be,
pe ro una di men sión in cor pó rea, in vi si ble, im pal pa ble.
¿Dón de se en cuen tra? ¿Qué lu gar ocu pa? ¿En qué es pa cio
es tá si tua da?

La res pues ta a es tas pre gun tas pue de en con trar se por
sim ple ra zo na mien to. La Tie rra gi ra so bre sí mis ma, dan do
una vuel ta com ple ta ca da vein ti cua tro ho ras. El trans cur so
de ca da una de es tas vuel tas re pre sen ta un día. Lue go, el
Tiem po se pro du ce a me di da que la Tie rra da vuel tas so bre
sí mis ma cons tante men te. Lo que es lo mis mo que de cir
que el Tiem po es una di men sión cir cu lar, que tie ne por es- 
pa cio y mun do la su per fi cie de la mis ma Tie rra en su cons- 
tan te gi rar.

Pe ro ¿có mo en con trar es ta di men sión? ¿Có mo salir a su
en cuen tro? El Tiem po no es una di men sión ma te rial, tan gi- 
ble. Por más que se au men te la ve lo ci dad de un ob je to,
por más que se den vuel tas a la Tie rra en un sen ti do o en
otro con el afán de al can zar es ta di men sión, no se ade lan ta
ni se atra sa na da más allá de lo nor mal. Se pue de lle gar a
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ten der ha cia ce ro au men tan do con si de ra ble men te la ve lo- 
ci dad, pe ro siem pre que da rá una pe que ña par tícu la, una
mi lé si ma de frac ción de se gun do de di fe ren cia en tre el
tiem po de par ti da y el de lle ga da. Y es ta mi lé si ma de frac- 
ción de se gun do siem pre se rá una mi lé si ma de frac ción de
se gun do. No se ha brá ade lan ta do ni re tro ce di do na da. No
se ha brá al can za do el Tiem po.

Pe ro sa be mos que la ve lo ci dad má xi ma que pue de al- 
can zar un cuer po, la ve lo ci dad cum bre de la ma te ria es de
300 000 ki ló me tros por se gun do: la ve lo ci dad de la luz.
Cuan to más nos acer que mos a es ta ve lo ci dad en nues tros
gi ros al re de dor de la Tie rra, más ten de re mos ha cia ce ro. Y
cuan do so bre pa se mos es ta ve lo ci dad…

Sa be mos que la ve lo ci dad de la luz es la ve lo ci dad cum- 
bre de la ma te ria. Una vez tras pues to es te lí mi te, la ma te ria
de ja de ser ma te ria, des apa re ce, se trans for ma. Pa sa de la
di men sión ma te ria, a otra di men sión dis tin ta, des co no ci da;
és ta es la di men sión de la ener gía, del ce ro y del in fi ni to
ab so lu tos, del Tiem po.

Sí, allí se en cuen tra la di men sión Tiem po. Si una per so- 
na lo gra ra dar vuel tas a la Tie rra a ve lo ci dad su per-lu mí ni ca,
en con tra ría la di men sión Tiem po, po dría re co rrer la en to da
su lon gi tud y, gi ran do en uno u otro sen ti do (si guien do la
ro ta ción de la Tie rra o en di rec ción con tra ria a és ta) lo gra ría
lle gar has ta el pa sa do o has ta el fu tu ro, se gún eli gie ra.

Pe ro és te es el gra ve, im por tan te y al pa re cer in so lu ble
pro ble ma: la ma te ria no pue de so bre pa sar la ve lo ci dad de
la luz. Una vez lle ga da al lí mi te de los 300 000 ki ló me tros
por se gun do, la ma te ria de ja de ser ma te ria pa ra con ver tir- 
se en ener gía, pa ra des apa re cer. ¿En ton ces?

És te ha bía si do el triun fo de Bin ge low. El pro fe sor ha bía
al pa re cer re suel to es te pro ble ma con lo que él ha bía lla- 
ma do la «ener ge ti za ción mo le cu lar de la ma te ria». Ba sán- 
do se en el prin ci pio de que la ma te ria no es más que ener- 
gía con den sa da, ha bía lle ga do a la con clu sión de que po- 
día con ver tir se la ma te ria en ener gía sin que por ello per- 


