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Ha rry Ben son es un trein ta ñe ro que su fre de epi lep sia psi- 
co mo to ra y psi co sis acer ca del po si ble do mi nio de las má- 
qui nas en el mun do. Sus ata ques vie nen con ti nua dos por
des ma yos, y tras des per tar se ho ras des pués, no re cuer da
na da de lo que ha he cho. Du ran te uno de di chos ata ques,
ata ca a dos per so nas, a las que pro du ce le sio nes gra ves. Su
si tua ción le con vier te en un can di da to idó neo pa ra una
ope ra ción sin pre ce den tes con sis ten te en im plan tar unos
elec tro dos y un mi nior de na dor en su ce re bro pa ra con tro lar
los ata ques. Di cha ope ra ción es tá a car go de los ci ru ja nos
Ellis y Mo rris.

El pro ce di mien to y sus con se cuen cias son cues tio na dos por
la psi quia tra Ja net Ro ss y por el pro fe sor Ma non, ar gu men- 
ta do el de sor den men tal del su je to y los crí me nes co me ti- 
dos. Aun que Ellis ad mi te que no se tra ta de una cu ra, sino
de un mo do de es ti mu lar el ce re bro cuan do se apro xi ma un
ata que, de ci den se guir ade lan te con la ope ra ción, du ran te
la cual se im plan tan cua ren ta elec tro dos en el ce re bro de
Ben son, con tro la dos por una ba te ría de plu to nio en su
hom bro.

Du ran te las prue bas pos te rio res, con sis ten tes en ac ti var los
elec tro dos den tro de su ca be za uno a uno has ta ave ri guar
cuál de ten dría un po si ble epi so dio epi lép ti co, Ro ss des cu- 
bre que Ben son es tá apren dien do a pro vo car se ata ques de
for ma in vo lun ta ria por que le pro du cen una des car ga de
pla cer, lo cual es tán con du cien do a un in cre men to de la fre- 
cuen cia de di chos ata ques. Al ir a com pro bar el es ta do de
Ben son, des cu bre que es te ha des apa re ci do.

Mien tras in ten ta lo ca li zar a Ben son, Ro ss es con tac ta da por
la po li cía, que le in for ma del ase si na to de una mu jer que
es ta ba re la cio na da con Ben son. Tras su frir un en fren ta mien- 
to en su ca sa con el pro pio Ben son, se da cuen ta de que la
psi co sis de Ben son res pec to al do mi nio mun dial de las má- 
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qui nas ha au men ta do y es tá dis pues to a aten tar contra el
hos pi tal de bi do a que se sien te inti mi da do por los sis te mas
tec no ló gi cos del mis mo, pa ra lo cual se des pla za rá al mis- 
mo con in ten ción de des truir el main fra me.
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A KURT VI LLA D SEN.
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Mar tin J. Na than. M. D., y De nian Ku ffer
me han pres ta do ayu da y co la bo ra ción téc ni ca.

Kay Kal man Ty ler ha pre pa ra do los grá fi cos.
Mal colm Lu bli ner ha fa ci li ta do las ilus tra cio nes.

Mi gra ti tud a to dos ellos.
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He lle ga do a la con clu sión de que mi in for me sub je ti vo de
mi pro pia mo ti va ción es mí ti co en gran par te y en ca si to- 
das las oca sio nes. Ig no ro por qué ha go las co sas.

J. B. S. HAL DA NE

La se l va do mi na al co lo ni za dor.

FRE DE RI CK JACK SON TUR NER
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Los lec to res que se im pre sio nen o es can da li cen por el te ma de es- 
te li bro no de ben caer, tam bién, en el error de con si de rar lo co mo
al go nue vos. El es tu dio fí si co del ce re bro se es tá de sa rro llan do
des de ha ce más de un si glo; la tec no lo gía de la mo di fi ca ción de la
con duc ta ha ido pro gre san do du ran te más de cin cuen ta años. Es
un te ma que se ha in ves ti ga do y que cual quie ra ha vis to dis cu tir,
de fen der o im pug nar a lo lar go de va rias dé ca das.

Tam po co ha fal ta do la pu bli ci dad. La in ves ti ga ción en neu ro bio- 
lo gía es lo su fi cien te men te es pec ta cu lar co mo pa ra apa re cer re gu- 
lar men te en los su ple men tos do mi ni ca les. Pe ro la rea li dad es que
la opi nión pú bli ca nun ca la ha to ma do muy en se rio. Se ha abu sa- 
do du ran te tan tos años de las ha bla du rías y la es pe cu la ción frí vo la,
que aho ra el pú bli co pien sa en el «con trol de la men te» co mo en
un pro ble ma re le ga do a un fu tu ro re mo to: pue de lle gar a ser una
rea li dad, pe ro no in me dia ta, no de un mo do que afec te a la ge ne- 
ra ción ac tual.

Los cien tí fi cos de di ca dos a es ta in ves ti ga ción han tra ta do de
co mu ni car se con el pú bli co. Ja mes V. Mc Con ne ll, de la Uni ver si dad
de Mi chi gan, di jo ha ce al gu nos años a sus es tu dian tes: «Com prén- 
dan lo, so mos ca pa ces de ha cer es tas co sas. Po de mos con tro lar la
con duc ta. En tal ca so, ¿quién de ci di rá lo que de be ha cer se? Sí us- 
te des no se in te re san y no me in di can có mo de bo ac tuar, ten dré
que im po ner les mi cri te rio. Y en ton ces se rá de ma sia do tar de».

Ac tual men te mu cha gen te pien sa que vi vi mos en un mun do
pre de ter mi na do que si gue un de rro te ro fi jo y es ta ble ci do. Las de ci- 
sio nes pa sa das nos han le ga do la po lu ción, la des per so na li za ción y
la su cie dad ur ba na; al guien de ci dió por no so tros y aho ra nos en- 
fren tar nos a las con se cuen cias.

Es ta ac ti tud re pre sen ta una ne ga ción de la res pon sa bi li dad, in- 
fan til y pe li gro sa, y es pre ci so que to dos la re co noz ca mos co mo tal.
En es te es píri tu pre sen ta mos la cro no lo gía si guien te:

His to ria de la te ra pia de la epi lep sia psi co mo to ra
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1864 Mo rel Fai ret y otros neu ró lo gos fran ce ses des cri ben al gu- 
nas ca rac te rís ti cas de la epi lep sia psi co mo to ra.

1888
Hu gh lings Ja ck son (Gran Bre ta ña) da la des crip ción clá si ca
de la epi lep sia psi co mo to ra y el au ra que la pre ce de.

1898
Ja ck son y Col man (Gran Bre ta ña) lo ca li zan la en fer me dad
en el ló bu lo tem po ral del ce re bro.

1908
Horsley y Cla rke (Gran Bre ta ña) des cri be: las téc ni cas de ci- 
ru gía es te reo tá xi ca a uti li zar con ani ma les.

1941

Jas per y Kersh man (EE.UU. y Ca na dá) de mues tran que el
elec troen ce fa lo gra ma de pa cien tes con epi lep sia psi co mo- 
to ra se ca rac te ri za por des car gas pro ce den tes del ló bu lo
tem po ral.

1947
Spie gel y co la bo ra do res (EE.UU.) in for man so bre la pri me ra
ci ru gía es te reo tá xi ca prac ti ca da en un ser hu ma no.

1950
Pen field y Fla na gan (Ca na dá) rea li zan ci ru gía abla ti va pa ra
la epi lep sia psi co mo to ra, con bue nos re sul ta dos.

1958
Ta lai ra ch y co la bo ra do res (Fran cia) ini cian la im plan ta ción
es te reo tá xi ca cró ni ca de elec tro dos a pro fun di dad.

1963
Hea th y co la bo ra do res (EE.UU.) per mi ten a sus pa cien tes
es ti mu lar se a si mis mos, a vo lun tad, me dian te elec tro dos
im plan ta dos.

1965
Na ra ba yas hi (Ja pón) in for ma so bre 98 pa cien tes de con- 
duc ta vio len ta tra ta dos con ci ru gía es te reo tá xi ca.

1965
Has ta la fe cha se han prac ti ca do ya en di ver sos paí ses más
de 24.000 pro ce di mien tos es te reo tá xi cos en se res hu ma- 
nos.

1968

Del ga do y co la bo ra do res (EE.UU.) co nec tan el «es ti mu lo- 
rre cep tor» (un es ti mu la dor de ra dio pro vis to de re cep tor) a
pa cien tes de am bu la to rio que su fren de epi lep sia psi co mo- 
to ra.

1969
En Ala mo gor do, N. M., un chim pan cé es co nec ta do di rec- 
ta men te por ra dio a un or de na dor que pro gra ma y trans mi- 
te sus es tí mu los ce re bra les.

1971 El pa cien te Ha rold Ben son es ope ra do en Los Án ge les.

M. C.
Los Án ge les

23 de oc tu bre de 1971.
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A me dio día ba ja ron a la sa la de ur gen cias y se sen ta ron
en un ban co si tua do exac ta men te de trás de las puer tas gi- 
ra to rias que da ban al apar ca mien to de las am bu lan cias.
Ellis es ta ba ner vio so, preo cu pa do, dis tan te. Mo rris, muy
tran qui lo, co mía un ca ra me lo, guar dan do la arru ga da en- 
vol tu ra en el bol si llo de su cha que ta blan ca.

Des de allí po dían ver un gran le tre ro ilu mi na do por los
ra yos del sol que de cía: «SALA DE UR GEN CIAS», y otro más
pe que ño: «NO APAR CAR. RESER VA DO PA RA AM BU LAN CIAS».
Oye ron unas si re nas a dis tan cia.

—¿Se rá él? —pre gun tó Mo rris.
Ellis con sul tó su re loj.
—Lo du do. Es de ma sia do pron to.
Si guie ron sen ta dos en el ban co es cu chan do có mo se

apro xi ma ban las si re nas. Ellis se qui tó las ga fas y lim pió los
cris ta les con la cor ba ta. Una de las en fer me ras de la sa la de
ur gen cias, una chi ca cu yo nom bre Mo rris no sa bía, se acer- 
có a ellos y di jo ale gre men te:

—¿Es és te el co mi té de re cep ción?
Ellis la mi ró de re ojo. Mo rris di jo:
—Le ha re mos pa sar in me dia ta men te. ¿Ha ba ja do su

grá fi co?
La en fer me ra re pu so:
—Si, creo que sí, doc tor —y se fue con ai re irri ta do.
Ellis sus pi ró. Vol vió a co lo car se las ga fas y mi ró en di rec- 

ción a la en fer me ra con el ce ño frun ci do.
Mo rris co men tó:
—Es to no sig ni fi ca na da.
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—Su pon go que to do el mal di to hos pi tal es ta rá en te ra- 
do —di jo Ellis.

—Es di fí cil guar dar un se cre to de tal mag ni tud.
Las si re nas so na ban muy cer ca aho ra; por las ven ta nas

vie ron una am bu lan cia en el an gos to apar ca mien to. Dos
prac ti can tes abrie ron la puer ta y sa ca ron una ca mi lla en la
cual ya cía una mu jer, an cia na y frá gil, que ja dea ba emi tien- 
do so ni dos en tre cor ta dos. «Un gra ve ede ma pul mo nar»,
pen só Mo rris mien tras la lle va ban a una de las sa las de tra- 
ta mien to.

—Es pe ro que es té en bue na for ma —ob ser vó Ellis.
—¿Quién?
—Ben son.
—¿Y por qué no ha bría de es tar lo?
—Pue den ha ber le mal tra ta do.
Ellis, malhu mo ra do, mi ra ba ha cia las ven ta nas. «Es tá

real men te ner vio so», pen só Mo rris. Sa bía que en Ellis es to
sig ni fi ca ba ex ci ta ción; ha bía in ter ve ni do con él en bas tan- 
tes ca sos pa ra co no cer los sig nos. Su iras ci bi li dad du ran te
la ten sión de la es pe ra y des pués la cal ma to tal, ca si pe re- 
zo sa, cuan do em pe za ba la ope ra ción.

—¿Dón de dia blos se ha brá me ti do? —pre gun tó Ellis,
con sul tan do de nue vo el re loj.

Pa ra cam biar de te ma, Mo rris in qui rió:
—¿Es ta mos to dos ci ta dos pa ra las tres y me dia?
A las 3,30 de aque lla tar de, Ben son se ría pre sen ta do al

equi po del hos pi tal du ran te una con fe ren cia es pe cial de
Neu ro ci ru gía.

—Ten go en ten di do —re pu so Ellis— que Ro ss ha rá la
pre sen ta ción. Oja lá Ben son es té en bue na for ma.

Una voz sua ve so nó a tra vés del al ta voz:
—«Doc tor Ellis, doc tor John Ellis, dos-dos-tres-cua tro,

Doc tor Ellis, dos-dos-tres-cua tro».
Ellis se le van tó pa ra aten der la lla ma da.
—Mal di ción —mas cu lló.
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Mo rris sa bía a qué se re fe ría, dos-dos-tres-cua tro era la
ex ten sión de los la bo ra to rios de ani ma les. Pro ba ble men te
la lla ma da sig ni fi ca ba que al go iba mal con los mo nos. Du- 
ran te el mes an te rior Ellis ha bía es ta do ex pe ri men tan do
con tres mo nos por se ma na, con el fin de pre pa rar se a sí
mis mo y a su equi po.

Mi ro a Ellis cru zar la ha bi ta ción y con tes tar des de un te- 
lé fono de pa red; Ellis co jea ba li ge ra men te co mo re sul ta do
de un ac ci den te su fri do en la in fan cia, que ha bía cor ta do el
ner vio pe ro neo la te ral de su pier na de re cha. Mo rris siem pre
se pre gun ta ba si aquel ac ci den te ha bría te ni do al go que
ver con la de ci sión pos te rior de ser neu ro ci ru jano. No ca bía
du da de que la ac ti tud de Ellis era la de un hom bre de ter- 
mi na do a co rre gir de fec tos, a arre glar las co sas. Es to era lo
que siem pre de cía a sus pa cien tes: «Po de mos arre glar le».
Él mis mo pa re cía te ner su bue na par te de de fec tos: el co- 
jeo, la cal vi cie pre ma tu ra y ca si to tal, la vis ta de fi cien te y los
cris ta les grue sos y pe sa dos de sus ga fas. To do ello le pres- 
ta ba una vul ne ra bi li dad que ha cía más to le ra ble su ca rác ter
co lé ri co.

O tal vez la iras ci bi li dad era el re sul ta do de ha ber tra ba- 
ja do to dos aque llos años co mo ci ru jano. Mo rris no es ta ba
se gu ro; ha cia po co tiem po que se ha bla gra dua do. Se pu so
a mi rar por la ven ta na, ha cia el sol y el ca lle jón de apar ca- 
mien to. Ha bía lle ga do la ho ra de vi si ta de las tar des; los fa- 
mi lia res de te nían sus co ches fren te a las puer tas, se apea- 
ban y echa ban una mi ra da a los al tos edi fi cios del hos pi tal.
La apren sión po día leer se cla ra men te en sus ros tros; el hos- 
pi tal era un lu gar que ins pi ra ba te mor.

Mo rris ob ser vó que mu chos de ellos es ta ban tos ta dos
por el sol. La pri ma ve ra ha bía si do cá li da y so lea da en Los
Án ge les, pe ro él se guía pá li do co mo la cha que ta y los pan- 
ta lo nes blan cos que lle va ba to dos los días. «Ten dría que
salir más a me nu do», se di jo a si mis mo. De ci dió ha cer sus
al muer zos al ai re li bre. Ju ga ba al te nis, na tu ral men te, pe ro
ca si siem pre al atar de cer.
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Ellis re gre só.
—Ma la suer te —di jo—. «Ethel» se ha arran ca do las su- 

tu ras.
—¿Có mo ha su ce di do? —«Ethel» era una jo ven mo na

rhe sus que ha bía su fri do una ope ra ción ce re bral el día an- 
te rior. La ope ra ción trans cu rrió sin nin gu na di fi cul tad. Y
«Ethel» era inu si ta da men te dó cil pa ra ser un mono rhe sus.

—Lo ig no ro —con tes tó Ellis—. Por lo vis to lo gró des- 
atar se un bra zo. Sea co mo fue re, es tá chi llan do y un ex tre- 
mo del hue so asu ma por la aber tu ra.

—¿Ha des pren di do los cir cui tos?
—No lo sé, pe ro hay que ba jar aho ra mis mo y vol ver a

co ser la. ¿Po drá us ted en car gar se de es to?
—Su pon go que si.
—Ha ga su bir a Ben son al sép ti mo pi so tan de pri sa co- 

mo pue da —dis pu so Ellis—; en ton ces lla me a Ro ss. Yo su- 
bi ré en cuan to me sea po si ble —echó otra ojea da al re loj
—. Pro ba ble men te ne ce si ta rá cua ren ta mi nu tos pa ra co ser
a «Ethel», siem pre que se por te bien.

—Bue na suer te con ella —le des eó Mo rris, y son rió.
Ellis salió con ex pre sión de fas ti dio.
Cuan do ya se ha bía mar cha do, la en fer me ra de la sa la

de ur gen cias re gre só.
—¿Qué le pa sa a ése? —in te rro gó.
—Só lo es tá de mal hu mor —re pu so Mo rris.
—Sal ta a la vis ta —su bra yó la en fer me ra. Se que dó don- 

de es ta ba, mi ran do por la ven ta na.
Mo rris la con tem pló con una es pe cie de in di fe ren cia

pen sa ti va. Ha bía tra ba ja do en el hos pi tal los años su fi cien- 
tes pa ra re co no cer los su ti les sig nos de la ca te go ría so cial.
Em pe zó co mo in terno, sin nin gu na cla se de pri vi le gios. La
ma yor par te de las en fer me ras sa bían más me di ci na que él,
y si es ta ban can sa das no se mo les ta ban en ocul tar lo. («Du- 
do de que ten ga us ted ga nas de ha cer es to, doc tor»). Al
pa sar los años lle gó a ser miem bro per ma nen te del equi po
qui rúr gi co, y las en fer me ras le mos tra ron una ma yor de fe- 
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ren cia. Al con ver tir se en re si den te an ti guo ad qui rió tan ta
se gu ri dad en su tra ba jo que al gu nas de las en fer me ras em- 
pe za ron a lla mar le por su nom bre de pi la. Y fi nal men te,
cuan do fue trans fe ri do a la Uni dad de In ves ti ga ción Neu- 
rop si quiá tri ca en ca li dad de miem bro jo ven del equi po, la
for ma li dad vol vió a ha cer su apa ri ción co mo un nue vo sig- 
no de ca te go ría.

Pe ro es to era dis tin to: una en fer me ra se que da ba a su
la do, que ría es tar cer ca de él por que le ro dea ba un au ra
es pe cial de im por tan cia; por que to do el per so nal del hos- 
pi tal es ta ba en te ra do de lo que iba a su ce der.

La en fer me ra anun ció, mi ran do fi ja men te por la ven ta- 
na:

—Aquí lle ga.
Mo rris se le van tó y mi ro ha cia fue ra. Una fur go ne ta azul

de la po li cía se acer có al pa be llón de ur gen cias, dio la vuel- 
ta e hi zo mar cha atrás has ta el ca lle jón de apar ca mien to.

—Bue no —di jo—. No ti fí que lo al sép ti mo pi so y dí ga les
que su bi mos en se gui da.

—Sí, doc tor.
La en fer me ra se fue. Dos prac ti can tes de am bu lan cia

abrie ron las puer tas del hos pi tal. No sa bían na da acer ca de
Ben son. Uno de ellos pre gun tó a Mo rris:

—¿Le es ta ba us ted es pe ran do?
—Sí.
—¿Es un ca so de ur gen cia?
—No, un ca so es pe cial.
Los prac ti can tes asin tie ron con la ca be za y se que da ron

es pe ran do a que el agen te de po li cía que con du cía la fur- 
go ne ta abrie se con una lla ve la puer ta tra se ra. Por ella
salie ron dos agen tes, pes ta ñean do a la luz del sol. Des pués
ba jó Ben son.

Co mo siem pre, a Mo rris le im pre sio nó su as pec to. Ben- 
son era un hom bre so se ga do y ma ci zo, de trein ta y cua tro
años, que da ba la sen sación de es tar per ma nen te men te
atur di do. Se de tu vo jun to a la fur go ne ta, con las mu ñe cas
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es po sa das al fren te, mi ran do a su al re de dor. Cuan do vio a
Mo rris di jo: «¡Ho la!» y des pués des vió la vis ta, aver gon za- 
do.

Uno de los po li cías in te rro gó:
—¿Es us ted el en car ga do de es te ca so?
—Sí, soy el doc tor Mo rris.
El agen te se ña ló el in te rior del hos pi tal.
—En sé ñe nos el ca mino, doc tor.
Mo rris pre gun tó:
—¿Les im por ta ría qui tar le las es po sas?
Los ojos de Ben son bri lla ron en di rec ción a Mo rris y en

se gui da vol vie ron a mi rar al sue lo.
—No te ne mos ór de nes al res pec to —los po li cías in ter- 

cam bia ron una mi ra da—. Su pon go que no hay in con ve- 
nien te.

Mien tras le qui ta ban las es po sas, el con duc tor se acer có
a Mo rris con un for mu la rio en mar ca do: «Tras la do del sos pe- 
cho so a Cus to dia Ins ti tu cio nal Mé di ca». Mo rris lo fir mó.

—Fir me tam bién aquí —di jo el con duc tor.
Mo rris, fir man do por se gun da vez, mi ró a Ben son. Es te

se man te nía tran qui lo, fro tán do se las mu ñe cas y mi ran do fi- 
ja men te en fren te su yo. La im per so na li dad de la tran sac- 
ción, los for mu la rios y las fir mas die ron a Mo rris la im pre- 
sión de es tar re ci bien do un pa que te pos tal de co rreos. Se
pre gun tó si Ben son ex pe ri men ta ría la mis ma sen sación.

—Muy bien —di jo el po li cía—. Gra cias, doc tor.
Mo rris pre ce dió a los otros dos agen tes y a Ben son por

las puer tas del hos pi tal. Los prac ti can tes las ce rra ron tras
ellos. Vino una en fer me ra con una si lla de rue das y Ben son
la ocu pó. Los po li cías pa re cían con fu sos.

—Es el re gla men to del hos pi tal —ex pli có Mo rris.
To dos se di ri gie ron ha cia los as cen so res.

El as cen sor se de tu vo en el ves tí bu lo. Una me dia do ce- 
na de fa mi lia res es pe ra ban pa ra di ri gir se a los pi sos su pe- 


