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El hombre terminal Michael Crichton

Harry Benson es un treintafiero que sufre de epilepsia psi-
comotora y psicosis acerca del posible dominio de las ma-
quinas en el mundo. Sus ataques vienen continuados por
desmayos, y tras despertarse horas después, no recuerda
nada de lo que ha hecho. Durante uno de dichos ataques,
ataca a dos personas, a las que produce lesiones graves. Su
situacion le convierte en un candidato idéneo para una
operacién sin precedentes consistente en implantar unos
electrodos y un miniordenador en su cerebro para controlar
los ataques. Dicha operacién estd a cargo de los cirujanos
Ellis y Morris.

El procedimiento y sus consecuencias son cuestionados por
la psiquiatra Janet Ross y por el profesor Manon, argumen-
tado el desorden mental del sujeto y los crimenes cometi-
dos. Aunque Ellis admite que no se trata de una cura, sino
de un modo de estimular el cerebro cuando se aproxima un
ataque, deciden seguir adelante con la operacién, durante
la cual se implantan cuarenta electrodos en el cerebro de
Benson, controlados por una bateria de plutonio en su
hombro.

Durante las pruebas posteriores, consistentes en activar los
electrodos dentro de su cabeza uno a uno hasta averiguar
cudl detendria un posible episodio epiléptico, Ross descu-
bre que Benson esta aprendiendo a provocarse ataques de
forma involuntaria porque le producen una descarga de
placer, lo cual estdn conduciendo a un incremento de la fre-
cuencia de dichos ataques. Al ir a comprobar el estado de
Benson, descubre que este ha desaparecido.

Mientras intenta localizar a Benson, Ross es contactada por
la policia, que le informa del asesinato de una mujer que
estaba relacionada con Benson. Tras sufrir un enfrentamien-
to en su casa con el propio Benson, se da cuenta de que la
psicosis de Benson respecto al dominio mundial de las ma-
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quinas ha aumentado y estd dispuesto a atentar contra el
hospital debido a que se siente intimidado por los sistemas
tecnolégicos del mismo, para lo cual se desplazara al mis-
mo con intencién de destruir el mainframe.
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Martin J. Nathan. M. D., y Denian Kuffer
me han prestado ayuda y colaboracién técnica.
Kay Kalman Tyler ha preparado los gréaficos.
Malcolm Lubliner ha facilitado las ilustraciones.
Mi gratitud a todos ellos.
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He llegado a la conclusiéon de que mi informe subjetivo de
mi propia motivacion es mitico en gran parte y en casi to-
das las ocasiones. Ignoro por qué hago las cosas.

J. B. S. HALDANE

La selva domina al colonizador.

FREDERICK JACKSON TURNER
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INTRODUCCION DEL RUTOR

Los lectores que se impresionen o escandalicen por el tema de es-
te libro no deben caer, también, en el error de considerarlo como
algo nuevos. El estudio fisico del cerebro se estd desarrollando
desde hace méas de un siglo; la tecnologia de la modificacién de la
conducta ha ido progresando durante mas de cincuenta afios. Es
un tema que se ha investigado y que cualquiera ha visto discutir,
defender o impugnar a lo largo de varias décadas.

Tampoco ha faltado la publicidad. La investigacion en neurobio-
logia es lo suficientemente espectacular como para aparecer regu-
larmente en los suplementos dominicales. Pero la realidad es que
la opinién publica nunca la ha tomado muy en serio. Se ha abusa-
do durante tantos afios de las habladurias y la especulacion frivola,
que ahora el publico piensa en el «control de la mente» como en
un problema relegado a un futuro remoto: puede llegar a ser una
realidad, pero no inmediata, no de un modo que afecte a la gene-
racién actual.

Los cientificos dedicados a esta investigacion han tratado de
comunicarse con el publico. James V. McConnell, de la Universidad
de Michigan, dijo hace algunos afios a sus estudiantes: «Comprén-
danlo, somos capaces de hacer estas cosas. Podemos controlar la
conducta. En tal caso, jquién decidird lo que debe hacerse? Si us-
tedes no se interesan y no me indican como debo actuar, tendré
que imponerles mi criterio. Y entonces serd demasiado tarde».

Actualmente mucha gente piensa que vivimos en un mundo
predeterminado que sigue un derrotero fijo y establecido. Las deci-
siones pasadas nos han legado la polucién, la despersonalizacién y
la suciedad urbana; alguien decidié por nosotros y ahora nos en-
frentarnos a las consecuencias.

Esta actitud representa una negacion de la responsabilidad, in-
fantil y peligrosa, y es preciso que todos la reconozcamos como tal.
En este espiritu presentamos la cronologia siguiente:

Historia de la terapia de la epilepsia psicomotora
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Morel Fairet y otros neurdlogos franceses describen algu-
nas caracteristicas de la epilepsia psicomotora.

Hughlings Jackson (Gran Bretafia) da la descripcién clasica
de la epilepsia psicomotora y el aura que la precede.

Jackson y Colman (Gran Bretafia) localizan la enfermedad
en el [6bulo temporal del cerebro.

Horsley y Clarke (Gran Bretafia) describe: las técnicas de ci-
rugia estereotaxica a utilizar con animales.

Jasper y Kershman (EE.UU. y Canadd) demuestran que el
electroencefalograma de pacientes con epilepsia psicomo-
tora se caracteriza por descargas procedentes del [6bulo
temporal.

Spiegel y colaboradores (EE.UU.) informan sobre la primera
cirugia estereotéxica practicada en un ser humano.

Penfield y Flanagan (Canada) realizan cirugia ablativa para
la epilepsia psicomotora, con buenos resultados.

Talairach y colaboradores (Francia) inician la implantacion
estereotéaxica crénica de electrodos a profundidad.

Heath y colaboradores (EE.UU.) permiten a sus pacientes
estimularse a si mismos, a voluntad, mediante electrodos
implantados.

Narabayashi (Japén) informa sobre 98 pacientes de con-
ducta violenta tratados con cirugia estereotaxica.

Hasta la fecha se han practicado ya en diversos paises mas
de 24.000 procedimientos estereotaxicos en seres huma-
nos.

Delgado y colaboradores (EE.UU.) conectan el «estimulo-
rreceptor» (un estimulador de radio provisto de receptor) a
pacientes de ambulatorio que sufren de epilepsia psicomo-
tora.

En Alamogordo, N. M., un chimpancé es conectado direc-
tamente por radio a un ordenador que programa y transmi-
te sus estimulos cerebrales.

El paciente Harold Benson es operado en Los Angeles.

M. C.
Los Angeles
23 de octubre de 1971.
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A mediodia bajaron a la sala de urgencias y se sentaron
en un banco situado exactamente detrés de las puertas gi-
ratorias que daban al aparcamiento de las ambulancias.
Ellis estaba nervioso, preocupado, distante. Morris, muy
tranquilo, comia un caramelo, guardando la arrugada en-
voltura en el bolsillo de su chaqueta blanca.

Desde alli podian ver un gran letrero iluminado por los
rayos del sol que decia: «SALA DE URGENCIAS», y otro mas
pequeﬁo: «NO APARCAR. RESERVADO PARA AMBULANCIASY.
Oyeron unas sirenas a distancia.

—;Sera é|? —preguntd Morris.

Ellis consulté su relo;.

—Lo dudo. Es demasiado pronto.

Siguieron sentados en el banco escuchando cémo se
aproximaban las sirenas. Ellis se quité las gafas y limpié los
cristales con la corbata. Una de las enfermeras de la sala de
urgencias, una chica cuyo nombre Morris no sabia, se acer-
c6 a ellos y dijo alegremente:

—; Es éste el comité de recepcion?

Ellis la miré de reojo. Morris dijo:

—Le haremos pasar inmediatamente. ;Ha bajado su
grafico?

La enfermera repuso:

—Si, creo que si, doctor —y se fue con aire irritado.

Ellis suspird. Volvié a colocarse las gafas y miré en direc-
cion a la enfermera con el cefio fruncido.

Morris comento:

—Esto no significa nada.
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—Supongo que todo el maldito hospital estard entera-
do —dijo Ellis.

—Es dificil guardar un secreto de tal magnitud.

Las sirenas sonaban muy cerca ahora; por las ventanas
vieron una ambulancia en el angosto aparcamiento. Dos
practicantes abrieron la puerta y sacaron una camilla en la
cual yacia una mujer, anciana y fragil, que jadeaba emitien-
do sonidos entrecortados. «Un grave edema pulmonar,
pensd Morris mientras la llevaban a una de las salas de tra-
tamiento.

—Espero que esté en buena forma —observé Ellis.

—¢Quién?

—Benson.

—Y por qué no habria de estarlo?

—Pueden haberle maltratado.

Ellis, malhumorado, miraba hacia las ventanas. «Esta
realmente nervioso», pensd Morris. Sabia que en Ellis esto
significaba excitacién; habia intervenido con él en bastan-
tes casos para conocer los signos. Su irascibilidad durante
la tension de la espera y después la calma total, casi pere-
zosa, cuando empezaba la operacién.

—;Doénde diablos se habrd metido? —pregunté Ellis,
consultando de nuevo el relo;j.

Para cambiar de tema, Morris inquirié:

—; Estamos todos citados para las tres y media?

A las 3,30 de aquella tarde, Benson seria presentado al
equipo del hospital durante una conferencia especial de
Neurocirugia.

—Tengo entendido —repuso Ellis— que Ross hard la
presentacion. Ojald Benson esté en buena forma.

Una voz suave soné a través del altavoz:

—«Doctor Ellis, doctor John Ellis, dos-dos-tres-cuatro,
Doctor Ellis, dos-dos-tres-cuatro».

Ellis se levanté para atender la llamada.

—Maldicién —mascullé.

10
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Morris sabia a qué se referia, dos-dos-tres-cuatro era la
extension de los laboratorios de animales. Probablemente
la lamada significaba que algo iba mal con los monos. Du-
rante el mes anterior Ellis habia estado experimentando
con tres monos por semana, con el fin de prepararse a si
mismo y a su equipo.

Miro a Ellis cruzar la habitacién y contestar desde un te-
léfono de pared; Ellis cojeaba ligeramente como resultado
de un accidente sufrido en la infancia, que habia cortado el
nervio peroneo lateral de su pierna derecha. Morris siempre
se preguntaba si aquel accidente habria tenido algo que
ver con la decision posterior de ser neurocirujano. No cabia
duda de que la actitud de Ellis era la de un hombre deter-
minado a corregir defectos, a arreglar las cosas. Esto era lo
que siempre decia a sus pacientes: «Podemos arreglarle».
El mismo parecia tener su buena parte de defectos: el co-
jeo, la calvicie prematura y casi total, la vista deficiente y los
cristales gruesos y pesados de sus gafas. Todo ello le pres-
taba una vulnerabilidad que hacia mas tolerable su caracter
colérico.

O tal vez la irascibilidad era el resultado de haber traba-
jado todos aquellos afios como cirujano. Morris no estaba
seguro; hacia poco tiempo que se habla graduado. Se puso
a mirar por la ventana, hacia el sol y el callején de aparca-
miento. Habia llegado la hora de visita de las tardes; los fa-
miliares detenian sus coches frente a las puertas, se apea-
ban y echaban una mirada a los altos edificios del hospital.
La aprensién podia leerse claramente en sus rostros; el hos-
pital era un lugar que inspiraba temor.

Morris observé que muchos de ellos estaban tostados
por el sol. La primavera habia sido célida y soleada en Los
Angeles, pero él segufa palido como la chaqueta y los pan-
talones blancos que llevaba todos los dias. «Tendria que
salir mads a menudo», se dijo a si mismo. Decidié hacer sus
almuerzos al aire libre. Jugaba al tenis, naturalmente, pero
casi siempre al atardecer.

11
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Ellis regreso.

—Mala suerte —dijo—. «Ethel» se ha arrancado las su-
turas.

—;Cémo ha sucedido? —«Ethel» era una joven mona
rhesus que habia sufrido una operacién cerebral el dia an-
terior. La operaciéon transcurrié sin ninguna dificultad. Y
«Ethel» era inusitadamente décil para ser un mono rhesus.

—Lo ignoro —contesté Ellis—. Por lo visto logré des-
atarse un brazo. Sea como fuere, esta chillando y un extre-
mo del hueso asuma por la abertura.

—¢Ha desprendido los circuitos?

—No lo sé, pero hay que bajar ahora mismo y volver a
coserla. j Podré usted encargarse de esto?

—Supongo que si.

—Haga subir a Benson al séptimo piso tan deprisa co-
mo pueda —dispuso Ellis—; entonces llame a Ross. Yo su-
biré en cuanto me sea posible —eché otra ojeada al reloj
—. Probablemente necesitard cuarenta minutos para coser
a «Ethel», siempre que se porte bien.

—Buena suerte con ella —le desed Morris, y sonrié.

Ellis salié con expresion de fastidio.

Cuando ya se habia marchado, la enfermera de la sala
de urgencias regreso.

—¢Qué le pasa a ése? —interrogod.

—Sélo estd de mal humor —repuso Morris.

—Salta a la vista —subrayd la enfermera. Se quedd don-
de estaba, mirando por la ventana.

Morris la contemplé con una especie de indiferencia
pensativa. Habia trabajado en el hospital los afios suficien-
tes para reconocer los sutiles signos de la categoria social.
Empezd como interno, sin ninguna clase de privilegios. La
mayor parte de las enfermeras sabian mas medicina que él,
y si estaban cansadas no se molestaban en ocultarlo. («Du-
do de que tenga usted ganas de hacer esto, doctor»). Al
pasar los afios llegd a ser miembro permanente del equipo
quirdrgico, y las enfermeras le mostraron una mayor defe-

12
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rencia. Al convertirse en residente antiguo adquirié tanta
seguridad en su trabajo que algunas de las enfermeras em-
pezaron a llamarle por su nombre de pila. Y finalmente,
cuando fue transferido a la Unidad de Investigacién Neu-
ropsiquiatrica en calidad de miembro joven del equipo, la
formalidad volvié a hacer su aparicién como un nuevo sig-
no de categoria.

Pero esto era distinto: una enfermera se quedaba a su
lado, queria estar cerca de él porque le rodeaba un aura
especial de importancia; porque todo el personal del hos-
pital estaba enterado de lo que iba a suceder.

La enfermera anuncié, mirando fijamente por la venta-
na:

—Aqui llega.

Morris se levanté y miro hacia fuera. Una furgoneta azul
de la policia se acercé al pabellén de urgencias, dio la vuel-
ta e hizo marcha atrés hasta el callején de aparcamiento.

—Bueno —dijo—. Notifiquelo al séptimo piso y digales
que subimos en seguida.

—Si, doctor.

La enfermera se fue. Dos practicantes de ambulancia
abrieron las puertas del hospital. No sabian nada acerca de
Benson. Uno de ellos pregunté a Morris:

— ¢ Le estaba usted esperando?

—Si.

—¢Es un caso de urgencia?

—No, un caso especial.

Los practicantes asintieron con la cabeza y se quedaron
esperando a que el agente de policia que conducia la fur-
goneta abriese con una llave la puerta trasera. Por ella
salieron dos agentes, pestafieando a la luz del sol. Después
bajoé Benson.

Como siempre, a Morris le impresiond su aspecto. Ben-
son era un hombre sosegado y macizo, de treinta y cuatro
afios, que daba la sensacion de estar permanentemente
aturdido. Se detuvo junto a la furgoneta, con las mufiecas
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esposadas al frente, mirando a su alrededor. Cuando vio a
Morris dijo: «jHolal» y después desvié la vista, avergonza-
do.

Uno de los policias interrogé:

—Es usted el encargado de este caso?

—Si, soy el doctor Morris.

El agente sefalé el interior del hospital.

—Ensénenos el camino, doctor.

Morris pregunto:

—¢Les importaria quitarle las esposas?

Los ojos de Benson brillaron en direccién a Morris y en
seguida volvieron a mirar al suelo.

—No tenemos érdenes al respecto —los policias inter-
cambiaron una mirada—. Supongo que no hay inconve-
niente.

Mientras le quitaban las esposas, el conductor se acercé
a Morris con un formulario enmarcado: «Traslado del sospe-
choso a Custodia Institucional Médica». Morris lo firmé.

—Firme también aqui —dijo el conductor.

Morris, firmando por segunda vez, miré a Benson. Este
se mantenia tranquilo, frotdndose las munecas y mirando fi-
jamente enfrente suyo. La impersonalidad de la transac-
cion, los formularios y las firmas dieron a Morris la impre-
sién de estar recibiendo un paquete postal de correos. Se
pregunto si Benson experimentaria la misma sensacion.

—Muy bien —dijo el policia—. Gracias, doctor.

Morris precedié a los otros dos agentes y a Benson por
las puertas del hospital. Los practicantes las cerraron tras
ellos. Vino una enfermera con una silla de ruedas y Benson
la ocupd. Los policias parecian confusos.

—Es el reglamento del hospital —explicd Morris.

Todos se dirigieron hacia los ascensores.

El ascensor se detuvo en el vestibulo. Una media doce-
na de familiares esperaban para dirigirse a los pisos supe-
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