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Ma rk Zu cker berg y Eduar do Save rin no en ca ja ban den tro
de los cá no nes so cia les de la Uni ver si dad de Har vard. Tí mi- 
dos, po co agra cia dos fí si ca men te y sin ape lli dos ilus tres,
sus com pa ñe ros les da ban la es pal da y, con ello, se es fu ma- 
ba to da po si bi li dad de re la cio nar se con la mi tad fe men i na
del cam pus. Re sig na dos, se re fu gia ban en sus or de na do res
y en sus cla ses de ma te má ti cas. Eran dos au ténti cos frikis.

Una no che, en la que co mo otras tan tas vol vía so lo a su ha- 
bi ta ción, Ma rk Zu cker berg en tró en los ser vi do res de la uni- 
ver si dad y co pió los ar chi vos del di rec to rio de es tu dian tes,
lla ma do fa ce book en in glés. Eli mi nó los nom bres y las fo to- 
gra fías de los chi cos y lo vol vió a col gar en In ter net, no sin
otra pe que ña mo di fi ca ción: los es tu dian tes po dían pun tuar
el as pec to fí si co de ca da una de las chi cas. El ex pe ri men to
es tu vo a pun to de cos tar le la ex pul sión de la Uni ver si dad,
al go que no le hu bie ra preo cu pa do en ab so lu to por que
aca ba ba de crear el em brión de lo que en unos po cos me- 
ses iba a con ver tir se en Fa ce book, la red so cial más po pu- 
lar del mun do.

La que si gue es una his to ria no ve la da en la que las fies tas
lo cas, el sexo con mu je res des pam pa nan tes, el ta len to de
sus fun da do res, el di ne ro de los in ver so res y la trai ción en- 
tre ami gos aca ban con for man do un re la to muy po co ha bi- 
tual de la fun da ción de una em pre sa, al tiem po que cons ti- 
tu ye una lec tu ra com pul si va so bre la pér di da de la ino cen- 
cia de una ge ne ra ción que ha he cho de las re des so cia les
su há bi tat na tu ral.
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No ta del au tor

Mul ti mi llo na rios por ac ci den te es un re la to no ve la do ba- 
sa do en de ce nas de en tre vis tas, cien tos de fuen tes y mi les
de pá gi nas de do cu men tos, in clui dos los ar chi vos de va rios
su ma rios ju di cia les.

Exis ten di fe ren cias de opi nión —a me nu do en con flic to
en tre sí— acer ca de al gu nos de los he chos ocu rri dos. Tra tar
de pin tar un cua dro a par tir de los re cuer dos de de ce nas
de tes ti mo nios —al gu nos di rec tos, otros in di rec tos— pue- 
de lle var mu chas ve ces a dis cre pan cias. He tra ta do de re- 
crear las es ce nas del li bro de acuer do con la in for ma ción
en contra da en do cu men tos y en tre vis tas, así co mo mi pro- 
pio jui cio acer ca de cuál es la ver sión que me jor en ca ja con
los re gis tros do cu men ta les. Otras es ce nas des cri ben per- 
cep cio nes in di vi dua les sin sus cri bir las.

He tra ta do de ser tan exac to co mo he po di do con la
cro no lo gía. En al gu nos ca sos he cam bia do o in ven ta do al- 
gu nos de ta lles del con tex to o de las des crip cio nes, y he al- 
te ra do de ta lles iden ti fi ca ti vos de al gu nas per so nas pa ra
pro te ger su pri va ci dad. A ex cep ción del pu ña do de fi gu ras
pú bli cas que apa re cen en es te re la to, los nom bres y las
des crip cio nes per so na les han si do al te ra dos.

Em pleo la téc ni ca del diá lo go re crea do. He ba sa do es- 
tos diá lo gos en los re cuer dos de los par ti ci pan tes acer ca de
la es en cia de lo que ha bla ron. Al gu nas de las con ver sacio- 
nes re pro du ci das en el li bro tu vie ron lu gar en el cur so de
lar gos pe rio dos de tiem po y en múl ti ples lo ca li za cio nes,
por lo que en al gu nos ca sos he te ni do que re crear y com- 
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pri mir las es ce nas. A ve ces he pre fe ri do si tuar las en un es- 
ce na rio ade cua do an tes que re par tir las en tre va rios.

En los agra de ci mien tos doy un tra ta mien to más com ple- 
to a mis fuen tes, pe ro es jus to que de di que aquí un agra- 
de ci mien to es pe cial a Wi ll McMu llen por ha ber me pre sen- 
ta do a Eduar do Save rin, sin el cual es te re la to no ha bría vis- 
to la luz. Ma rk Zu cker berg se ne gó a ha blar con mi go pa ra
es te li bro —y es tá en su per fec to de re cho de ha cer lo— a
pe sar de mis nu me ro sas pe ti cio nes.
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CA PÍ TU LO 1:
Oc tu bre de 2003

To do fue obra pro ba ble men te de la ter ce ra co pa. A
Eduar do le ha bría cos ta do de cir lo con se gu ri dad, pues las
tres ha bían ba ja do en tan rá pi da su ce sión —los tu bos de
plás ti co va cíos es ta ban dis pues tos en acor deón so bre la re- 
pi sa de la ven ta na que te nía de trás— que no ha bía po di do
per ci bir con cer te za cuán do se ha bía pro du ci do el cam bio.
Pe ro ya no ha bía for ma de ne gar lo, las prue bas es ta ban por
to das par tes. El agra da ble ca lor en sus me ji llas, nor mal- 
men te ce tri nas; la for ma re la ja da, ca si elás ti ca de apo yar se
en la ven ta na, to do un contras te con su ha bi tual pos tu ra rí- 
gi da y le ve men te en cor va da; y lo más im por tan te de to do,
la son ri sa fá cil en su ros tro, al go que ha bía es ta do prac ti- 
can do sin éxi to an te el es pe jo du ran te dos ho ras an tes de
salir de su dor mi to rio aque lla no che. Sin du da el al cohol
ha bía he cho su efec to, y Eduar do ya no es ta ba asus ta do.
Por lo me nos, ya no sen tía un de seo ur gen te de salir echan- 
do le ches de allí.

La ha bi ta ción que te nía de lan te era, cier ta men te, inti mi- 
dan te: una in men sa lám pa ra de ara ña col ga ba de un ar co
ca te dra li cio; unas tu pi das cor ti nas ro jas de ter cio pe lo pa re- 
cían san grar de una he ri da abier ta en las ma jes tuo sas pa re- 
des de cao ba; una es ca li na ta as cen día en am plios mean- 
dros que se bi fur ca ban ha cia los se cre tí si mos pi sos su pe rio- 
res, cu yas in trin ca das es tan cias es ta ban pla ga das de his to- 
rias. In clu so los cris ta les de las ven ta nas que Eduar do te nía
a su es pal da pa re cían trai cio ne ros, ilu mi na dos co mo es ta- 



Multimillonarios por accidente Ben Mezrich

5

ban des de fue ra por los fu rio sos par pa deos de un fue go
que con su mía bue na par te del es tre cho pa tio ex te rior, y cu- 
yas lla mas la mían el vie jo y pun tea do cris tal.

Era un lu gar ate rra dor, es pe cial men te pa ra un chi co co- 
mo Eduar do. No es que se hu bie ra cria do en en tor nos po- 
bres —ha bía pa sa do la ma yor par te de su in fan cia a ca ba llo
en tre di ver sas co mu ni da des de cla se me dia-al ta de Bra sil y
Mia mi, an tes de ma tri cu lar se en Har vard— pe ro la opu len- 
cia de esa ha bi ta ción que pa re cía trans por ta da del vie jo
mun do le re sul ta ba to tal men te ex tra ña. A pe sar de la be bi- 
da, Eduar do se guía sin tien do el run rún de la in se gu ri dad en
la ba se de su es tó ma go. Se sen tía otra vez co mo un no va to
de pri mer cur so que aca ba ra de lle gar a Har vard, un po co
sin sa ber qué na ri ces es ta ba ha cien do allí, pre gun tán do se
có mo po día en ca jar en un lu gar co mo aquél. Có mo po día
en ca jar en un lu gar co mo aquél.

Eduar do pa só re vis ta des de su ven ta na a la con gre ga- 
ción de hom bres jó ve nes que lle na ba la ma yor par te de la
ca ver no sa ha bi ta ción. O tal vez ha bría que de cir la ban da,
api ña da co mo es ta ba al re de dor de las dos ba rras im pro vi- 
sa das es pe cial men te pa ra el even to. Las ba rras en sí eran
bas tan te cu tres —ape nas unas ta blas de ma de ra a mo do
de me sas, bas tan te fue ra de lu gar en me dio de tan aus te ro
es ce na rio—, pe ro na die se da ba cuen ta por que es ta ban
aten di das por las úni cas chi cas que ha bía en la sa la: un
equi po de ru bias de bus to ge ne ro so y top re cor ta do, traí- 
das es pe cial men te de al guno de los co lle ges fe men i nos de
la zo na pa ra aten der a aque lla ban da de hom bres jó ve nes.

En mu chos sen ti dos, aque lla ban da era mu cho más te- 
mi ble que el edi fi cio en sí. Eduar do no ha bría po di do ase- 
gu rar lo, pe ro su po nía que se rían unos dos cien tos: to dos
hom bres, to dos ves ti dos con ame ri ca nas os cu ras pa re ci das
y con pan ta lo nes igual men te os cu ros. Alum nos de se gun do
cur so, la ma yo ría; una com bi na ción de ra zas, pe ro to das las
ca ras te nían un mis mo ai re: esa son ri sa in fi ni ta men te más
re la ja da que la de Eduar do, esa au to con fian za de trás de los
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dos cien tos pa res de ojos; aque llos tíos no es ta ban acos- 
tum bra dos a te ner que de mos trar na da. Es ta ban en su si tio.
Pa ra la ma yo ría de ellos, aque lla fies ta y aquel lu gar no
eran más que una for ma li dad.

Eduar do ins pi ró pro fun da men te, tor cien do un po co el
ges to al no tar el ma tiz amar go del ai re; la ce ni za de la ho- 
gue ra co men za ba a fil trar se por los ven ta na les. Pe ro no se
mo vió de su pues to jun to al al féi zar de la ven ta na, to da vía
no. Aún no es ta ba pre pa ra do.

En lu gar de eso, de jó que su aten ción de ri va ra has ta el
gru po de ame ri ca nas que te nía más cer ca: cua tro chi cos de
com ple xión me dia na. No re co no cía a nin guno de sus cla- 
ses; dos eran ru bios y de as pec to pi jo, co mo si aca ba ran de
ba jar se de un tren de Con nec ti cut. El ter ce ro era asiá ti co y
pa re cía al go ma yor que los de más, aun que era di fí cil de
de cir. El cuar to, sin em bar go —un afroa me ri cano de as pec- 
to muy pul cro, des de la son ri sa has ta el pe lo per fec ta men te
pei na do— era sin du da un es tu dian te de úl ti mo cur so.

Eduar do sin tió que vol vía la ri gi dez y fi jó la mi ra da en la
cor ba ta del chi co ne gro. El co lor de la te la era to da la con- 
fir ma ción que ne ce si ta ba Eduar do. Ha bía lle ga do el mo- 
men to de que hi cie ra lo que ha bía ve ni do a ha cer.

Eduar do en de re zó los hom bros y se apar tó de la ven ta- 
na. Salu dó con la ca be za a los dos chi cos de Con nec ti cut y
al asiá ti co, pe ro su aten ción se guía pues ta en el alumno de
úl ti mo cur so y en su cor ba ta ne gra de de co ra ción ex clu si va.

—Eduar do Save rin —se pre sen tó, es tre chan do su ma no
con fuer za—. En can ta do de co no cer le.

El chi co res pon dió di cien do su nom bre, Da rron al go,
que Eduar do ar chi vó en el ca jón del fon do de su me mo ria.
El nom bre del chi co no te nía nin gu na im por tan cia; la cor ba- 
ta por sí so la de cía to do lo que Eduar do ne ce si ta ba sa ber.
La fi na li dad de to da aque lla ve la da se re su mía en los pe- 
que ños pá ja ros blan cos que sal pi ca ban la te la uni for me- 
men te ne gra de la cor ba ta. Aque llo le iden ti fi ca ba co mo un
miem bro de Phoe nix-S K; for ma ba par te de la vein te na de
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an fi trio nes de la ve la da que es ta ban di se mi na dos en tre los
dos cien tos alum nos de se gun do cur so.

—Save rin. Eres el del fon do de in ver sión, ¿ver dad?
Eduar do se son ro jó, pe ro en el fon do se sen tía ha la ga- 

do de que el miem bro de Phoe nix re co no cie ra su nom bre.
Era una exa ge ra ción —él no te nía nin gún fon do de in ver- 
sión, sim ple men te ha bía ga na do al gún di ne ro in vir tien do
con su her ma no du ran te el cur so an te rior— pe ro no pen sa- 
ba co rre gir el error. Los miem bros de Phoe nix es ta ban ha- 
blan do de él, y si es ta ban de al gún mo do im pre sio na dos
por lo que ha bían oí do… bue no, tal vez tu vie ra una opor tu- 
ni dad.

Era una idea em bria ga do ra, y el co ra zón de Eduar do
co men zó a la tir un po co más de pri sa mien tras tra ta ba de
sol tar la canti dad su fi cien te de cho rra das pa ra con ser var el
in te rés que ha bía des per ta do. Más que nin guno de los exá- 
me nes que ha bía rea li za do en su pri mer o se gun do cur so,
és te era el mo men to que iba a de ci dir su fu tu ro. Eduar do
sa bía lo que su pon dría pa ra su es ta tus so cial ser ad mi ti do
en Phoe nix du ran te sus dos úl ti mos años de uni ver si dad, y
tam bién pa ra su fu tu ro, cual quie ra que fue ra el que de ci- 
die ra per se guir.

Igual que las so cie da des se cre tas de Ya le, tan pre sen tes
en la pren sa en los úl ti mos años, los Clubs Fi na les eran el
al ma ape nas di si mu la da de la vi da en el cam pus de Har- 
vard; alo ja dos en man sio nes cen te na rias re par ti das por to- 
do Cam bri dge, aque llos ocho clu bes ex clu si va men te mas- 
cu li nos ha bían alla na do el ca mino de va rias ge ne ra cio nes
de lí de res mun dia les, gi gan tes de las fi nan zas y co rre do res
de bol sa con po der. Más im por tan te aún, la per te nen cia a
uno de los ocho clu bes ga ran ti za ba un re co no ci mien to so- 
cial ins tan tá neo; ca da uno de ellos te nía una per so na li dad
dis tin ta, des de el ex traex clu si vo Por ce llian, el club más an ti- 
guo del cam pus, al que ha bían per te ne ci do nom bres co mo
Roose velt o Ro cke fe ller, has ta el pi jo Fly Club, que ha bía
pro du ci do dos pre si den tes y un pu ña do de mi llo na rios; ca- 
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da uno de los clu bes te nía su pro pia es fe ra es pe cí fi ca de
po der y de fi nía in me dia ta men te a sus miem bros. El Phoe- 
nix no era el más pres ti gio so, pe ro en mu chos sen ti dos era
el rey en el te rreno so cial; el aus te ro edi fi cio del nú me ro
323 de la ca lle Mt. Au burn era el des tino pre fe ri do los vier- 
nes y los sá ba dos por la no che, y si eras miem bro del Phoe- 
nix no só lo for ma bas par te de una red de con tac tos con un
si glo de an ti güe dad, sino que pa sa bas los fi nes de se ma na
en las me jo res fies tas del cam pus, ro dea do de las tías más
bue nas que po dían en con trar se en to das las es cue las del
có di go pos tal 02138.

—El fon do de in ver sión es un ho bby en rea li dad —re co- 
no ció mo des ta men te Eduar do an te el ex pec tan te gru pi to
de ame ri ca nas—, nos cen tra mos so bre to do en los fu tu ros
de pe tró leo. Ve réis, siem pre me ha ob se sio na do la me teo- 
ro lo gía y he he cho unas cuan tas pre dic cio nes acer ta das de
hu ra ca nes que el res to del mer ca do no ha bía te ni do en
cuen ta.

Eduar do sa bía que es ta ba ca mi nan do por el fi lo de la
na va ja al re co no cer lo es tú pi do del mé to do que le ha bía
per mi ti do ade lan tar se al mer ca do del pe tró leo; sa bía que
el miem bro del Phoe nix que ría oír le ha blar de los tres cien- 
tos mil dó la res que ha bía ga na do com pran do y ven dien do
pe tró leo, no de la prin ga da ob se sión por la me teo ro lo gía
que lo ha bía he cho po si ble. Pe ro Eduar do tam bién de sea- 
ba un po co de lu ci mien to per so nal; la men ción del fon do
de in ver sión no ha cía más que con fir mar lo que Eduar do ya
sos pe cha ba: que la úni ca ra zón de que es tu vie ra en aque lla
sa la era su re pu ta ción de pro me sa del mun do de los ne go- 
cios.

A ver, es ta ba cla ro que no te nía mu cho más a su fa vor.
No era nin gún atle ta, no pro ce día de una an ti gua fa mi lia de
di ne ro, y cier ta men te no es ta ba en la cres ta de la vi da so- 
cial de la uni ver si dad. Era des gar ba do, con unos bra zos un
po co de ma sia do lar gos en re la ción con su cuer po, y só lo
lo gra ba re la jar se real men te cuan do be bía. Pe ro a pe sar de
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to do es ta ba allí, en aque lla sa la. Con un año de re tra so —la
ma yo ría de los chi cos eran «fi cha dos» du ran te el oto ño de
su se gun do año, no del ter ce ro— pe ro allí es ta ba.

To do el pro ce so de los fi cha jes le ha bía co gi do por sor- 
pre sa. Ape nas ha cía dos no ches que una in vi ta ción se co ló
por de ba jo de la puer ta de su ha bi ta ción, mien tras Eduar do
es ta ba sen ta do en su es cri to rio es cri bien do un tex to de
vein te pá gi nas acer ca de una es tram bó ti ca tri bu de la se l va
ama zó ni ca. No era nin gún bi lle te di rec to al mun do de Nun- 
ca Ja más —de los dos cien tos alum nos so bre to do de se- 
gun do cur so que ha bían si do in vi ta dos al pri mer cóc tel, só- 
lo una vein te na se con ver ti rían en nue vos miem bros del
Phoe nix— pe ro ha bía si do tan ex ci tan te pa ra Eduar do co- 
mo el mo men to de abrir la car ta de acep ta ción de Har vard.
Ha bía sus pi ran do por te ner la po si bi li dad de en trar en al- 
guno de los clu bes des de que ha bía in gre sa do en Har vard,
y aho ra fi nal men te se pre sen ta ba esa opor tu ni dad.

Aho ra ya só lo de pen día de él… y por su pues to de los
tíos con cor ba tas ne gras mo tea das de pa ja ri tos. Ca da uno
de los cua tro en cuen tros —co mo la fies ta de to ma de con- 
tac to de aque lla no che— era una es pe cie de en tre vis ta ma- 
si va. Cuan do Eduar do y el res to de in vi ta dos se fue ran de
re gre so a sus di ver sos dor mi to rios di se mi na dos por to do el
cam pus, los miem bros del Phoe nix se reu ni rían en al gu na
de las ha bi ta cio nes se cre tas del pi so de arri ba pa ra de li be- 
rar acer ca de sus des ti nos. Des pués de ca da even to se re- 
du cía el nú me ro de in vi ta cio nes pa ra el si guien te, has ta que
los dos cien tos que da ran re du ci dos a vein te.

Si Eduar do su pe ra ba el cor te, su vi da cam bia ría. Y si eso
re que ría cier ta «ela bo ra ción» de un ve rano de di ca do a ana- 
li zar cam bios ba ro mé tri cos y a pre de cir có mo afec ta rían
esos cam bios a los pa tro nes de dis tri bu ción del pe tró leo…
bue no, Eduar do no te nía na da en contra de la crea ti vi dad
apli ca da.

—Lo im por tan te es en con trar el mo do de con ver tir esos
tres cien tos mil en tres mi llo nes —Eduar do son rió—. Pe ro



Multimillonarios por accidente Ben Mezrich

10

eso es lo di ver ti do de los fon dos de in ver sión. Te des pier- 
tan la ima gi na ción.

Eduar do es ta ba to tal men te lan za do, y arras tra ba con si- 
go a to do el gru po de ame ri ca nas. Ha bía es ta do cul ti van do
su ha bi li dad pa ra co mer el ta rro a lo lar go de nu me ro sas
fies tas pre vias en sus dos pri me ros cur sos; lo im por tan te
era ol vi dar se de que es to no era ya un ejer ci cio, sino la
gue rra de ver dad. Eduar do se es for za ba en pen sar que es- 
ta ba to da vía en una de esas ve la das me nos im por tan tes en
las que na die le es ta ba juz gan do real men te, en las que no
es ta ba lu chan do por en trar en al gu na lis ta cru cial. Re cor da- 
ba una al me nos que ha bía ido in creí ble men te bien: una
fies ta te má ti ca ca ri be ña, con fal sas pal me ras y are na en el
sue lo. Eduar do se es for zó en tras la dar se men tal men te otra
vez a esa fies ta, en re crear los de ta lles mu cho me nos im po- 
nen tes del de co ra do, en re cor dar lo fá cil que ha bía si do la
con ver sación. En unos ins tan tes se ha bía re la ja do aún más
y ha bía con se gui do que dar atra pa do en su pro pia his to ria,
por el so ni do de su pro pia voz.

Era co mo si vol vie ra a es tar en la fies ta ca ri be ña, has ta
el úl ti mo de ta lle. Re cor da ba la mú si ca re ggae que re bo ta- 
ba contra las pa re des, el so ni do de los ba jos que le zum ba- 
ba en las ore jas. Re cor da ba el pon che de ron y las chi cas
con biki nis flo rea dos.

In clu so re cor da ba a un tío con una me le na ri za da co mo
una fre go na que se que dó plan ta do en un rin cón de la sa la,
ape nas a tres me tros de don de es ta ba Eduar do; el chi co
es tu vo con tem plan do sus pro gre sos mien tras lu cha ba por
reu nir los áni mos ne ce sa rios pa ra se guir sus pa sos y acer- 
car se a al guno de los ti pos del Phoe nix an tes de que fue ra
de ma sia do tar de. Pe ro no se ha bía mo vi do de la es qui na;
de he cho, su in co mo di dad ha bía si do tan pal pa ble que ha- 
bía ac tua do co mo un cam po de fuer za has ta de jar lim pia
to da una zo na de la sa la a su al re de dor, en vir tud de una
es pe cie de mag ne tis mo in ver ti do que ha bía ter mi na do ale- 
jan do a to dos los que es ta ban cer ca de él.
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Eduar do ha bía sen ti do al go de sim pa tía por el chi co del
pe lo ri za do en ese mo men to, no só lo por que le ha bía re co- 
no ci do sino tam bién por que no ha bía nin gu na po si bi li dad
de que al guien así en tra ra en el Phoe nix. Un tío así no te nía
op ción en un cóc tel de in gre so en nin guno de los Clubs Fi- 
na les; só lo Dios sa bía lo que ha cía ya en aque lla fies ta pre- 
via. Har vard te nía to da cla se de lu ga res ade cua dos pa ra
tíos así; la bo ra to rios in for má ti cos, aso cia cio nes aje dre cis tas,
de ce nas de or ga ni za cio nes un der ground y ho bbies al gus to
de cual quier cla se de dis fun cio na li dad so cial. Con una so la
mi ra da, Eduar do ha bía con fir ma do que el tío no te nía la
me nor no ción de có mo ha bía que mo ver se en una red so- 
cial pa ra in gre sar en un club co mo el Phoe nix.

Pe ro en aquel mo men to, igual que aho ra, Eduar do es ta- 
ba de ma sia do ocu pa do per si guien do su pro pio sue ño co- 
mo pa ra de di car mu cho tiem po a pen sar en el chi co tor pe
de la es qui na.

Cier ta men te, no te nía for ma de sa ber, ni en ton ces ni
aho ra, que el chi co del pe lo ri za do iba a re vo lu cio nar al gún
día el con cep to mis mo de lo que es una red so cial. Y el día
que lo hi cie ra, el chi co del pe lo ri za do que lu cha ba por en- 
con trar su lu gar en aque lla fies ta pre via iba a cam biar la vi- 
da de Eduar do más de lo que po dría ha cer lo ja más nin gún
Club Fi nal.
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CA PÍ TU LO 2:
Har vard Yard

Eran la una y diez de la ma dru ga da y las de co ra cio nes
co men za ban a te ner se rios pro ble mas. No era só lo que las
cin tas blan cas y azu les de pa pel cre pé que col ga ban de pa- 
red a pa red co men za ran a col gar de ma sia do —una de ellas
ame na za ba con cu brir com ple ta men te el enor me bol de
pon che ba jo sus ri zos— sino que aho ra los car te les chi llo- 
nes que ocu pa ban bue na par te del es pa cio que de ja ba va- 
cío el pa pel cre pé tam bién ha bían co men za do a des col gar- 
se y a caer al sue lo con alar man te fre cuen cia. En al gu nas
zo nas, la mo que ta be ige ha bía des apa re ci do prác ti ca men te
ba jo mon ta ñas de pá gi nas bri llan tes im pre sas por or de na- 
dor.

Una ins pec ción más de ta lla da re ve la ba la ló gi ca que ha- 
bía de trás de la ca tás tro fe de los de co ra dos: no cos ta ba
mu cho ver los ex tre mos des pe ga dos de las ti ras de cin ta
adhe si va que sos te nían los co lo ri dos car te les y las cin tas de
pa pel cre pé, re sul ta do de la con den sación ge ne ra da por
los ra dia do res a má xi ma po ten cia que se ali nea ban en las
pa re des, y que en nin gún mo men to de ja ban de tra ba jar
por la des truc ción de la im pro vi sa da am bien ta ción.

El ca lor sin em bar go era ne ce sa rio, pues es ta ban en
Nue va In gla te rra y en pleno mes de oc tu bre. Cier ta men te,
la pan car ta que col ga ba del te cho so bre los car te les mo ri- 
bun dos era to da ca li dez —en cuen tro de AL PHA EP SI LON
PI, 2003— pe ro nin gu na pan car ta po día com pe tir con el
hie lo que co men za ba a for mar se en las ven ta nas exa ge ra- 
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da men te gran des de la pa red del fon do de la ca ver no sa
au la. En de fi ni ti va, el co mi té de de co ra ción ha bía he cho lo
que ha bía po di do con la sa la, que nor mal men te al ber ga ba
las cla ses de his to ria y fi lo so fía más nu me ro sas, alo ja da co- 
mo es ta ba en un rin cón de la quin ta plan ta de un vie jo edi- 
fi cio de Har vard Yard. Ha bían apar ta do las in nu me ra bles fi- 
las de si llas gas ta das y me sas des tar ta la das, se ha bían es- 
for za do por cu brir las pa re des ano di nas y lle nas de grie tas
con pós ters y pa pel cre pé, y ha bían col ga do la pan car ta cu- 
brien do bue na par te de los feos y des pro por cio na dos fluo- 
res cen tes. Y lue go es ta ba el gol pe de gra cia: un re pro duc- 
tor iPod co nec ta do a dos al ta vo ces enor mes y de as pec to
ca ro, que ha bían dis pues to so bre el pe que ño es tra do en la
ca be ce ra del au la, don de se en contra ba ha bi tual men te el
atril del pro fe sor.

Era la una me nos diez de la ma ña na, y el iPod fun cio na- 
ba a to do tra po, lle nan do el ai re con una mez cla de pop y 
fo lk-ro ck ana cró ni co, re fle jo de una lis ta de re pro duc ción
es qui zo fré ni ca o de la in ca pa ci dad del co mi té de su pe rar
sus di fe ren cias in ter nas. Aun así, la mú si ca no era tan ma la y
los al ta vo ces eran una apor ta ción na da des de ña ble por
par te de quien fue ra que es tu vie ra a car go de la fies ta. El
sa rao del año an te rior ha bía con sis ti do en un te le vi sor en
co lor si tua do en el fon do del au la que re pro du cía in ter mi- 
na ble men te un DVD al qui la do de las ca ta ra tas del Niá ga ra.
A na die le im por ta ba que las ca ta ra tas del Niá ga ra no tu- 
vie ran na da que ver con Al pha Ep si lon Pi o con Har vard; el
so ni do del agua pa re cía de al gún mo do ade cua do pa ra una
fies ta, y el co mi té no ha bía te ni do que gas tar ni un du ro.

El sis te ma de al ta vo ces era una me jo ra, igual que los
car te les a me dio caer. La fies ta, por otro la do, se man te nía
den tro de lo pre vi si ble.

Eduar do es ta ba de pie ba jo la pan car ta, con unos Do- 
ckers col gan do so bre sus pier nas de ci güe ña y una ca mi sa
Ox ford abro cha da has ta la gar gan ta. Le ro dea ban cua tro ti- 
pos ves ti dos de for ma si mi lar, la ma yo ría alum nos de se- 
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gun do y ter ce ro. To dos jun tos cons ti tuían un ter cio de la
asis ten cia a la fies ta. La mez cla in cluía tam bién a dos o tres
chi cas, en al gún lu gar al otro ex tre mo de la sa la. Una de
ellas se ha bía atre vi do in clu so a po ner se fal da pa ra la oca- 
sión, aun que ha bía op ta do por lle var la so bre unas tu pi das
ma llas gri ses, por res pe to a la cli ma to lo gía.

No era exac ta men te el es ce na rio ideal de Ani mal Hou- 
se, pe ro, por otro la do, el am bien te en las fra ter ni da des un- 
der ground de Har vard es ta ba le jos de las ba ca na les grie gas
que po dían en con trar se en otras uni ver si da des. Y Ep si lon Pi
no era exac ta men te la per la de las un der ground, co mo
prin ci pal fra ter ni dad ju día del cam pus, sus miem bros des ta- 
ca ban más por sus ca li fi ca cio nes me dias que por sus ten- 
den cias fies te ras. Es ta re pu ta ción no te nía na da que ver
con sus ten den cias re li gio sas no mi na les; los ju díos real men- 
te prac ti can tes, los que ob ser va ban el kos her y só lo te nían
no vias den tro de la tri bu, for ma ban par te de Hi llel Hou se,
una fra ter ni dad que te nía su pro pio edi fi cio en el cam pus y
dis po nía de un ver da de ro pre su pues to, por no ha blar de
miem bros de am bos gé ne ros. Ep si lon Pi era pa ra los ju díos
se cu la res, cu yos ape lli dos eran el ele men to más cla ra men te
ju dío en ellos. Pa ra los chi cos Ep si lon Pi, una no via ju día es- 
ta ba bien por que ha cía fe liz a pa pá y ma má. Pe ro en rea li- 
dad era mu cho más pro ba ble que tu vie ran una no via asiá ti- 
ca.

Eso era pre ci sa men te lo que Eduar do les es ta ba ex pli- 
can do a los com pa ñe ros de fra ter ni dad que le ro dea ban
(un te ma de con ver sación que vi si ta ban con fre cuen cia,
pues gi ra ba al re de dor de una fi lo so fía que to dos po dían
com par tir).

—No es que los tíos co mo yo se sien tan en ge ne ral
atraí dos por las chi cas asiá ti cas —ex po nía Eduar do, en tre
sor bo y sor bo de pon che—, es que las chi cas asiá ti cas se
sien ten atraí das en ge ne ral por ti pos co mo yo. Y si se tra ta
de op ti mi zar mis op cio nes de li gar con la tía más bue na po- 


