


Extrapolacion Theodore Sturgeon

Una antologia que resume distintas etapas de su extensa
obra literaria... desde el ingenio y la emocién de «Extrapo-
lacion», hasta la accion y la aventura de «Los incubos del
Paralelo X»

Incluye los siguientes relatos:

1. Extrapolacion

2. Los riesgos de la sinergia
3. El corazén

4. Los incubos del paralelo X
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Extrapolacién

Este podria ser llamado un cuento «olvidado» en el sen-
tido que, a través de los afos, ha sido pasado por alto por
los antologistas y, sin embargo (lo dicen autoridades ido-
neas), es una de mis obras mayores. Sé que cuando lo
exhumé para este volumen y lo lei, conclui con auténticas
lagrimas (increible) en los ojos. Dejé que lo viera Groff Co-
nklin (un buen edlitor) y confesé que lo hizo llorar. Fue Ho-
ward Browne quien compré esta historia y recuerdo repen-
tinamente las circunstancias, porque fue la Unica ocasién
que me ha ocurrido una cosa asi en mi vida. Entré con ella
y dije: «Mira, Howard, agradeceria que me informaras pron-
to respecto a esto, porque...». Me interrumpio: «;Estas en
un apuro? Aguarda un instante. —Tom¢ el teléfono y pre-
gunté—: ;Departamento de contabilidad? —y después me
pregunté—: ;Qué extension tiene? —Se lo dije. Howard
miré al cielo raso por un instante, calculando, y luego orde-
né por el teléfono—: Envien a mi oficina un cheque para
Theodore Sturgeon por (menciond una cifra) en pago de un
relato llamado Extrapolacién». «jPero Howard! —exclamé
—, ini siquiera lo has leido todavial». Encogié sus hombros
de oso kodiak. «No necesito leerlo y tu lo sabes».

Dificilmente lo hacen asi todavia.

—L éalo usted misma —dijo el mayor.
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Ella tomé el haz de copias de su mano y por un instante
fij6 en él esa extrafa mirada seca. «La mujer esté aturdida»,
penso e hizo lo que pudo para apartar los otros dos recuer-
dos que tenia de ojos como ésos: un gorrién herido que
habia muerto en su mano; su sobrina de cuatro anos, cuan-
do la abofeted, y el largo momento insoportable entre el
impacto y sus lagrimas.

La sefiora Reger leyé lenta y cuidadosamente. Su cara
dormia. Sus ojos reflejaban y no transmitian. Sus manos lar-
gas fueron més vulnerables. El mayor oyd el murmullo del
papel de copia; luego apoyd el dorso de sus dedos sobre
el mantel. Cuando terminé al fin, puso el informe otra vez
sobre la mesa, suave, muy suavemente, como si pudiera
romperse. Permanecieron mirando el informe y su sello
azul: SECRETO RIGUROSO. Al fin dijo:

—Es la cosa més sucia que ha hecho nunca un ser hu-
mano.

Después, su boca volvié a dormir.

—Me alegra que esté de acuerdo —replicé él—. Temia
que... —y entonces, la mujer estaba mirdndolo otra vez y
no pudo seguir.

—Creo que no lo entiendo —rectificd sin entonacion—.
Se refiere al informe. Pensé que se referia a Wolf Reger.

—Eso era lo que temia —explicé el mayor.

La sefiora mir6 el informe.

—Wolf no es asi. Wolf puede ser muchas cosas..., cosas
que son dificiles de comprender. Pero no es un traidor —el
mayor vio levantarse su cara y volvid la cabeza, para evitar
esos ojos lastimados—. Creo —dijo serenamente— que es
mejor que se vaya y se lleve esas mentiras.

El hizo un movimiento hacia el informe.

—Sefora Reger —grité de pronto—, ;piensa que estoy
disfrutando de esto? ;Cree que me ofreci para esta misién?

—No habia pensado respecto a usted en absoluto.

—Inténtelo —sugirié él con amargura. Anadié—: Lo
siento. Toda esta cosa... —se dominé—. Quisiera poder
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creerle. Pero tenemos que entender que un hombre murié
para hacer ese informe y hacerlo llegar a nosotros. No te-
nemos otra alternativa que tomarlo como verdad y actuar
consecuentemente. ;Qué otra cosa podemos hacer?

—Haga lo que quiera. Pero no me pida que crea false-
dades respecto a mi esposo.

Al observarla, sintié que si perdia ese control magnifico,
seria méas de lo que podia soportar él. «Dios —pens6—,
;idénde hallé una rata como Reger una mujer asi?». Con
tanta suavidad como pudo, dijo:

—Esta bien, senora Reger. No necesita creerlo... ;Pue-
do decirle exactamente cual es mi misién?

Ella no respondié.

—Fui comisionado para obtener de usted todo lo que
pueda tener alguna relacién con... este informe —sefalé—.
Que lo crea o no, es indiferente. Tal vez si me dice lo sufi-
ciente respecto al hombre, no lo creeré. Quizd —agrego,
sabiendo que su voz carecia de conviccion— podamos ab-
solverlo. §No le agradaria ayudar a limpiar su nombre?

—El no lo necesita —contesté ella impacientemente.
Después, cuando el mayor emitié un sonido débil, exaspe-
rado, dijo—: Lo ayudaré. ;Qué quiere saber?

Todo el alivio, toda la gratitud y todo el desagrado ha-
cia esa clase de trabajo, estaban en su voz.

—Todo. ;Por qué podria hacer algo asi? —y afiadio6 ra-
pidamente—: O por qué no lo haria.

Ella le hablé de Wolf Reger, el hombre mas odiado en la
Tierra.

«Cuidate de la célera de un hombre paciente».
Wolf Reger tenia tantos talentos, que era imposible enu-
merarlos. Con ellos, tenia dos caracteristicas que eran ex-



Extrapolacion Theodore Sturgeon

tremas. Una era el desamparo. La otra, una furia explosiva
que atacaba sin aviso aun al mismo Reger.

Su desamparo emanaba de su exceso de habilidad.
Cuando lo obstaculizaban, era demasiado facil para él des-
tacar en algun otro aspecto. Era dificil hacer que se preocu-
para mucho por nada. Lo robaran, lo rechazaran, se aprove-
charan de él..., eso no importaba. En un dia o una semana
podia encontrar algo mejor. Por esto era robado y rechaza-
do, y se aprovechaban de él.

Su furia era su Unico terror. Cuando tenia ocho afos, es-
taba persiguiendo a otro nifio..., era divertido; corrian,
refan y serpenteaban por la gran casa del nifio. Y en el mis-
mo apogeo de la hilaridad, el otro pequefio salié y cerré la
puerta francesa en la cara de Wolf y permanecié sonriendo
a través del vidrio. Wolf golped instantdneamente el vidrio
con el pufo. El vidrio de doble grueso se rompié. Wolf se
corté dos tendones y una arteria de la mufieca, y el otro ni-
fio cayd jadeando, con la sangre de su carétida manando
entre sus dedos impotentes. El nifio se salvd, pero el efecto
para Wolf fue peor que si hubiera muerto. Su rabia habia
durado quiza tres microsegundos y, cuando desaparecio, lo
hizo por completo. Dificilmente podria llamarse locura a
una cosa tan breve..., ni siquiera ceguera. Pero dejo al nifio
con una conviccién profunda del hecho que un dia este re-
lampago atacaria y se desvaneceria y él se hallaria mirando
un cadaver.

Nunca volvié a correr y a gritar. Vivié cada momento de
los cuatro afios siguientes bajo la presién de su propia vo-
luntad, dominando lo que sentia que era un demonio in-
terno, analizando cada situacién que encontraba, en busca
de la posibilidad mas remota a que ésta volviera a la vida.
Con esa posibilidad visualizada, evitaria la situacién. Por
tanto, se privd del béisbol en los llanos y de los bailes en |a
escuela; de las competencias y de las actividades colecti-
vas; de la amistad. Fue aplicado en la escuela. Tuvo poco
éxito con sus compafieros.
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Cuando tenia doce afios, hubo una situaciéon que no pu-
do esquivar. Entonces estaba en su segundo afio de escue-
la de segunda ensefanza y todos los dias, por tres sema-
nas, un musculoso estudiante de segundo afio, del doble
de su talla, lo abordaba en su camino de inglés a geometria
de segundo curso, rodeaba su cuello con un grueso brazo y
presionaba su craneo con los nudillos. Wolf lo soporté y lo
resistié y, un dia, se libré de ély lo golped. Era pequefio y
delgado, y lo mas posible es que lo sorpresivo de su ata-
que haya sido mas efectivo que su potencia. Las piernas de
ambos se enredaron y el muchacho mas grande perdié el
equilibro. Golped el piso de mosaico con la cabeza y yaci6
inmévil, con los labios blancos y la sangre saliendo de un
oido. Por seis semanas no se supo si viviria o no. Wolf fue
expulsado de la escuela el dia que ocurrié y nunca asistié a
otra. A partir de entonces, nunca se atrevié a enojarse.

Era facil aborrecer a Wolf Reger. Superaba a cualquiera
con quien trabajara y no agradaba a nadie por eso. Claudi-
caba ante cualquiera que quisiera lo que tenia él y fue des-
preciado por eso. Se comunicaba, pero no conversaba. Re-
chazaba inmediata y enérgicamente cualquier clase de
compafiia, al parecer porque no la necesitaba, pero en rea-
lidad porque no se atrevia a dejar que nadie se acercara a
él. Y su habilidad basica era la extrapolacion..., la capaci-
dad para proyectar todo factor concebible, en una situa-
cion, hacia toda conclusién posible. Eligié su trabajo en es-
ta forma. Escogia sus restaurantes de esta manera, sus ro-
pas..., todo lo que hacia y lo que era. Vivié para esquivar a
otros, para proteccién de ellos mismos.

Tuvo dos grandes éxitos: un proceso quimico y un apa-
rato electrénico. Eso le ensefid bastante concerniente a la
fama para evitarla. La fama significaba gente, reuniones,
asociados. Después de eso, dejé que otros gozaran del cré-
dito por lo que hacia él.

Contrajo matrimonio a los treinta afios.
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—¢Por que?

La pregunta colgd ofensivamente del aire entre ambos
por un tiempo apreciable, antes que el mayor descubriera
que habia hablado en voz alta e incrédula.

Ella inquirié con cuidado:

—Mayor, ;qué tiene hasta ahora en sus notas?

El bajé la mirada a los pulcros renglones de simbolos.

—Unos pocos hechos. Unas pocas conjeturas.

Con una precisién que lo estremecié en su silla, la mujer
dijo friamente:

—Lo tiene descrito como un pequefio genio tortuoso,
con todas las razones para odiar a la Humanidad. Si no es-
tuviera segura de eso, yo no proseguiria. Mayor —afiadié
de pronto con voz diferente—, suponga que le dijera que
iba caminando por la calle y que un hombre a quien nunca
habia visto en mi vida me grité repentinamente, me derri-
bd, me golped y me arrastré por el arroyo. Suponga que
tuviera cincuenta testigos presenciales de lo que ocurrié.
¢ Qué pensaria de ese hombre?

El mird sus cabellos lacios, sus facciones fuertes, obe-
dientes. A pesar de si mismo, sintié una rabia quijotesca
hacia el atacante, aln en hipodtesis.

—;No es obvio? El hombre tendria que haber sido un
ebrio, un psicépata. Cuando menos, tendria que haberse
engafiado, pensar que usted era alguna otra persona. Inclu-
so asi, sélo un canalla haria algo de ese grado a una mujer
—descubrié de pronto la facilidad con que ella lo habia
desviado del tema y se sintié6 enfadado—. ;Qué relacion
tiene esto...?

—VYa lo verd —atrajo su mirada y él tuvo la sensacién
que ella por primera vez estaba examinandolo, mirando sus
0jos, su boca; mirdndolo como a un hombre, en lugar de
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una inevitable maquina parlante en uniforme—. Espero que
lo verd —agregd, pensativa. Siguié luego—: Queria saber
por qué se casd conmigo.

«El ejército desea saber eso —rectificd en silencio—. Yo
quisiera saber por qué se casé usted con él».

La mujer se suicidé.

Explicé inexorablemente la razén al mayor y éste dejé el
lapiz a un lado hasta que concluyé esa parte del relato. Es-
te era un informe sobre Reger, no respecto a su esposa. Sus
razones fueron buenas, en su tiempo, y constituyeron una
historia de desilusion y derrota, que ha sido y serd contada
una y otra vez.

Salié trastabillando al desierto y caminé hasta que cayo;
hasta que estuvo segura que no habria rescate; hasta que
escasamente tuvo fuerza para levantar el frasco y beber. Re-
cobré el conocimiento ocho meses después, en un aloja-
miento para civiles casados, en la Base Espacial Dos. Habia
estado muerta dos veces.

Pasé mucho tiempo antes que supiera lo ocurrido. Re-
ger, quien no se permitia moverse entre la gente, hacia
ejercicio por las noches y la encontré; habia caminado has-
ta cerca de la Base sin saberlo y Reger casi tropezé con su
cuerpo. No era un cuerpo pequeno y él no era un hombre
grande, pero en alguna forma la llevé a su alojamiento, un
cuarto con bafio tan préximo a la orilla del drea como po-
dia estar, sin salirse de la Base. AUn estaba viva..., escasa-
mente.

Nadie, excepto Reger, podia saber cémo la salvé. Sabia
que se encontraba narcotizada o envenenada y agotada.
Hallé el medicamento exacto para impedir que se alejara
mas de la vida, pero por semanas no pudo hacerla reaccio-
nar. Hacia el trabajo para el cual fue contratado y ademas la
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atendia y nadie supo que estaba ahi. Su corazén se detuvo
en dos ocasiones y él lo hizo funcionar nuevamente, una
vez con adrenalina y otra con un shock eléctrico.

Su sistema nervioso se hallaba dafiado. Cuando comen-
z6 la convalecencia, él inicié la terapia con drogas. La man-
tuvo paralizada, sumida en la inconsciencia, para que el
lento proceso de restablecimiento pudiera proseguir sin
obstaculos. La alimentacién la realizé por via endovenosa.

Y continud su trabajo y nadie supo nada.

Y entonces, un dia, llamaron a la puerta. Un cuarto y un
bafio; abrir la puerta era abrir toda la habitacién a un intru-
so. Ignoré el llamado y se repiti6 otra y otra vez, timida, pe-
ro insistentemente. Extrapol6, como siempre, y le desagra-
dé la conclusion. Una mujer en su alojamiento de soltero
creaba una situacion que sélo podia significar gente y la
gente habla y habla..., y la molestia repetida, atenuada,
gue mas temia entre todas las cosas.

La tom& en sus brazos, la llevd al cuarto de bafo y cerré
la puerta. Luego contestd al llamado. No era nada impor-
tante..., una mujer que estaba haciendo una colecta para
una fiesta del Dia de Gracias, para los huérfanos del pue-
blo. Extendié un cheque y se libré de ella, grufiendo repeti-
damente que nunca debia volver a molestarlo..., y que hi-
ciera correr la noticia. Eso y la magnitud del cheque dispu-
so de ella y de cualquiera como ella.

La reaccién casi lo hizo desplomarse, después que la
mujer se habia retirado. Supo que no podia prevenir las cir-
cunstancias que podrian hacer que fueran otras personas
con otros motivos. Una falla de energia, un incendio, inclu-
so muchachos curiosos o un fisgén; la ley de probabilida-
des indicaba que a pesar de su reputacién de ser un reclu-
so, a pesar del aislamiento de su alojamiento, alguien tenia
que descubrir su secreto. Ella habia estado ya con él por
cuatro meses. ;Como podria explicarlo? Los médicos sa-
brian que estuvo bajo tratamiento por algin tiempo; la
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gente de la Fuerza Aérea y las esposas parlanchinas harian
s6lo Dios sabia qué clase de escandalo respecto a eso.

Asi que se casé con ella.

Necesitd otras seis semanas para fortalecerla lo suficien-
te para moverla. La llevd a un pueblo a doscientos cincuen-
ta kilbmetros de la base y contrajo matrimonio con ella en
la habitacion de un hotel. Estaba bajo la influencia de un
hipndtico aplicado con habilidad e instruida cuidadosamen-
te. No supo nada en la ocasién y no recordd nada después.
Reger solicité luego un alojamiento para casado, la llevd a
la base y continud su terapia. Que atisbaran. Se habia casa-
do y su esposa no Unicamente estaba enferma, sino era tan
antisocial como él.

—Ahi esté su andréfobo —dijo la sefiora Reger—. Pudo
haberme dejado morir. Pudo haberme puesto en manos de
los médicos.

—Usted es una mujer atractiva —indicé el mayor—. Us-
ted era eso y ademas un desafio..., dos clases de reto. ;Po-
dia mantenerla viva? ;Podia hacerlo mientras cumplia con
sus obligaciones? Un hombre que no compite con la gente,
por lo general encuentra alguna otra cosa para enfrentarse
a ella.

—Es bastante imparcial mientras aguarda todos los
otros hechos —comenté ella amargamente.

—No lo soy —respondié él y se sorprendié agregando
—. Es nada més que no puedo mentirle a usted.

Hubo en la Gltima palabra un leve énfasis que desed po-
der borrar.

La mujer lo pasé por alto y continud su historia.

10
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Debié tener alguna clase de conciencia mucho antes de
notarlo. Naci6 otra vez, poco a poco, consciente de la co-
modidad y la seguridad, de una alternacion de luz y oscuri-
dad, una apreciacién difusa de la forma en que eran satisfe-
chas sus necesidades, una anticipaciéon semiconsciente de
su regreso cuando se encontraba sola.

El la rodeé de musica: el fonégrafo automético cuando
se hallaba ausente, el piano cuando estaba en casa y sin
otra cosa que hacer. La musica era su gran escape y esca-
paba profundamente en ella. La mujer habia sido aficiona-
da a la musica toda su vida y reconocié en el hombre silen-
cioso una sensibilidad asombrosa. La seguridad y la influen-
cia de la musica ampliaron su conciencia de una delgada li-
nea a un sendero amplio, hacia adelante y atras, al pasado
y al futuro. Mientras mas avanzaba trastabillando, méas apre-
ciaba su presente. Por esto, yaci6 en silencio por muchos
dias, cuando pudo haberle hablado, tratando de entender.
Cuando al fin estuvo preparada, lo atemorizé intensamen-
te. Nunca habia sofiado que nadie pudiera ser tan timido,
tan humilde. No sabia que un ser humano pudiera sentir
tanto desagrado hacia si mismo. No obstante, poseia fuer-
za interior y recursos ilimitados. Era eficiente por completo
en todo lo que hacia, excepto en su esfuerzo por hablar
con ella.

Le habld, con terror en los ojos, de su matrimonio y le
suplicé que lo perdonara. Parecia que una palabra aspera
de ella lo destruirfa. Y ella sonrié y le dio las gracias. El se
alejé en silencio y se sent6 al piano, aunque no lo tocé otra
vez mientras ella estaba alli.

Después de eso, ella se recuperé muy réapidamente. Hi-
zo todo lo posible por entenderlo. Consiguié hacerlo ha-
blar de si mismo y tuvo cuidado de no ayudarlo nunca, ni
de trabajar con él en nada. Nunca la tocé. Ella comprendié
que no lo haria, hasta que estuviera preparado para hacer-

11
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lo, asi que jamas insistié. Se enamoré de él completamen-
te.

En ese tiempo, el Starscout se hallaba terminado y esta-
ban haciendo las Ultimas pruebas. Reger se veia obligado a
pasar mas y mas tiempo en el area de lanzamiento. Algunas
veces trabajaba cincuenta o sesenta horas seguidas y aun-
que odiaba verlo volver trastabillando a casa, tenso y fati-
gado, esperaba con ansia estas ocasiones, porque en su
suefio més profundo ella podia entrar de puntillas a su ha-
bitacion, sentarse cerca de él y observar su cara, estudiarlo
sin la rigidez del control, encontrar en él al nifio de ocho
anos, aterrorizado y con sangre manando de la muneca,
viendo a un compafero de juegos con la garganta cortada.
Podia aislar en él al poeta, al pintor, hablando, creando y
expresandose sélo en musica, pues no podia confiar en las
palabras y en las formas. Lo amé. Podia aguardar. Quienes
aman el amor y los que se aman a si mismos no pueden es-
perar. Los que aman a otra persona si pueden y lo hacen.
Asi que lo observaba silenciosamente y salia de puntillas
cuando se movia.

Sus extrapolaciones nunca cesaban y tuvo nocién antes
que ella del hecho que, no siendo un Wolf Reger, sus nece-
sidades eran diferentes a las de la mujer. Sugirié que se pa-
seara al sol cuando él se encontraba ausente. Le dijo don-
de estaba el expendio de alimentos y provisiones, y le dejé
dinero para que fuera de compras. Ella hizo lo que él espe-
raba que hiciera.

Después ya no regresé del drea de lanzamiento y cuan-
do las cincuenta o sesenta horas llegaron a ser setenta y
ochenta, decidié buscarlo. Para entonces ya conocia alguna
gente en la base. Fue a ella, deteniéndose en la oficina
postal en el camino. Los papeles del divorcio la aguarda-
ban alli.

12
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El mayor dejé caer su lapiz.

—Usted no sabia eso.

—Todavia no —aceptd él—. Lo habriamos descubierto
de cualquier forma —se inclind, buscando el lapiz y se gol-
ped la cabeza ruidosamente en la mesa. Pregunté—: ;Por
qué? ;Por qué se divorcié de usted?

—No lo hizo. Inicié el proceso. Tenia que ser puesto en
el calendario de la corte y luego oido en justicia y adjudica-
do y después hay una espera de noventa dias..., usted sa-
be. Fui a un baile.

—ijAh...I jOhl —comprendié que ésa era una respuesta
a su pregunta—. ;Se divorcié de usted porque fue a un bai-
le?

—iNol!..., bueno, si —cerré los ojos—. lba al cinematé-
grafo de la base en ocasiones, cuando Wolf estaba traba-
jando. Fui a la sala y en lugar de cine habia un baile. Me
senté junto a una de las mujeres del expendio y vi el baile,
y después de un tiempo su esposo me invité a bailar. Lo hi-
ce. Sabia que Wolf me lo habria permitido si hubiera esta-
do ahi..., pero él nunca iria ahi.

»Y miré por casualidad hacia la entrada, cuando pasa-
mos bailando, y Wolf estaba parado afuera. Su cara...

Se levant6 y fue hasta la repisa del hogar. Levanté una
mano muy lentamente, mirdndola moverse y pasé la yema
de los dedos por la madera pulida.

—Toda contraida, toda... Tan pronto como terminé la
musica —murmurd—, sali corriendo hacia él. Lo hallé ahi.

El mayor pensé: «No se quebrante, por Dios. No se
hunda mientras yo esté aqui».

—Extrapolaciéon —observé ella—. Computaba y proyec-
taba todo lo que veia. Yo estaba bailando. Supongo que
sonrefa. Wolf nunca aprendié a bailar, mayor. ; Puede imagi-
nar cudn importante puede ser eso para un hombre capaz
de hacer todo?

13
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»Cuando sali, lo encontré igual que siempre, silencioso
y controlado. Lo que estaba sucediendo en su interior, no
quiero pensarlo. Volvimos a casa caminando y la Unica cosa
que se hablé fue cuando dije que lo sentia. Me miré tan
asombrado, que no me atrevi a decir mas. Dos dias mas
tarde, partio.

—En el Starscout. ;No sabia que era miembro de la tri-
pulaciéon?

—No. Lo supe después. Wolf tenia tantas habilidades,
que él solo era nueve décimas partes de la tripulacién. Lo
habian querido por mucho tiempo, pero él siempre se ne-
gaba. Creo que porque no podia soportar el compartir el
espacio con alguien.

—Lo compartia con usted.

—Si?

El mayor no replicé. Ella prosiguio:

—Eso iba a terminar. Estaba seguro. Podia concluir en
cualquier momento. Pero el vuelo espacial era otra cosa
distinta.

—Por qué se divorcié de é1?

La mujer parecié despertar con un estremecimiento.

—¢He estado hablando en voz alta? —pregunté.

—:Qué? iSil

—Entonces se lo he dicho.

—Tal vez —acepto.

Puso su lapiz en posicion.

—;Qué va a escribir? —cuando no recibié respuesta,
agregé—: jYa no estoy diciendo la verdad, mayor?

—Ahora no —contesté él con firmeza.

Lo inspeccioné con la mirada por segunda ocasién,
viéndolo en realidad.

—Me pregunto qué estard pensando —murmuré.

El mayor escribid, cerrd su cuaderno y se levanté.

—Muchas gracias por cooperar asi —dijo rigidamente.

Ella afirmé con movimientos de cabeza. El tomé su go-
rra y fue hasta la puerta. La abrid, titubed y volvié a cerrar-
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